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সম্পাদক শ্রীপুলিনবিহারী সেন পঞ্চদশ বর্ষ শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 





3 বিশ্বভারতী পত্রিকা পঞ্চদশ বর্ষ প্রথম সংখ্যা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 
পিল সম্পাদক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 





বিষয়সুচী 
গান রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
চিঠিপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৩ 
সংস্কৃত কলেজ ও বিদ্যাসাগরের শিক্ষারদর্শ শ্রীবিনয় ঘোষ ৯ 
দু হাজার বছরের একটি ক্ষুদ্র পুরানো গল্প শ্রস্থকুমান্ব সেন ২১ 
জন্ম-শতবাধিক 
গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী শ্রীভডবতোষ দত্ত নর 
বাংল! ব্যাকরণের খসড়া রবীন্দ্রনাথ গাকুর ৩৪৯ 
ব্যাকরণের ভূমিক1 ॥ অন্যান্য নির্দেশ রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ৪৩ 
রবীন্দরপ্রসঙ্গ " 
ভাষাশিক্ষা ও ব্যাকরণ শ্রীকানাই সামন্ত 89 
শরণ 
সাব্‌ জন মার্শাল শ্রীসরসীকুমার সরস্বতী ৫ 
সমাজ ও গোঠী ». শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ ৫৭ 
রামমোহন রায় ও ফরাসী বিদ্বন্ন গুলী শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস ৬২ 
গ্রস্থপরিচয় শ্ীবিমলচন্জ্র সিংহ ৭৫ 
শ্রিশশিভৃষণ দাশগুপ্ু ৭৮ 
১৮৫৭ : বাংলা গ্রন্থাবলী শ্রীচিন্তরঞ্জন বন্দোপাধ্যায় , ৮১ 
শ্বীবিমলচন্ত্র সিংহ ৮৮ 
আলোচন! ্‌ শ্ীকানাই সামন্ত ৯০ 
স্বরলিপি শ্রশৈলজগারঞ্জন মজুমদার ৯২ 
চিত্রসুচী 
পসারিনী শীনন্দলাল বনু , ১ 
স্বর্ণকাঁর-পরিবার শ্রীনন্দলাল বন্ধু ৮ 
স্াকরা শ্রীনন্দলাল বস্থ ৯ 
রূপকারু শ্ীনন্দলাল বসু ৪৩ 
গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী রি 
সার্‌ জন মার্শাল টা 
রামমোহন রায় 4 
ঈশ্বরচন্দ্র বিগ্ভাসাগর ৬. 


মূল্য এক টাকা 





বিষয়সূচী 


জগদীশচন্ধ বহু 

জয়যাত্রা 

পত্রালাপ 

পত্রাবলী 

জড়জগৎ উদ্ভিদ্রজগৎ এবং প্রাণীজগৎ 
আচার্য জগদীশচন্দ্র আমার বাঁলাস্থৃতি 
আচার্য জগদীশচন্দ্র বাংল! রচনা 
শিল্পরসিক জগদীশচন্দ্র 

ভারতপথিক আচার্ধ জগদীশচন্দ্র 
জগদীশচন্দ্র বস্থু ও জড় এবং জীবনের সাড়া 
বীরনীতি 

জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনীথ 

মনীযী-মঙ্গল 

স্বরলিপি * বন্দি তোমায়' -* 


বিপিনচন্দ পাল 
জীবনবাণী 
অগ্রিমস্থে দীক্ষা 
পত্রাবলী 


বিপিনচন্দ্র পাল - নবযুগের সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব 
বিপিন্চন্দ্র পাল * স্বদেশী আন্দোলনের খত্বিক্‌ 


গ্রন্থপারিচয় * বিপিনচন্ত্রের গ্রন্থাবলী 
গীতিগুচ্ছ 


স্বরলিপি * প্রাণরমণ, হৃদিভৃষণ” 
জীধোন্দো কেশব কার্বে 

মহমি কার্বে 

আচার কার্বে * জীবনকথ। 


মূল্য তিন টাকা 


অবলা বসু 


অবল! বনু * রবীন্জনাথ : জগদীশচন্দ্র 


জগদীশচন্দ্র বন্থ 
জগদীশচন্দ্র বন্ধু 
শ্রীরগীক্্রনাঁথ ঠাকুর 
শ্রীগ্রমথনাথ বিশী 
শ্রীন্দলাল বস্থ 
শ্রর্ষিতিমোহন গেন 
শ্রীদেবেদ্রমোহন বস্থ 
'জগদীশচন্দ্র বস্গু 
শ্রীপুলিনবিহ্ারী সেন 
সত্যেন্দরনাথ দত 
চারল। দেবী 


বিপিনচন্ত্র পাল 
বিপিনচন্্র পাল 
বিপিনচন্ত্র পাল 
শীভবতোষ দর্ত 
শ্রানির্মলকুমর বন্ধু 
শ্রীবিনয় ঘোষ 
বিপিনচন্ধ পাল 


শীপ্রলকুমার দা 


প্রঅনদাশস্কর রায় 
প্রীস্শীপ বার 


বিশ্বভারতী পাত্রিকী। পঞ্চদশ বর্ধ দ্বিচীয় সং! কাঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 
সম্পাদক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


১১৮ 
১২৭ 
/ 
১২৪ 
১২৮ 
১৩১ 
১৪৩ 


১৪৫ 


১৮৮ 


১৯৩ 


চিত্রস্থচী পরপূষ্ঠায় 


চিত্রসূচী 


জগদীশচন্দ্র বন 
“অরূপরশ্মির অম্বেষণে” গগনেক্দরনাথ ঠাকুর ৯৫ 
অপূর্ব সাড়া গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর ১১৪ 
মহাভারত-চিত্রাবলী শ্রীনন্দলাল বন্ধ ১১৮ 
জ্ঞান-কল্পন। শ্রীনন্দলাল বন্ধু ১১৯ 
উদয়সবিতা শ্রীনন্দলাল বন্ধ ১১৯ 
প্রতিকৃতি 
রয়াল ইনস্টিটিউশনে জগদীশচন্দ্র । ১৮৯৭ ১২৪ 
জগদীশচন্দ্র * রবীন্দ্রনাথ . লোকেন্দ্রনাথ ১০৮ 
বিলাতে জগদীশচন্দ্র । ১৯০১ ১০৯ 
জগদীশচন্দ্র বন্থ। ১৯২০ ১০৫ 
জগদীশচন্দ্র বন্থু। ১৯২২ ১০৪ 
স্ভুগাদীশচন - ছাত্রবুন্দসহ ১২৫ 
অবলা বস্থ ১০৯ 
জগদীশচন্ত্র-উদ্ভাবিত য্ত্রীবলী ১২৮ 
প্রাণীর উদ্ভিদের ও ধাতুর সাঁড়ালিপি ১২৯ 
লজ্জাবতী লতা ও বনঠাড়াল গাছ ১২৯ 
পাণুলিপি-চিত্র 
জগদীশচন্রের প্রতি রবীন্দ্রনাথ । ১৯০১ ৯৮ 
রবীন্দ্রনাথের প্রতি জগদীশচন্দ্র । ১৯১৩ ১০২ 
জগদীশচন্দ্র প্রতি রবীন্দ্রনাথ । ১৯২৮ তি 
বিপিনচন্র পাল 
বিপিনচন্দ্রের প্রতিকৃতি । ১৯১৮ জ্যোতিরিপ্রনাথ ঠাকুর ১৫২ 
লালা লাজপত , টিলক ' বিপিনচন্ত্র ! ১৯০৬ ১৫৮ 
বিপিনচন্দ্রের কারামুক্তিতে সংবর্ধনা । ১৯০৮ ১৫৯ 
শ্ীধোন্দো। কেশব কার্ধে 
শতাযু আচাধ কার্বে ১৮৮ 


চিত্রপরিচয় ১৪৮ 


বিশ্বভারতী পত্রিকী পঞ্দদশ বধ তৃতীয় সখা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 
ঈল্ন সম্পাদক শ্রীপুলিনবিহারী সেন 





বিষয়সূচী 
চিঠিপত্র রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ১২৭ 
সামাজিক গোঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কতি শ্ীবিমলচন্ত্বর সিংহ হাঃ 
+ কাব্যে আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ আবু সয়ীদ আইম়ুব-দক্ত ১১ 
বিধবাবিবাহ ও বিদ্যাসাগর শ্রীবিনয় ঘোষ ২২২ 
সংস্কৃত-সাহিত্যে হরপাবতীর চিত্র শাণশিভূষণ দাশগপু ২৩ 
বৌদ্ধধর্ম ও তার নানা শাখা শীঘরুণ| হালদার ব 
স্মরণ 
তনয়েন্্রনাথ ঘোষ শনিরঞ্জন সরকার বা 
গরন্থপরিচয় শ্রাকানাই সামন্ত ২৬৩ 
শীপ্রমথনাথ বিশী ২৭১ 
শ্রীমমিয়কুমার সেন ২৭৫ 
স্বরলিপি: বাহির হছলেম আমি: . শাশেলজারঞগ্জন মজুমদ!র ১৭৭ 
চিত্রসুচী 
পদ্মা? গগনেকরনাথ ঠাকুর ১৯৭ 
তনয়েন্্রনাথ ঘোষ ২৬১ 
অক্ষয়কুমার বড়াল ২৬৩ 
বিধবাবিবাহের সপক্ষে ও বিপক্ষে আবেদনপত্র ২২৪ 


মলা এক টাক। 





বিষয়সুচী 


চিঠিপত্র 

আধথিক উন্নতি 

“ঘরেও নহে পারেও নহে 

বাংলা কাব্যে মিষ্টিক ধার] 

রচনা ও রচয়িতা 

ভারতীয় শিক্ষাচিস্ত! ও রবীন্দ্রনাথ 
সংস্কত-সাহিত্যে হরপার্বতীর প্রেম 
স্ব্ণকুমারী দেবী 

গ্রন্থপরিচয় 


স্বরলিপি : মহাবিশ্বে মহাকাশে" 


চিত্রসূচা 


প্রত্যাবর্তন 
অর্ধনারীশ্বর 
স্ব্কুমারী দেবী 


চে বিশ্বভারতী পাত্রিকা পঞ্চদশ বর্ষ চতুর্থ সা বৈশাখ-আষাঢ ১৮৮১ শক 
দ্য সম্পাদক প্রীপুলিনবিহারী সেন 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর ২৮১ 
শ্রীভবতোষ দত্ত ২৮৪ 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ২৯২ 
শ্রীনলিনীকান্ত গু ৪ 
শ্রীরাজশেখর বন্ধ তর 
শ্রীন্নীলচন্দ্র সরকার ৩১৯ 
শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত ৩২৪ 
শ্রীরখীন্দ্রনাথ রায় । ৩৩১ 
শ্রীভবতোষ দত্ত ৩৫৩ 
শ্রীসমীরণ চট্টোপাধ্যায় ৩৬০ 
শ্রীপ্রমথনাথ বিশী ৩৬২ 
শ্রীচিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় ৩৬৩ 
জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ঠাকুর ৩৬৫ 
শ্রীনন্দলাল বস্থ ২৮১ 
এলিফ্যাণ্টী গুহ] । গপ্তষুগ | অষ্টম শতান্দ ৩২৮ 

৩৩৯ 


মূল্য এক টাক! 












৭৭ 


জাগা 


বিশ্বভারতী পত্রিকা পঞ্চদশ বর্ধ প্রথম সংখ্যা শ্রাবণ-আঙ্গিন ১৮৮০ শক 
নু 


গান 
রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 
১ 
কাফি 
| | | 
আমার মনের বাঁধন ঘুচে যাবে যদি (ও ভাই রে) 
| । । । 
থাক্‌ বাইরে বাঁধন তবে নিরবধি । 
যদি সাগর যাবার হুকুম থাঁকে 
থাক টের বাঁধন বাকে বাঁকে, 
তবে বাঁধে বাধে গান গাবে নদী (ভাই রে)। 
র্‌ 
ভৈরবী 
এতদিন পরে মোরে 
আপন হাতে বেঁধে দিলে মুক্তিডোরে। 
সাবধানীদের পিছে পিছে 


দিন কেটেচে কেবল মিছে, 
ওদের বাঁধা পথের বাঁধন হতে 
টেনে নিলে আপন ক'রে ॥ 


নূতন পথের পথিক হয়ে আসে পুরাতন সাথী, 
মিলন-উষায় ঘোমটা খসায় চিরবিরহের রাতি। 
যারে বারে বারে হারিয়ে মেলে 
আজ প্রাতে তাঁর দেখ! পেলে 
নৃতন করে পায়ের তলে দেব হৃদয় পাতি ॥ 


২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


কাজ ভোলাবার কে গে তোরা ! 
রঙিন সাজে কে যে পাঠায় 
কোন্‌ সে ভুবন-মনোচোরা ! 
কঠিন পাথর সারে সারে 
দেয় পাহারা! গুহার দ্বারে, 
হাসির ধারায় ডুবিয়ে তারে 
ঝরাও রসের সুধা-ঝোরা ! 
ধপন-তরীর তোর! নেয়ে, 
লাগল পালে নেশার হাওয়া, 
পাগ্লা পরান চলে গেয়ে। 
কোন্‌ উদাসীর উপবনে 
বাজল বাঁশি ক্ষণে ক্ষণে 
ভুলিয়ে দিল ঈশান কোণে 
ঝঞ্ধা ঘনায় ঘনঘোরা ! 


শ্রশোভনলাল গঙ্গোপাধ্যায়ের সৌজন্তে এই অপ্রকাশিত গানগুলি রবীন্দ্রসদনে সংরক্ষিত বিভিতর 
রবীন্্রপাওুলিপি হইতে সংগৃহীত হইয়।ছে। কবি এই কবিতাবলি 'রক্তকরবী” নাটকের উদ্দেশে লিখিয়া, 


শেষ পর্যন্ত উহাতে ব্যবহার করেন নাই। শেষ রচনাটি “মোর স্বপনতরীর কে তুই নেয়ে" ইত্যাদি পাঠান্তরে 
'রক্তকরবী'র অন্তর্গত রহিয়াছে । 


চিঠিপত্র শ্রীমতী হেমন্তবাল। দেবীকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১ 


দাঁজিলিং 
কল্যাণীয়াস্ত 
বাহিরের বাধাকে বড়ো কোরো! না। অন্তরে তুমি ধাঁকে গ্রহণ করেচ তারি ভাবরূপ যদি আমার মধ্যে 
কল্পিত করে থাক তবে কিছুতেই ক্ষতি হবে না। 
দেশের লোকের দ্বারে আমি অতিথি হয়েছিলুম, দ্বার ভালো করে খোল। হয় নি।--যদি সত্যের দূত হয়ে 
কোনো অমৃতবাণী নিয়ে এসে থাকি তবে দ্বারের বাইরে রেখেই বিদায় গ্রহণ করব। গৃহীর! বদি বা উপেক্ষা 
করে পথিকেরা তা দেশে দেশে নিয়ে যাবে, এমন আশ্বাস পেয়েছি । মানুষের কাছ থেকে মমত্ব মানুষ 
আকাজ্ষা না করে থাকতে পারে না অতএব তোমরা যারা আমাকে প্রসন্ন মনের অর্থ্য দিতে পেরেচ 
তার্দের কাছে আমি কৃতজ্ঞ। অস্তরতম শাস্তি ও সার্থকতা তোমার জীবনকে পূর্ণ করুক এই আশীর্ব্বাদ করি। 
ইতি ২২শে আষাঢ়, ১৩৩৮ 
দাদা 


দাজিলিং 
কল্যাণীয়াস্ক 
: লেখন” নামক বইটা নিঃশেষিত। সংগ্রহ করে তোমার ছেলেকে দেব প্রতিশ্রুত ছিলুম। একথান। 
জীর্ণ মলিন বই পেয়েছি । অগত্যা এইটেই পাঠাতে হবে, কিন্তু আজ পর্যন্ত ভোমার চিঠিপত্র থেকে 
তোমার ছেলের নাম পাইনি । নামট] জানিয়ে দিয়ো । আমি আগামী কাল অর্থাৎ বুহস্পতিবারে 
কলকাতায় যাব অপরাহ্ন । তার পরদিন শুক্রবার যাত্র/ করব ভূপাল রাজভবনে। তারপরে কবে 
ফিরব নিশ্চিত জানিনে ; বইখানি কলকাতায় সঙ্গে নিয়ে যাচ্চি যদি তোমার ছেলে সেখানি উদ্ধার করবার 
জন্তে দূত পাঠায় তাহলে সহজ হয় । 
সেদিন তোমাকে দেখে আমি গভীর আনন্দ পেয়েছি। বুদ্ধিতে উজ্জল তোমার মুখশ্রী, ভক্কিতে সরস 
মধুর তোমার বাণী আমার মনে রইল । আমার যেটুকু শক্তি আছে মেই শক্তিতে তোমাকে কিছু যদি দিতে 
পারতুম খুসি হতুম কিন্তু তেমন গভীর অবকাশ পাবার বস্তাবনা নেই, তাই কেবল চিঠিতে তর্ক করেচি। 
লে তর্ক যে পরিমাণে আঘাত করে সে পরিমাণে তৃথ্থি দেয় না। লেখার ভাষায় বাদ প্রতিবাদগ্ডলো কঠোর 


হয়ে পড়ে-_ বাক্যের পশ্চাতে যে মন থাকে সে মনের সবটা প্রকাশ পায় না । ইতি ৩ আযাঢ় ১৩৩৮ 
দাদ] 
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তে 


শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়াস্থ 

আমার আশঙ্কা হচ্ছে অতি দীর্ঘকাল যে-ব্যবস্থার মধ্যে তোমার সমস্ত মন নিবিষ্ট হয়ে ছিল তার থেকে 
তোমাকে বিচলিত ক'রে কষ্টের কারণ ঘটিয়েছে । চিঠিতে যে সব কথ! নিয়ে তোমার সঙ্গে আলোচনা 
করেচি সে কেবল আমার কথাটি তোমার কাছে স্পষ্ট ক'রে বলবার জন্তে। যা আমার বলবার আছে তাকে 
হদয়লম করানোই আমার স্বভাব এই কাজ করতেই এসেচি। আমাকে কৰি ব'লে সাহিত্যিক বলে 
লোকে গ্রহণ করে। বাহব! দেয়, বলে আমি বেশ বলেচি-_ আমার রচনার প্রশংসা করে, কেউবা করেও 
না । কিন্তু এ পধ্যন্ত। দীর্ঘকাল এই কাজ ক'রে এসেচি-- দেশের লোকের কাঁউকে কিছু বোঝাতে 
পেরেচি ব'লে বিশ্বাস করি নে-_- কথায় বুঝিয়েচি কিন্তু অন্তরে নয়। সেই জন্যে আমার ত্বদেশে আমি 
একা । প্রথম প্রথম তা নিয়ে মনে খেদ ক'রেচি-_ এখন বুঝেচি আমার যা কর্ম তা ক'রেচি, তার পরেকার 
উপসংহার আমার হাতে নয়। গাছের কাজ হচ্চে বীজকে পোষণ করা, তার পরে মাটির পালা। 
সেখানকার হিসাব তলব করবার দায় গাছের নয়। আজকাল এই কথা ভেবে শাস্তি অবলম্বন করি। 
যদ্দি দুর্বলতাবশত কখনে। নালিষের কথা মুখ দিয়ে বেরিয়ে পড়ে পরক্ষণে অত্যন্ত লঙ্জিত হুই। 
তোমার মনে যে কঠিন ঘন্ব উপস্থিত হয়েচে এ আমি একটুও প্রত্যাশী করি নি। করলে হয়তো চিন্তা 
করতুম-_ হয়তো ভাবতুম, তোমার আশ্রয়কে দুর্বল করে, তাঁর পরিবর্তে কোনো অবলম্বন তোমাকে 
দেওয়ার অবকাশ হয়তো! ঘটবে না এমন অবস্থায় তোমার মনে দ্বিধা জন্মিয়ে দেওয়] নিষ্ঠুরতা । কিন্ত 
তোমার'বুদ্ধির 'পরে আমার আস্থা আছে। তুমি নিজের আলোকেই নিজের যথার্থ পথ খুজে পাবে--সে 
পথের সঙ্গে তোমার প্রকৃতির বিরোধ ঘটবে না। 

চিঠি লিখতে যদি না পারি কিছু মনে কোরে। না তোমার প্রতি আমার ওদাসীন্ত কল্পনা ক'রে 
নিজেকে গীড়া দিয়ো না । ইতি ১৮ই শ্রাবণ ১৩৩৮ 

দাদ] 


কল্যাণীয়াস্থ 

নানা খুচরো লেখার দায় পড়েচে আমার উপরে-_ তাতে সময় যায়, আনন্দ পাই নে। তার উপরে 
শ্রাস্তি, এবং মনটা উদ্বিগ্ন । জোড়াসীকোয় দরবারী লোকের ভিড়ে অতিষ্ঠ হয়ে অবশেষে এখানে আশ্রয় 
নিয়েচি। সঙ্গে সঙ্গে ক্ষুদে কাজগুলোও এসেচে। তাই তোমাকে অনেকদিন চিঠি লিখতে পারিনি। 
তার উপরে কাল যখন শুনলুম তুমি আমাদের ওখানে গিয়ে ফিরে গেছ আমার মনে বড় আঘাত লাগল। 
আগে যদি জানতুম তাহলে নিশ্চয়ই এখান থেকে জোড়াসাকোয় গিয়ে ভোমার সঙ্গে দেখা করতুম। 


চিঠিপত্র ৫ 


আমি কাল বৃহস্পতিবার বিকালে জোড়াসাকোয় যাব। তার পরদিন সকালে পালাব শান্তিনিকেতনে । 
হয়ত বৃহস্পতিবারে তোমার আসা সম্ভব হবে না। না হোক্‌, কিন্ত একট1 কথা নিশ্চিত জেনো, তোমার 
পরে আমার স্লেহ ও শ্রদ্ধা স্থগভীর। যদি আমি তোমার অন্তরের অভাব ছন্দ বেদনা কোনে! উপায়ে লাঘব 
করতে পারতুম বড়ো খুসি হতুম। কিন্তু আমার সে শক্তি নেই। আমি নিজে যদি বা কোনো সত্য 
উপলব্ধি করি সেট| আর কাউকে দেবার ক্ষমতা আমার নেই । লেখবার ক্ষমতা হয়ত আছে কিন্তু লেখ] 
এবং দেওয়া একই নয়। পরশ পাথর যার শক্তির মধ্যে আছে মানষকে সেই তো সত্যকার দানে ধনী করে। 
অন্তরকে সোন1 করতে ধার! পারেন তাদের দেখ! পাওয়া ছুর্লভ। সেইজন্যে আমার মতে] ভাযানিপুণ লোকও 
হয়ত অল্প কিছু উপকার করতে পারে। ভাষার সাহায্যে হয়তো আমরা বুদ্ধিতে বুঝি কিন্তু অস্তরে পাইনে। 
সত্য জান! বড়ো কথ! নয়, সত্য হওয়াই হচ্ছে চরম সিদ্ধি। সেই সত্যকরণের শক্তি ধার কাছে পাওয়া 
সম্ভব তীকেই প্রণাম করি। আমার কি প্রণাম প্রাপ্য? কিন্তু অকৃত্রিম স্সেহদানের যদি কোনো মূল্য 

থাকে সে মূল্য তুমি পেয়েছ। ইতি ৬ আশ্বিন ১৩৩৮ 
দাদা 
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কল্যাণীয়া্থ 

মাঝে মাঝে আমি তোমাকে আঘাত দিই, অবশেষে অন্থতাপও হয়। কিন্তু আমার উপায় নেই। 
আমাদের দেশের ভক্তির সঙ্ষে পূজার সঙ্গে সর্বমানবের এমন বিচ্ছেদ, তার প্রতি এত গদাসীন্ত যেসে আমি 
সইতে পারিনে। আচারবিচারের মূঢতায় সমস্ত দেশের বুক যে কী জোরে চেপে ধরেচে তা একখানা পাজি 
পড়লেই বোঝা যায়। অথচ এই পাজি তা" নির্কদ্বির ভূপাকার বোঝাই নিয়ে ঘরে ঘরে ফিরে বেড়াচ্ছে 
আমার তো লজ্জা বোধ হয়। অল্পদিন আগে আমাদের আশ্রমের কাছে একটি বিবাহ দেখেচি__ তা'র 
স্্রীআাচার বারো আনা বর্ধরতা। এই আচারের বর্ধরতায় সমস্ত দেশে আমাদের মনুয়তকে অবমানিত 
ক'রচে। বিধাতার দত্ত বুদ্ধির সম্মান একেবারে ঘুচে গেছে, আমাদের স্বরচিত চোখে ঠলি দেওয়! অদ্ধতাকে 
আমরা ধর্মের নামে পূজা করি । এইখানে আমাদের পরাভব হতেই হবে। মানুষের ছুঃখ আজ জগছ্াপী-_ 
তা"র মাঝখানে আমাদের সমাজ জুড়ে নিরর্৫থকভার বিপুল আয়োজন আমাকে লজ্জিত ও দুঃখিত করে। সে 
কথা তোমার কাছে লুকোতে পারিনে। তুমি মনে ক'রতে পারো এট! আমার মজ্জাগত্ত বৈদেশিকতা, তা 
যদি সত্য হয় তাহ'লে স্বাদেশিকতা৷ অশ্রদ্ধেয়। সম্প্রতি এখানে জগজ্জননীর নামে জীবরক্তের আোত বয়ে 
গেছে আর তাই নিয়ে যে উ্সত্বত1 সে অনাধ্যের উন্মত্ততা__ অথচ সেও ধর্ম এবং যেয়েরাও এই রক্ত নিযে 
ছেলের কপালে ফোট1 দেয়, মনে করে মা-এর আশীর্ববাদ পেলে । ইতি ৯ কাণ্তিক ১৩৩৮ 
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থুচরে! কাজের ভিড় প্রতিদিনই অত্যন্ত বেশি করে ঘনিয়ে আসচে। এ যেন রথের ভিড়ের মত 
এক জনের সঙ্গে আরেক জনের সম্পর্ক নেই । অথচ ঠেসাঠেসিতে ফাক পাওয়া যায় না। আজ তোমাকে 
চিঠি লিখব ন। বলেই স্থির ছিল। কাল একটা] চিঠি লিখেচি, অতএব কিছুদিনের ছুটির মেয়াদ দাবী 
করতে পারি। কিছুদিনের পূর্কের পত্রে আভাস পেয়েচি__ পত্োত্তরের বিলম্বে রাগ করবার অভ্যাসটুকু 
তোমার আছে। বোধ হচ্চে তোমাদের উত্তরবঙ্গীয় মেজাজ তোমাদের লঙ্কারসিত চাপড়ঘণ্টর মতোই 
বাঝালে|। দক্ষিণ বঙ্গের পলিমাটিতে আমরা মানুষ, আমর] ভীতু স্বভাবের-_ একান্ত ভালমাঙ্ছষির সাহাযোই 
আমর! আত্মরক্ষার চেষ্ট। করে থাকি । “অন্তে বাক্য কবে কিন্তু তুমি রবে নিরুত্তর” """ 

কে বলে তুমি আমীকে ঘরের কথা লেখ? ঘরের লোক ছাড়| কাউকে ঘরের কথ। লেখাই যায় না। 
আমি ধে ঘরকে কিছুই জানিনে সে ঘরে ত আমার দরজ1 বন্ধ। তোমার ভাষা দিয়ে তৈরী ঘরে তো! পদ্দা 
খাটানো নেই, তার ফটোগ্রাক নেওর়। বদি চলত তাহলে দেখতে ও একট! স্বতম্ব জিনিষ। কেননা ও ঘর 
তো] আমি মনে মনে তৈরি করে নিই, কোন হট পদার্থের সঙ্গে ঠিকমতে| গর মিল হতেই পারে না। তুমি 
যে নামগুলি ব্যবহার কর সে তোমার চেনা, কিন্তু নামের পিছনকার রূপ তো আমারই তৈরি। তুমি 
ডাঁকঘরের আড়!লে দাড়িয়ে যা! খুসি গল্প বলে যেগে! তাতে কারে| একটুকু আক্র নষ্ট হবে না আমার মন 
খুসি হবে। চিঠিতে এরকম বকে যাওয়া একট| বিশেষ বিদ্যা, সবাই পারে না, তুমি পারো । সহজ কথ 
সহজে বলার শক্তি খুবই দুর্লভ । আপন ভাষা সকলের আপন আয়ত্তে নেই | ইতি ১৮ অগ্রহায়ণ__- ১৩৩৮ 
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কল্যাণীয়াস্থ 

যাত্রা পিছিয়ে গেল। আপাতত: আগামী শুক্রবারে কলকাতায় রওন| হবার কথা চলচে-_ অর্থাৎ 
গাড়ি প্রভৃতির জোগাড় হলে শনিবার জোড়াসাকোয় আমার আবিতাব হবে। 

**"তিনি যত দোষ চাপিয়েছেন শশাঙ্কের স্বন্ধে। দোষ প্রকৃতি মায়াবিনীর-- মানুষের চলবার পথে তিনি 
চোরাফাদ পেতে রাখেন-_ বিশ্বস্ত চিত্তে চলতে চলতে হঠাৎ সে পড়ে যায়গর্তে। শশাঙ্কের সংসার- 
যাত্রার রাম্তাট1 পাকারান্তা ছিল নাঁ। হতভাগা একদিন ঘাঁড় মোড় ভেঙে পড়বার পূর্বে সে কথাটা 
সকলেরই অগোচর ছিল-- দিন চলছিল ভালোই কিন্তু তলায় ছিল ফাকা। নিশ্চিস্তমনে হাসতে হাসতে 
এক মুহূর্তে হাপি গেল থেমে । শশান্ক শশ্মিলায় জোড় মেলেনি-_- হঠাৎ একদিন বাইরে থেকে চাড় লাগবার 
আগে সে কথা কি সবাই জানতে পায়-__ খন জানা! গেছে তখন তো কপাল ভেঙেচে। নীতিবিদ্র" বলবে, 
ফাটা? কপাল ব্যাণ্ডেজ বেধে ভালোমানুষের মতো! আবার সাবেক রাস্তায় উচোট খেতে খেতে লাঠি ধরে 


চিঠিপত্র ৭ 
খুঁড়িয়ে চলা কর্তব্য। তাই সে চলত। কিন্তু শশ্মিলা বললে তেমন চলায় কোনোপক্ষেই সখ নেই। সে 
তাই কোনো এক রকম করে স্বহস্তে ভাগ্যকে সংশোধন করবার প্রস্তাব করলে । কিন্তু ভাগোর উপর কলম 
চালানো এত সহজ নয়। সেট! বুঝেছিল উর্শিমাল1-_ ভূমিকম্পের কেন্দ্রের উপরে কাচা মসলায় তৈরি 
নড়নড়ে বাসায় সে আশ্রয় নিতে নারাজ হোলো-- দ্রিলে দৌড়। ঠিক তার পরে কী ঘটল ত| কে বলবে । 
কালক্রমে কাটার দাগটা মিলিয়ে গেল, কিন্তু ব্যথা? ব্যথা যারা পায় তাদেরই আমর! বিচার করি-- কিন্তু 
সব সময়ে বাথ! ঘটাবার দায়িক কি তারাই ? বজ্জাঘাতে মোলো মানুষটা, তুমি বললে কিন। ওরি পূর্ব্ব জন্মের 
পাপের ফল। ওটাতে কেবল দোষ দেবার অন্ধ ইচ্ছের প্রমাণ হয় দোষের প্রমাণ হয় না। 
ইতি ১৯ জুন ১৯৩৩ 
ধা 
এাস্তানকেতন 


৮ 


কল্যাণীরান্ছ 

বিজয়ার আশীর্বাদ । 

ডাকাতকে ভয় করবার মতো অবস্থ। আমার এখন নেই । যদি ভ্রমক্রমে কেউ ঘরে পদার্পণ করে তবে 
চাদ। তুলে তাকে নৈরাশ্ঠ দুখ থেকে রক্ষা করতে হবে। 

তোমার খাতাখানি শেষ করেছি। যেখানে বর্ণনা করেছ গল্প করেছ বেশ লাগল পড়তে । যেখানে 
তর্ক করেছ সেখানট। আমার কাছে ব্যর্থ হয়েছে । মনের প্রবল আক্ষেপে তুমি আমার অনেক কথা ভুল 
বোঝো । তোমাদের হি'ছুয়ানিতে অত্ন্ত বেশি আধুনিক ঝাঁজ-- তাতে সাবেক কালের পরিণতির 
মোলায়েম রঙ লাগেনি। মিশনারিদের মতোই ভঙ্গী তোমাদের, যেন হিছুয়ানির মোল্লা-মৌলবী । 
গভীরভাবে আমি তোমাদের চেয়ে অনেক বেশি ভারতীয় । যথার্থ ভারতবর্ষ মহাঁভারতবর্ধ নয়। যে দেশ 
কেবলি বিশ্বের ছৌওয়া বাচিয়ে নাক তুলে চলে সে রুগ্ন দেশ__ আমি সেই বাতে পন্থু দেশের মানুষ নই । 
আমি ভারতবর্ষের মাুষ-_ সেই ভারতর্্ স্বাস্থ্যের প্রাবল্য দ্বারাই চিরশুচি,__ গেই আমার মহাকাব্যের 
চিরন্তন ভারতবর্ষ ।__. তোমাকে কিছু বই দিতে চাই-_ রেজিষ্রি না করলে পুঙ্গোর বাজারে বই গিয়ে পৌছয় 
ডাকবিভাগের অস্তঃপুরে-_- কোন্‌ ঠিকানায় পাঠানো চলবে জানিয়ে! | বিজয়া দশমী ১৩৪০ । 

দাদ! 


শান্তিনিকেতন 

কল্যাণীয়াস্থ 
আমি তে! মুত্তিকাবিলামী মাটির পৌতভলিক নই। মর্ত্যের মধ্যেই অতিমর্ত্যকে যদি না উপলদ্ধি 
করতুম তা হোলে গর্ভবাসী কীটবৃত্তি করে কি বাঁচতুম ? জগৎ অসম্পূর্ণ তাই বলেই কি কল্পনার আশ্রয় নিয়ে 
সাত্বনা পেতে হবে? বীণাটার তার ঠিকমতো! বাধা হয়নি, তাই বলেই কি নারদের বাঁণার ধ্যান করতে 
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হবে? যার] তাই করে তারা স্থুর বাধবার দায়িত্ব নেয় না। এই মর্ত্য বীণাতেই শুদ্ধস্থরের আদর্শ আছে 
সেই জন্তেই এত মহাপুরুষ প্রাণ দরিয়ে স্থর বাঁধতে লেগেছেন-- যথার্থ আনন্দ তাতেই । বৈকুগঠপুরী যদি 
সত্যই কোথাও থাকে তাছোলে সেখানে মর্ত্যের মানুষ টিকতে পারে না। এই পৃথিবীর মাটি নিয়েই 
আমাদের নিজের বৈকুঠ নিজেকেই স্থষ্টি করতে হবে । সেই জন্যেই মানবসংসারে হত আছে-_- যেমন আছে 
অপূর্ণতা তেমনিই আছে পূর্ণতার আদর্শ। নায়মাত্মী বলহীনেন লভ্যঃ। এই বস্তগত জগতেই আত্মিক 
শ্রে্ঠত| নিজের শক্তির দ্বারাই জম্ম করে নিতে হবে__ পাগ্ডার শরণ নিয়ে স্বর্গপ্রাণ্থির আশা করব না। 
বীরভোগা! বন্গুন্ধর! নয় বীরযোগ্যা বন্ুদ্ধর]। এই বন্থদ্ধরাকে নিজের বীধ্য দিয়েই উদ্ধার করতে হবে। 
তোমর1 আল্পনা কেটে লক্ষমীকে ডাকে] লক্ষ্মী আসেন না-- ধারা বীর্যের সহায় লক্ষমীকে আহ্বান করেন 
আজকের পৃথিবীতে তারাই তো লক্মীকে পান।-_ 

তোমাকে বিচিত্রিতা পাঠিয়েছিলুম-_- কালুঘোষের দরোয়ানের স্বাক্ষরিত রসিদ আছে। কিন্তু তোমার 
কাছ থেকে প্রাপ্তিস্বীকার পাইনি । ইতি ১১ অক্টোবর, ১৯৩৩ 

দাদ] 

৬১০ 


শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়াস্ 

শরীরট1 ভালে নেই । ভাবছি বোটে করে গঙ্গাযাত্রা করব। খড়দহের সামনে বোট বাধা আছে। 
. যদি যাওয়া নিশ্চিত স্থির করি কলকাতা হয়ে যেতে হবে তখন তোমার সঙ্গে দেখা হতে পারে। মতামত 
নিয়ে তোমার সঙ্গে আর বাদানগবাদ করব না মনে করি, স্বভাবদোষে হঠাৎ বকুনির উদ্ভব হয়। তুমিও চুপ 
করে সহা করবার মেয়ে নও, তাই দবন্ব বাধে । ওর চেয়ে তুমি যে খিচুড়ি রাধবার প্রণালী লিখে পাঠিয়েছ 
সেট] অনেক বেশি উপাদেয় । আমাদের এখানে একজন রন্ধন্পটু ভোজনবিলাসী মান্গষ আছে সে তোমার 
ডাল ও খিচুড়ির স্বাদ গন্ধ কল্পন! করে পুলকিত, আমাকে যথাবিধি রেধে খাওয়াতে প্রতিশ্রুত হয়েছে। 
এমনি করে পরোক্ষে তোমার ভোজের নিমন্ত্রণ মাঝে মাঝে আমার ভাগ্যে জুটবে এমন একটা পন্থা! পাওয়া 
গেল। সেই মাহ্ষট1 কিছুদিন থেকে নৃতন প্রণালীর মোচার ঘণ্ট কোথা থেকে আবিষ্ষার করে উত্তেজিত 
হয়ে আছে। একদা পদ্মার চরে নাটোরের মহারাজ জগদিন্ত্র কিছুকাল আমার অতিথি ছিলেন__ প্রতিদিন 
তার জন্যে নূতন একটা করে ভোজ্য আমি উত্তাবন করেছি__ সেটা! প্রস্তুত করবার ভার ছিল ধার পরে 
তারও কিছু কৃতিত্ব তার সঙ্গে সংযুক্ত ছিল। এসব তিনি লিখে রেখেছিলেন খাতায়, সেই খাতা দখল 
করেছিল আমার বড়ো মেয়ে-_ সেও নেই, খাতাও অদৃশ্য-_ গৌড়জন যাহে আনন্দে করিবে ভোগ খাছ 
নিরবধি, তার উপায় রইল না, অথচ রইল কতকগুলো! কবিতা! ইতি ২২ অক্টোবর ১৯৩৩--৫ কারক 
১৩৪০ সন। 

দাদ 


শ্রীমতী হ্মন্তবাল! দেবীকে লিখিত রবীন্রনাঁধের বহু চিঠি ইতিপূর্বে প্রবাসীতে (১৩৩৯) 'পত্রধার নামে প্রকাশিত হইয়াছে, অগ্ত্ও 
কিছু ছাপ! হইয়াছে । 


। 
৫১ সু 


ঠ 
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সংস্কৃত কলেজ ও বিদ্যানাগরের শিক্ষার্শ 


বিনয় ঘোষ 


গোলদীঘির সংস্কৃত বিগ্ঠালয়ে বিগ্ভাপাগরের ছাত্র্জীবনের দীর্ঘ দ্বাদশ বছর কেটেছে, বালোর ও ঠকশোরের 
স্বপ্নময় পরিবেশে । পাশের মহাপাঠশালাও (হিন্দু কলেজ) তখন ইয়ং বেঙ্গলের কোলাহলে মুখর। 
ছাত্রজীবনের শেষে বিগ্ভালয়ের চৌহদ্দি ছেড়ে বাইরে এসে, অল্প কয়েকদিনের মধ্যে বিদ্যাসাগর কর্মজীবন 
আরম্ভ করেছেন। ফোট উইলিয়ম কলেজ ও সংস্কৃত কলেজ, এই ছুই শিক্ষা প্রতিষ্ঠানে তার কর্মজীবনের 
চাকুরিপর্ব শুরু হয়ে শেষ হয়ে গেছে। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজ রাজপ্রতিনিধিদের জন্য প্রতিষ্ঠিত, সেখানে 
স্বাধীন চিন্তা ও উদ্যোগ প্রকাশের প্রেরণা তেমন কিছু ছিল না। সংস্কৃত কলেজ তা নয়। এ দেশের 
লোকের মধ্যে প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞানবিষ্য| প্রসারের উচ্চ আদর্শ নিয়ে এই বিদ্যালয় স্থপন কর। হয়েছিল । 
সেই আদর্শকে বাস্তবে রূপ দেবার সংকল্প নিয়ে বিদ্যাসাগর তাঁর সংস্কৃত কলেজের কর্মজীবনে অগ্রপর 
হয়েছিলেন । জীবনের যে-কোনো ক্ষেত্রেই হোক, কোনে আদর্শ নিয়ে ধারা নিষ্ঠার সঙ্গে কাজ করতে 
চান, পদে পদে তাদের সহস্র বাধার সম্মুখীন হতে হর। কেবল বাধ] নয়, ব্যর্থ ও অকর্মণ্য গ্রতিযোগীদের 
অনেক আক্রোশ, স্বার্থান্বেষী সাধারণের দীনতার" অনেক দংশন তাদের পহা করতে হয়। যাদের মহাগুণ 
বেশি, তারা এসব উপেক্ষা করে নীরবে কাজ করতে পারেন। ধাঁদের মহাগুণ কম তারা ত| পারেন না। 
বিদ্যাসাগর-চরিক্রে এই গুণটির যে বিশেষ অভাব ছিল ভা তাঁর জীবনের অনেক ঘটনা থেকেই বোঝা 
যায়। সংকল্প ও আদর্শ থেকে তিনি বিচ্যুত হণ নি বটে, কিন্তু বহুবার আঘাতে-দংশনে জর্জরিত হয়ে 
তিনি তার লক্ষ্যের পথ ছেড়ে পাশে সরে দাঁড়াতে চেয়েছেন । সংস্কৃত কলেজের কর্মজীবনের গোড়া! থেকে 
শেষদিন পর্ধস্ত এরকম অনেক ঘটনা ঘটেছে । তিনি আঘাতের প্রতিঘাত করেছেন, তার বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
করেছেন, কোনো! ফল হয় নি। অবশেষে ধের্ঘচ্যুত হয়ে তিনি পথ ছেড়ে গরে দাড়িয়েছেন। 

হাতেলেখা প্রাচীন নথিপত্রের মধ্যে সংস্কৃত কলেজে বিদ্যাসাগরের কর্মজীবনের উদ্যোগপর্ধের এই 
করুণ কাহিনী লিপিবদ্ধ রয়েছে । সে কাহিনীর মর্মটুকু আমরা জানি, কিন্তু তার বিস্তারিত বিবরণ 
অনেকটাই অপ্রকাশিত রয়ে গেছে বলে আমাদের জানা নেই।১ 

সংস্কৃত কলেজে বিগ্ভাসাগরের কর্মজীবন ছুটি পর্বে বিভক্ত । প্রথম পর্ব মহকারী সম্পাদকত্বের, এপ্রিল 
১৮৪৬ থেকে জুলাই ১৮৪৭ পর্যন্ত, এক বছর তিন মাস। দ্বিতীয় পর্ব অধ্যক্ষতার, জান্গুয়ারি ১৮৫১ থেকে 
অক্টোবর ১৮৫৮, সাত বছর ন মাস। এই ন বছর শিক্ষাসংস্কার ও সমাজসংঘ্কার ছুই কাজেই তিনি আত্ম- 
নিয়োগ করেছেন। গোলদীঘির বিদ্যালয় থেকেই তিনি সমাজসংস্কার-আন্দৌলন পরিচালনা করেছেন। 
একই সময়ে ছুই ফ্রন্টে লড়াইয়ের মতো ছুটি কঠিন কাজ তাকে করতে হয়েছে। একটির জন্য অগ্থটিতে 
১ এই প্রবন্ধ সাত কলেনের প্রাচীন হাতেজেখ। নথিপত্র (115. 8৩০০:৫৪) অবলথ্বনে লিখিত। সংস্কৃত কলেজের বর্তমান 
অধাঙ্ষ প্রীগ্গোরীনাথ শাহ্বী বিশেষ আগ্রহ সহকারে এইসব নধিপর দেখবার হুবন্দোবন্ত করে না দিলে এগুলি থেকে কোনো তণ! 
উদ্ধার কর! সম্ভব হত ন।। এজন তার কাছে আমি আস্তরিক কৃতজ্ঞ ।__লেখক 


১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


কোনো শৈথিলা দেখা দেয় নি। সেইটাই বিম্ময়ের ব্যাপার, এবং সংস্কৃত কলেজের নথিপত্র পড়তে পড়তে 
এই বিস্ময় আরও বাড়তে থাকে । 

শিক্ষাংসদ সহকারী সম্পাদকের পদে বিগ্ভাপাগরের নিয়োগ মঞ্তুর করেন ২ এপ্রিল, ১৮৪৬ । ৬ এপ্রিল 
বিদ্যাসাগর কাজে যোগ দেন। কলেজের নথিপত্র দেখে মনে হয়, ১৮৪৭এর এপ্রিল মাসেই বিদ্যাসাগর 
তার পদত্যাগপত্র দাখিল করেন । মাত্র এক বছরের মধ্যে সম্পাদকের সঙ্গে তার শিক্ষাপদ্ধতি নিয়ে 
মতবিরোধ এত তীব্র হয়ে ওঠে যে তিনি পদত্যাগ করা৷ সমীচীন মনে করেন । ১৮৪৭এর এপ্রিল মাসেই 
যে বিদ্যাসাগর পদত্যাগপত্র দাখিল করেন, তার প্রমাণ পাওয়া যায় সংস্কৃত কলেজের পণ্ডিত ও শিক্ষকদের 
একটি নিবেদনপত্র থেকে । এই অপ্রকাশিত নিবেদনপত্রটির অন্য দিক থেকেও গুরুত্ব আছে বলে এখানে 
গেটি আংশিক উদ্ধত করছি । নিবেদনপত্রটি ইংরেজিতে লিখিত এবং এইভাবে শুরু করা হয়েছে : 
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বাকি অংশটুকু বাংলায় অনুবাদ করে দেওয়া হল : 

“সহকারী সম্পাদক মহাশয় তার ব্যক্তিগত দক্ষতা, কর্মক্ষমতা ও উৎসাহ নিয়ে কলেজের উন্নতির 
জন্য ঘা করেছেন, এবং এর মধ্যেই এই বিগ্যালয়ের প্রচলিত শিক্ষাব্যবস্থার এমন সব সংস্কার সাধন করতে 
সক্ষম হয়েছেন, যার ফলে আমাদের শিক্ষাপদ্ধতির ভিত অনেক বেশি দৃঢ় হয়েছে বলে আমরা মনে করি । 
আবেদনকারীদের অভিমত এই যে বিগ্াসাগরকে এই পদে নিয়োগ করে আপনি দূরদশিতার পরিচয় 
দিয়েছিলেন । এমন একজনকে আপনি আপনার সহকারীর পদে নিয়োগ করেছিলেন ধিনি সংস্কৃতে 
বিশেষ পারদর্শী, এবং ইংরেজিতেও ধার চলনসই জ্ঞান আছে। আমাদের ধারণা, উভয় ভাষায় ও বিস্যায় 
এই জ্ঞান থাকার জন্যই সহকারী সম্পাদকের পক্ষে শিক্ষাব্যবস্থার এই পরিবর্তন করা সম্ভব হয়েছে । এই 
কারণে তাঁর পদত্যাগের বিষয় অবগত হয়ে আমর! দুঃখিত হয়েছি এবং যেহেতু এই সময় তাঁর অভাবে 
আমাদের অপূরণীয় ক্ষতি হবার সম্ভাবনা, সেইজন্ত আপনার কাছে আমাদের নিবেদন এই যে আপনি 
ঈশ্বরচন্দ্রকে এই সিদ্ধান্ত থেকে বিরত করে তাঁকে কাজে নিযুক্ত রাখবার চেষ্টা করুন। তাতে আমাদের 
শিক্ষাপ্রতিষ্ঠানের উন্নতির পথ প্রসারিত হবে । 

"পরিশেষে আপনার জ্ঞাতার্থে বলছি ষে বিষ্ভাসাগর মহাশয় তার পদত্যাগপত্র শিক্ষাসংসদের সেক্রেটারি 
ড. ময়েটের কাছে পেশ করেছেন বলে আমরা অন্থরূপ আর-একখানি নিবেদনপত্র তার কাছেও 
পাঠিয়েছি । পাঠাবার উদ্দেশ্ঠ হল যাতে ময়েট সাছেব পদত্যাগপত্র পেয়ে ক্রুত সিদ্ধান্ত কিছু না করে 
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বসেন, এবং পদত্যাগ মঞ্জুর না করে যাতে তিনি বিগ্তাসাগর মহাশয়কে অন্থুরোধ করেন যে তার নিজের 
স্বার্থে না হলেও, অন্ততঃ সংস্কৃত বিদ্যালয়ের স্বার্থে যেন তিনি কাজে নিুক্ত থাকেন ।” 

তের জন পণ্ডিত ও শ্রিক্ষক এই নিবেদনপত্রে স্বাক্ষর করেছিলেন-_কাশীনাথ তর্কপর্ধানন, জয়নারায়ণ 
তর্কপঞ্চানন, ভরতচন্দত্র শিরোমণি, দ্বারকানাথ বিষ্াভূষণ, রামগোবিন্দ তর্করত্ব, প্রাণরুষ্জ বিদ্যাসাগর, 
তারানাথ তর্কবাচস্পতি, মদনমোহন তর্কালঙ্কার, প্রেমচন্ত্র তর্কবাগীশ, গিরিশচন্দ্র বিচ্যারতু, যোগধ্যান মিশর 
( হিন্দী স্বাক্ষর ), রসিকলাল সেন ও শ্ঠামাচরণ সরকার ( ইংরেজিতে স্বাক্ষর )। নিবেদনপত্রের তারিখ 
১০ এপ্রিল ১৮৪৭। এপ্রিলের গোড়াতেই মনে হয় বিষ্ভাসাগর পদত্যাগপত্র পেশ করেছিলেন। সেই 
পত্র গৃহীত হতে আরও প্রায় তিন সাড়ে-তিন মাস সময় লেগেছিল । এই তিন মাস সম্পাদক ও তার 
সহকারীর মধ্যে একট] ঝড় বয়ে গিয়েছিল সংস্কৃত কলেজে। নথিপত্র থেকে অন্তত তাই মনে হয়। 
পদত্যাগের কারণ ইত্যাদি নিয়ে উভয়ের মধ্যে বে পত্রবিনিময় হয়েছিল তা মধুর নয়। একটি-একটি করে 
পদত্যাগের সমস্ত কারণ বিশ্লেষণ ও ব্যাথা! করে বিগ্াসাগর একখানি দীর্ঘ পত্র লিখেছিলেন রসময় দত্তকে | 
পত্রধানি একখানি বহুমূল্য দলিল । তা ছাড়া, সংস্কৃত কলেজের পঠনপ্রণালীর যে উন্নয়ন-পরিকল্পনা নিয়ে 
সহকারী বিগ্াসাগরের সঙ্গে সম্পাদক রসময়ের মতবিরোধ হয়েছিল, সম্পূর্ণ সেই পরিকল্পনাটিও আছে 
নথিপত্রের মধ্যে । এটিও দুপ্প্রাপ্য দলিল। ফোর্ট উইলিয়ম কলেজের সেক্রেটারি মার্শীলের সঙ্গে পরামর্শ 
করে যে এই পরিকল্পনাটি খসড়া করা হয়েছিল এবং মার্শাল সেটি খুব তারিফ করেছিলেন, তা আমর! 
জানি। তার বেশি কিছু জানি না। আসল পরিকল্পনা, যা সংস্কৃত কলেজের দলিলপত্রের মধ্যে রয়েছে, 
তার মর্ম এই : 

ব্যাকরণের বিচ্যা আয়ত্ত করতে দু বছরের বেশি সময় লাগা উচিত নয়, অথচ বওমানের পঠনব্যবস্থার 
ফলে প্রায় তার দিগুণ সময় ছাত্ররা অপব্যয় করে। শিক্ষাও ভালে! হয় ন|। ব্যাকরণের পঠি ও 
পঠনব্যবস্থা ছুইই ব্দলানো গ্রয়োজন। সাহিত্যবিভাগের পাঠাপুস্তক বদলাতে হবে। বতমানে স্থৃতির 
আগে ন্তায় পড়াবার যে রীতি আছে, তাঁর ব্দলে স্থৃতি আগে পড়াতে হবে, কারণ স্থৃতি ন্যায়ের তুলনায় 
সহজবোধ্য। সিনিয়র বৃত্তি পরীক্ষায় বিজ্ঞান, কাব্য, ছুটি অনুবাদ (সংস্কৃত ও বাংলা) এবং সংস্কত 
রচনার ব্যবস্থা আছে। বিজ্ঞান কাব্য ও সংস্কৃত রচনা যেমন আছে থাকবে, ছুটি অনুবাদ বাতিল করতে 
হবে। সংস্কৃত ও বাংলা ছুই ভাষার রচনার ভিতর দিয়ে ভাঁষাজ্জানের পরিচয় পাওয়া যাবে, অস্থবাদের 
প্রয়োজন হবে না । ইংরেজি বিভাগের পাঠ্য ও পঠনব্যবস্থার আমূল সংস্কার করতে হবে। এইভাবে 
বিদ্যালয়ের সমন্ত পাঠাবিভাগ সংস্কারের বিজ্তারিত বিবরণ দিয়ে শেষকালে বিদ্যাসাগর লিখেছেন : 
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সমস্ত পরিকল্পনার সার কথাটুকু এই শেষ বক্তব্যের মধ্যে ফুটে উঠেছে। এ দেশের ক্লাসিকাল 


১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


সংস্কতবিষ্ার সঙ্গে নৃতন পাশ্চাত্য বিদ্যার সংযোগ ও সমন্বয় ঘটিয়ে, মাতৃভাষার আত্মপ্রতিষ্ঠার পথ 
প্রসারিত করাই বিদ্যাসাগরের লক্ষ্য ছিল। এই লক্ষ্যে পৌছবার জন্যই তিনি সংস্কৃত কলেজের শিক্ষা- 
সংস্কারের দুরূহ কাজের দাক্সিত্ব নিয়েছিলেন। কিন্তু তা পালন করতে পারলেন না, কাজে বাধা 
পেলেন। সম্পাদক রসময় দত্তের মনে হল, যে-কোনো কারণেই হোক, বিদ্যাসাগর তাঁর সহকারী হয়েও 
সর্বব্যাপারে বেশি কতৃত্ব দাবি করছেন, এবং সে-দাবি মেনে নিলে তার নিজের অধিকার ক্ষুপ্ণ হবে। 
অতএব দত্ত মহাশয়ও তার সম্পাদকীয় কর্তৃত্ব সম্বন্ধে সজাগ হলেন এবং সহকারীর দৈনন্দিন “রুটিন” 
কাজের মাত্রা এমন বাড়িয়ে দ্রিলেন যাতে চিন্তাভাবনার কোনো অবসরই তীর না থাকে। এই 
গতাহগতিক যান্ত্রিক কাজের বোঝা যে সহকারী বিদ্যাসাগরের স্বন্ধে কি পরিমাণে চাপানো হয়েছিল, 
কলেজের কাগজপত্রে তাঁর প্রমাণ রয়েছে । অতিবাধ্য কর্মচারীর মতো বিষ্াসাগর যে সেইসব কাজকর্ম 
হষ্টচিত্তে করেছিলেন, তা মনে হয় না। তার উপর, কাজের বোঝার সঙ্গে ছিল অপমানের গ্লানি। 
ক্রমে সেই গ্লানি দুঃসহ হয়ে উঠল। ১৯ সেপ্টেম্বর ১৮৪৬ তিনি উন্নয়ন-পরিকল্পনা পেশ করেছিলেন। 
তার ছ মাসের মধ্যে, এপ্রিল ১৮৪৭এ, তাঁকে পদত্যাগপত্রও পেশ করতে হল। 

কলেজের পণ্ডিতের! ১ এপ্রিল নিবেদনপত্র পেশ করলেন। দশ দিন পরে ২১ এপ্রিল দত্ত মহাশয় 
চিঠি লিখলেন বিষ্ঠাসাগরকে, তার পদত্যাগের কারণগুলি পরিফ্ার করে জানাতে । চিঠির উত্তরে 
(৩ মে, ১৮৪৭) বিদ্যাসাগর লিখলেন : 

511 

4১516521015 60 5017 1115000010115 09650 21 4121] 1110৬ 1966 60 501)1010 
1119 15250119 101 (51006111100 1651217201011 0£ 1109 21019091106111017, 

1:5600160 0162 52050116 1871150950 2110. 11661201611] 0110: (০৮6:111111)1 
591150111. ০011595 200 61101 11011011060 1115 15910 210 €5০1 10: 01596 909)205. 
[10)105110 195 01০5৩ 16111755 2100. ৮৮101006211 00051 50015 01001৮2 ] 01)17115৭ 101 
(1715 210700111107)6106, 1 1190 1101099 11786 ]17115116 16 61190160 60 191010৮5005 
1111980117)01105 11101) 1106 65156600005 1001501 06 6020609] 5600, 200 
(1096 110112176 106 110501010161005] 110 1100190110)116 106 2110. 6016170 111611)005, 17১1 
11101175005 1001065 011061215 05600] 01150965020 019৮ 61616 ৮৮616. 0110011756910069 
০9101581906 5016150060১ ] 11701181010 10121 0106 091551571, ]100৬/ 131:90960. 60 50986 
11] 06191] 0116 10117010021 15230109 6০: 0115 5651). 

এর পর দীর্ঘ পত্রে বিদ্যাসাগর সবিল্তারে কারণগুলি ব্যাখ্যা করেছেন। প্রথমে জুনিয়র ও সিনিয়র 
বৃত্তি পরীক্ষায় ছাত্রদের ফলাফল আশানুরূপ ভালো না হওয়া প্রসঙ্গে তিনি বিদ্যালয়ের পাঠ্য ও 
পঠনব্যবস্থার কঠোর সমালোচনা করেছেন। তার জন্য কত পরিশ্রম করে তিনি কি কি সংস্কার 
করেছেন, তারও উল্লেখ করেছেন। প্রসঙ্গত বলেছেন : “সব সময় আমি আপনার অন্গমতি বা 
অন্থমোদনের অপেক্ষা করে হয়তো সব কাজ করতে পারি নি। তার কারণ, আপনার অন্থান্ 
কাজকর্ম এত বেশি যে আপনি কলেজে নিয়মিত আসতেই পারেন না। বাধ্য হয়ে আমাকে তাই 
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পরীক্ষকের মতামতের উপর নির্ভর করে কাঁজ করতে হয়েছে, কিন্তু আপনি সেটাও আদৌ নজরে 
দেখেন নি (4১8৫ 5১171৮ কথাটি ব্যবহার করা হয়েছে )। গত এক বছরের মধ্যে বিদ্যালয়ের শিক্ষাপদ্ধতি 
ছাত্রদের স্থুশিক্ষার জন্য আমি পরিবর্তন করার চেষ্টা করেছি যথাসাপ্য। অন্তত চেষ্টার কোনো ক্রুটি 
করি নি। বিছ্ভালয়ের পণ্ডিত ও ছাত্ররা সে কথা সকলেই স্বীকার করবে। কিন্তু দুংখের বিষয়, এত 
সব ব্যাপার যে করা হয়েছে, আপনি তার বিশেষ খোঁজই রাখেন না মনে হয়। একজন মানুষ যদি 
এত পরিশ্রম করেও তার কাজের সামান্য স্বীকৃতি ন! পায়, ত| হলে সেকি করে সন্তষ্ট হতে পারে এবং 
কেমন করেই বা তার পক্ষে এত দায়িত্ব নিয়ে এই কাজ করা সম্ভব |” 

পাঠ্যবিষয় সংস্কারের পরিকল্পনা সন্বন্ধে তিনি লিখেছেন : "আমার মনে হয়েছিল যে পাঠ্যবিষয়ের 
আমূল সংস্কার করতে না পারলে বিদ্যালয়ের উন্নতিসাধন সম্ভব নয়। এবিষয়ে এপ্রিল মে জুন (১৮৪৬) 
এই তিন মাঁস ধরে আমি সর্বদা চিস্তা করেছি এবং জুলাই মাসে (১৮৪৬) যখন অস্থথবিস্থখের জন্য তিন 
সপ্তাহের ছুটি নিয়ে আমি দেশে যাই (বীরসিংহ গ্রামে ), তখন অবসর পেয়ে আমার চিন্তাধারাকে 
একটি বিস্তৃত পরিকল্পনায় আমি লিখিত রূপ দ্রিই। কলকাতায় ফিরে এসে আমি কলেজের পাঁচজন 
পণ্ডিতের সঙ্গে এ বিষয়ে আলোচনা করি এবং তাঁর। একবাক্যে আমার পরিকল্পনা অনুমোদন করেন 
এবং আপনার কাছে সেটি দাখিল করতে বলেন, যাতে আপনি সেটি শিক্ষাসংসদের মতামতের জন্য 
পাঠাতে পারেন। উৎসাহিত হয়ে আমি পরিকল্পনাটি আপনার কাছে পাঠিয়ে দিই এবং অন্থরোধ করি 
যাতে শীপ্রই আপনি সেটি সংসদে পেশ করেন। আমার ইচ্ছা ছিল পুজোর তিন সপ্তাহ ছুটির পরে 
কলেজ খুললেই যাতে নৃতন ব্যবস্থা চালু করা যেতে পারে। আপনি প্রথমে পরিকল্পনাটি আগাগোড়। 
পড়ে একদিন আমাকে বললেন যে সংসদে পাঠাবার প্রয়োজন নেই, কারণ নৃতন ব্যবস্থা! চালু করবার 
ক্ষমতা আপনার আছে এবং দরকার বুঝলে আপনি নিজেই তা করবেন। পুজোর ছুটির পরে আমি 
যখন আপনাকে বললাম, নৃতন পাঠ্যবিষয় চালু করতে, তখন আপনি বললেন যে কেবল ব্যাকরণশ্রেণীর 
পাঠ সম্বন্ধে আপনি নিজে দায়িত্ব নিতে পারেন, কিন্তু অন্ান্ত বিষয়ে শিক্ষাসংসর্দের অনুমতি ছাড়া কিছু 
করা সম্ভব হবে না। আবার তার পর একদিন আপনি আমার পরিকল্পনার খসড়াটি হাতে করে এনে 
বললেন যে, কোনো বিষয়ে, এমন কি ব্যাকরণ সম্বন্ধেও সংসদের অনুমতি ছাড়া কিছু কর! যাবে না 
এবং সংসর্দে আপনি কেবল ব্যাকরণের অংশটি আলাদ] করে পাতে চাইলেন। আমি আপনাকে 
বিশেষভাবে অন্থরোধ করলাম, সম্পূর্ণ পরিকল্পনাটি পাঠাবার জন্য, কিন্তু আপনি তা করলেন না, এবং 
আমাকে বুঝিয়ে দিলেন যে এত বড় রিপোর্ট সংসদ পড়ে দেখবে না, অতএব অল্প করে করাই ভালো। 
অতঃপর ১৬ অক্টোবর ( ১৮৪৬ ) আপনি ব্যাকরণের অংশটি পাঠান, কিন্তু তার ভিতর থেকেও তিনখাণি 
এমন পাঠ্যপুস্তক বাদ দিয়ে দেন যাঁর ফলে সেটি অকেজো হয়ে যায় ।” 

এই ঘটনার উল্লেখ করে বিষ্ঠাসাগর পরে যে অভিযোগ করেছেন তা আরও মারাত্মক । তিনি 
লিখেছেন : “মেজর মার্শাল বৃত্তিপরীক্ষার রিপোর্টে আমার পরিকল্পন| অনুমোদন করে সংসদকে তা 
গ্রহণ করতে অন্নরোধ করেন। আপনি সংস্কৃত কলেজের বাৎসরিক রিপোর্টে (:৮৪৬-৪৭, প্যারা ১৬, 
পৃষ্ঠা ৬) এ বিষয়ে মন্তব্য করেন যে মেজর মার্শাল যে পরিকল্পনার কথা উল্লেখ করেছেন তা আপনার 
নির্দেশে এবং আপনার সংকলিত তথ্যাদি নিয়ে রচনা! কর! হয়েছে । আমি শুধু এইটুকু আপনাকে 
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জানাতে পারি যে আপনার কাছ থেকে এই পরিকল্পনা রচনার সময় কোনো তথ্য আমি পাই নি বা আপনি 
দেন নি, এবং নির্দেশের মধ্যে কেবল এইটুকুই বলেছিলেন যে বিভিন্ন বিভাগের শ্রেণীসংখ্যা (56০61029 ) 
কমিয়ে নৃতন ব্যবস্থা কিছু করা যাঁয় কি না ভেবে দেখতে ।” 

আরও একটি ঘটনার উল্লেখ করেছেন বিগ্ভাসাগর, আপাতদৃষ্টিতে লঘু মনে হলেও যার গুরুত্ব আছে। 
তিনি লিখেছেন : “হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষ মধ্যে মধ্যে তার ছাত্রদের পরীক্ষার সময় আমাদের সংস্কৃত কলেজ 
থেকে ছাত্রদের টুল ও ডেস্ক নিয়ে যান এবং তিন-চার দিন পর্ষস্ত আটকে রাখেন। আমাদের বিদ্যালয়ের 
ছাত্রদের অনেককে তার জন্য খালি মেঝেতে বসতে হয়। মেঝেতে মাদুর ও বিছানা নেই। আপনাকে 
বহুবার এ বিষয়ে বলেছি এবং হিন্দু কলেজের অধ্যক্ষের এই অন্যায় হস্তক্ষেপের প্রতিকার করতে অনুরোধ 
করেছি। আপনি তাতে কর্ণপাত করেন নি।” এই কথ| বলে বিছ্াসাগর মন্তব্য করেছেন : "5701 ৪. 
01151695810 0৫ 076 00910001606 (176 900061065 2110 ০1 61121101115 01 0110 17511606101 15 
(০ 1076 1710111% 01583665101”, 

পদত্যাগের এইসব কারণের ভিতর থেকে ছুটি বিষয় স্পষ্ট হয়ে ওঠে। একটি হল, দত্ত মহাশয়ের 
অসহযেগিতা ও অন্ুদীরতা বিদ্যাসাগরের গোড়া থেকেই ভালে লাগে নি। দ্বিতীয়টি হল, সম্পাদকের 
উদ্দেশ্য ছিল চাকুরি করা। আসল সরকারী কাজ বজায় রেখে তিনি কলেজের ঠিক1 কাজ 
কোনোরকমে চালিয়ে যেতেন । সহকারীর লক্ষ্য ছিল, বিগ্যালয়টিকে একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান রূপে গড়ে 
তোল] । রসময় দত্তের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের বিরোধ হুল চাকুরের সঙ্গে আদর্শবাদীর বিরোধ। সম্পাদকের 
কোনো আদর্শের বালাই ছিল না, তাই পদলগ্ন ক্ষমতাটুকু তিনি প্রাণপণে আঝআীকড়ে ধরে রাখতে চেয়েছিলেন । 
মনে মনে তার আশঙ্কা ছিল, বিদ্যাসাগর নিজগুণে তার চেয়ে বেশী প্রাধান্ত ও প্রতিষ্ঠালাভ করবেন, এবং 
তাতে হয়তে| তার ঠিক1 কাজের বাড়তি কর্তৃত্ব ও উপরি আঙটুকু বন্ধ হয়ে যাবে। বিদ্াসাগর তা বিলক্ষণ 
বুঝেছিলেন বলে, কোনে! অগ্রীতিকর ঘটনার সম্মুখীন না হয়ে পদত্যাগ করাই সমীচীন মনে করেছিলেন। 

সংস্কৃত কলেজে বিগ্ভাসাগরের কর্মজীবনের প্রথম পর্বের অফুরন্ত উদ্যমের প্রকাশ এইভাবে ব্যাহত হল। 
ঘটনাচক্রে এইথানেই অবশ্য ত1 শেষ হল না। সংস্কৃত কলেজেই আবার তাকে কয়েক বছর পরে নৃতন কাজে 
যোগ দিতে হল। ডিসেম্বর ১৮৫০ থেকে তিনি কলেজে সাহিত্যের অধ্যাপক নিযুক্ত হলেন। এবারে 
রসময় দত্ত পদত্যাগ করলেন (ডিসেম্বর ১৮৫০ )। ১৬ ডিসেম্বর বিদ্যাসাগর শিক্ষাসংসদের অন্থরোধে আর- 
একবার তার গভীর চিস্তাপ্রস্তত একটি শিক্ষাসংস্কার-পরিকল্পন1 রচনা করলেন । আগের পরিকল্পনার 
(১৮৪৬) সঙ্গে এই পরিকল্পনার সাদৃশ্য আছে অনেক, মূল দৃষ্টিভঙ্গিরও মিল আছে। তবে আরও অনেক 
পরিণত চিন্তার ফল এই দ্বিতীয় পরিকল্পনার বিস্তারিত বিবরণের মধ্যে পাওয়া যায়। এই পরিকল্পনা 
কার্ধকর করার জন্য বিদ্যাসাগরকে সবময় কর্তৃত্ব দেওয়া হল। সম্পাদক ও সহকারী সম্পাদকের পদ 
তুলে দিয়ে সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষের পদ সৃষ্টি করা হল এবং বিদ্যাসাগর সেই পদে নিযুক্ত হলেন 
(২২ জানুয়ারি, ১৮৫১ )। 

সর্বোচ্চ পদে প্রতিষ্ঠিত হয়ে এবং সর্বাধিক কর্তৃত্ব পেয়েও বিগ্যাসাগর যে সংস্কৃত কলেজের শিক্ষারীতির 
উন্নতির চিন্তা থেকে মুক্ত হন নি, তাঁর প্রমাণ পাওয়া যায় নথিপত্র থেকে । “0655 ০2. 12 52:09017% 
0০1165৩৮” শিরোনামে একটি সুদীর্ঘ ২৬-প্যারা” সম্বলিত রচনা সংস্কৃত কলেজের দলিলপত্রের মধ্যে 


সংস্কত কলেজ ও বিদ্যাসাগরের শিক্ষার্দর্শ ১৫ 


আছে। অধ্যক্ষ ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর এই “2০5,এর রচয়িতা, রচনার তারিখ ১২ এপ্রিল, ১৮৫২ । 
সম্পূর্ণ নোটটি উদ্ধৃত না করে এখানে কেবল সুচনা ও প্রথম পাঁচটি “প্যারা” গুক্ুহ্ববোধে উদ্ধৃত করছি : 

1, 219 01596101 01 210 2111121705170 136115011 14016005 91190] 0৩ 079 215 
0106০ ০ 07036 "7110 278 2110019690 10) 012 9110300106110২00 91 15011020101 00 
13211591. 
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বিদ্যাসাগরের আসল শিক্ষাদর্শ এই নোট?টির মধ্যে যতটা উজ্জল হয়ে ফুটে উঠেছে, সেরকম আর অন্ত 
কোনো পরিকল্পনার মধ্যে ওঠে নি। তাঁর জীবনের জপতপধ্যান ছিল মাতৃভাষা বাংলার উন্নতিসাধন এবং 
সেই ভাষায় এক স্ুসম্বদ্ধ নূতন সাহিত্যের গোড়াপত্তন কর।। গোড়া যাতে মলবুত ইঃ, ভিত যাতে দৃঢ় 
হয়, টবের শৌখিন ফুলের মত মনোহর রূপ নিষ়্ে ফুটে উঠে যাতে ন| তা ঝরে যায়, দেশীয় সুস্থ 
ধতিহের প্রাণরসে সঞ্ীবিত হয়ে যাঁতে সেই সাহিত্য ভবিষ্যতে আত্মবিকাশের অফুরন্ত সুযোগ পায়, এই 
ছিল তার সমস্ত শিক্ষাসংস্কারের প্রধান লক্ষা। বৈজ্ঞানিক যেমন বীক্ষণাগারে তার গবেষণার বিষয় নিয়ে 
পরীক্ষা করেন, বিদ্যাসাগরও তেমনি সংস্কৃত কলেজের শিক্ষাক্ষেত্রে তার এই আদশের বীজ বপন করে 
নিজের হাতে আবাদ করতে চেয়েছিলেন। কিছুদূর তিনি সার্থক হয়েছিলেন, সম্পূর্ণ হতে পারেন নি, 
কারণ প্রতিপদে এত বাধা ঠেলে তাঁকে অগ্রসর হতে হয়েছিল যে তীর পর্যাপ্ত উদ্যম ও তাতেই প্রায় 
নিঃশেষ হয়ে গিয়েছিল । 

বাংলার ছোটলাট হ্যালিডে এই লিপিটি শিক্ষাসংদদে পাঠিয়েছিলেন তার নিজের মন্তব্যগহ 
(৩০ জুন, ১৮৫২): 

15076 20007079011 09191 1795 10660 002৮7 01) [১5 0) 17011001109] 01 00৩ 
21091111 ০0116562179 18069, 


১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮ শক 


[15 (26 1651016 ০01 56519] 0011911620005 1] 11956 17610 100 006 51171019120 
[185 16 19909: 0109 0০0011011 25 0950151195, 11] 15 11110011611 0561016116) ০0৫ ৮10 
০916601 00119101:20101). 

বিষ্ভাসাগর নিজের পরিকল্পনা অস্র্যায়ী কাজ করবাঁর খানিকট! স্বাধীনতা পেলেন। সংসদের অনেক 
সাহেব সভ্য ব্যক্তিগতভাবে পণ্ডিত ঈশ্বরচন্দ্রকে শ্রদ্ধা করতেন তার গুণের জন্য এবং কিছুটা! ষে তার কক্ষ 
মেজাজ ও একগুয়েমিকে ভয়ও করতেন, তাও বোঝা যাঁয়। আরও মনে হয়, শ্রদ্ধা করতেন তার! 
বিদ্যাসাগরের চরিত্রকে, কিন্তু তার আদর্শকে তারা সকলে খুব পছন্দ করতেন না। এক বছর ন| 
ঘুরতেই দেখা যায়, শিক্ষাসংসদ বারাণপী সংস্কৃত কলেজের অধ্যক্ষ ব্যালাণ্টাইন সাহেবকে, একজন পণ্ডিতসহ, 
কলকাতায় এসে সংস্কৃত কলেজ পরিদর্শনের জন্য আমন্ত্রণ জানান (4. 5. 71০906০0185 ০? 016 
0০0.0081] ০06 75011091011, 16 11713 1853 )। জুলাই-আগস্ট মাসে, একজন পণ্ডিত সঙ্গে নিয়ে, 
ব্যালাপ্টাইন কলকাতায় আসেন এবং সংস্কৃত কলেজ পরিদর্শন করে রিপোর্ট পেশ করেন। ৪০৩২ টাকা 
তাদের যাতায়াতের খরচ বাবদ মঞ্জুর করা হয় (115. 71090901085, 24 ০ড০1111927 1853 )। 

বিষ্াসাগর-ব্যালান্টাইন বিরোধপর্ধবের এই কাহিনী অনেকেরই জান! আছে। এখানে তার পুনরুল্লেথ 
নিশ্রয়োজন। ব্যালাণ্টাইন ও বিগ্ভাসাগরের বিচারভঙ্গির মধ্যে গরমিল ছিল বেশি। ব্যালাণ্টাইনের 
রিপোর্টের কঠোর সমালোচনা করেছিলেন বিদ্যাসাগর । সাহ্ব-পঞ্ডিতের সমালোচনায় সংসদের সাহেব 
সভ্যর! ক্ষুন্ধ তো! হয়েছিলেনই, মনে হয় ক্রুদ্ধও হয়েছিলেন । বিগ্ভাসাগরের সমালোচনার পরেও তারা 
যে সিদ্ধান্ত করেন, তার মধ্যে সরাসরি সরকারী হুকুমের স্থরটাই তীব্র হয়ে উঠেছে দেখা যায়: 
“সংসদের ইচ্ছা, অধ্যক্ষ বিদ্যাসাগর ড. ব্যালাণ্টাইনের সংক্ষিগুসার ও অন্যান্ত বই বিনা দ্বিধায় ব্যবহার 
করেন। তার বিগ্ভালয়ের উন্নতির জন্য যেন সর্বদ! তিনি ড. ব্যালাণ্টাইনের সঙ্গে পত্রযোগে পরামর্শ 
করেন” (019০6817755, 14 56136501957 1853 )। শিক্ষানীতি, পাঠ্যপুস্তক প্রভৃতি নিয়ে যেখানে 
দুই অধ্যক্ষের মধ্যে গুরুতর মতভেদ রয়েছে, সেখানে হঠাৎ এইভাবে হুকুম জারি করে বিছ্যাসাগরকে 
ব্যালান্টাইনের উপদেশ গ্রহণ করতে বলার কোনো যুক্তি ছিল না। ড. ময়েটকে একখানি পঙ্জে 
বিদ্যাসাগর পরিষ্কার তাই লিখে জানালেন (৫ অক্টোবর, ১৮৫৩): “এই আদেশ যাদি আমাকে পালন 
করতে হয়, তাহলে সংসর্দের অনুমতিক্রমে যে শিক্ষাব্যবস্থা আমি প্রবর্তন করেছি, তাতে হস্তক্ষেপ করা 
হবে।” বিরোধের সাময়িক নিষ্পত্তি করা হল বিদ্যাসাগরকে স্বাধীনতা দিয়ে । খুব বেশিদিন তা স্থায়ী 
হল না। ১৮৫৪ থেকে ১৮৫৬ পর্যস্ত তিন বছর বিদ্যাসাগর মোটামুটি কতকট1 নিশ্চিন্ত হয়ে কাজ করতে 
পেরেছিলেন মনে হয়। এই সময় কেবল শিক্ষার ক্ষেত্রে নয়, সমাজসংস্কারের ক্ষেত্রেও বিদ্যাসাগর 
আত্মনিয়োগ করেন। 

১৮৫৭ সালে সিপাহী বিদ্রোহের বছর থেকে সরকারী শিক্ষাবিভাগের সঙ্গে বিদ্যাসাগরের মতবিরোধের 
আবার সুত্রপাত হতে থাকে । ডিরেক্টর গর্ডন ইয়ঙের সঙ্গে বিরোধ । প্রত্যেক বিষয়ে, পদে পদে, 
তিনি বাধা স্থট্টি করতে থাকেন, এবং তাই নিয়ে বিরোধ ক্রমেই তীব্র হতে থাকে । সংস্কৃত কলেজের 
দলিলপত্র থেকে তার কয়েকটি দৃষ্টান্ত দিচ্ছি। 

সংস্কৃত কলেজের অধ্যাপক-শিক্ষক নিয়োগের ব্যাপারে বিভ্যামাগর তাঁর মনোনয়নের সম্পূর্ণ স্বাধীনতা 


সংস্কৃত কলেজ ও বিদ্যাসাগরের শিক্ষার্শ ১৭ 


বজায় রাখতে চেয়েছিলেন। কন্তৃপক্ষের কোনোরকম হস্তক্ষেপ তিনি বরদাস্ত করতে পারতেন না। এ 
বিষয়ে দািলিং থেকে লেখা গর্ডন ইয়ঙের একথানি পত্রে (১৭ এপ্রিল, ১৮৫৭) তার পরিষ্কার আভাস 
পাওয়া যাঁয়। গর্ডন ইয়ং লিখছেন : 

11705 (08 11011011160 80151101006 603 1€০611)6 01 90111 12161 ০ 1114 
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সাহিত্যের অধ্যাপক প্রসন্নকুমার সর্বাধিকারী, গণিতের অধ্যাপক মোহিনীমোহন রায়, দ্বিতীয় জুনিয়র 
শিক্ষক তারিণীচরণ চট্টোপাধ্যায় এবং তৃতীয় জুনিয়র শিক্ষক প্রসন্নচন্দ্র রায়, এই চারজনের নিয়োগ সম্পর্কে 
গর্ন ইরং এই চিঠি লেখেন । চিঠি পড়লেই বোঝা যার, নিয়োগ সম্পর্কে কতকগুলি নিরমকাঙ্গন মেনে 
চলার জন্য শিক্ষাবিভাগ আগেই তাকে জানিয়েছিলেন। কোনো অধ্যাপক ও শিক্ষকের পদ খালি হলে 
তার জন্য বিজ্ঞাপন দিয়ে উপযুক্ত লোক বাছাই করতে হবে, এই ছিল শিক্ষাবিভাগের নিদেশ। 
বিছ্াসাগর এ নিদেশও মানতে রাজি হন নি। চিঠির উত্তরে (৮ খে, ১৮৫৭) মনে হয় পরিক্ষার ভাথায় 
তিনি গর্ডন ইয়ংকে তা জানিয়ে দিয়েছিলেন, কারণ গর্ডন ইয়ং প্রত্যুত্তরে লিখছেন (১৬ মে, ১৮৫৭) : 


মহাশয়, 

আপনার ৮ তারিখের ১১২১ নং চিঠি পেয়েছি । আমি স্বীকার করছি যে আপনি যেসব লোক 
বিভিন্ন পদে নিয়োগ করেছেন তার। “যোগ্য” ব্যক্তি, কিন্তু তাঁর জন্য এ কথা মানতে আমি রাজি নই যে 
তারাই “যোগ্যতম' ব্যক্তি । কর্মখাির বিজ্ঞপ্তি না দিলে যোগ্যতম ব্যক্তি নিয়োগ কর] সম্ভব বলে আমি 
মনে করি না। আপনি যে এ ব্যাপারে তা করেন নি, তার জন্য আমি সত্যই ছুঃখিত। তবে তার জন্য 
আমি আপনার উপর কোনো দোষারোপ করি নি। আমি বুঝতে পারছি না» আপশি এখনও এই নির্দেশ 
মানতে কেন সম্মত নন। আপনি যখন এই নিয়মের ঘোর বিরোধী দেখ! যাচ্ছে এবং শিয়মটি মেনে 
চললে আপনার কাজকর্মের অস্থবিধ! হবে জানিয়েছেন, তখন এ বিষয়ে আর কোনে! অগ্রীতিকর তর্কবিতর্ক 
না করে আমি আপনার সিদ্ধান্তই মেনে নেব ঠিক করেছি এবং আপনার পাত্রনির্বাচন অস্থমোদনও করব । 


এবারেও তাই করলাম । ইতি-- 


বিদ্যাসাগরের এই আচরণ, বাইরে থেকে বিচার করলে সমর্থনযোগ্য মনে না হতে পারে। এই 
বিরোধ থেকে বোঝা যায়, সংস্কৃত কলেজের পরিচালনার ব্যাপারে, তার অধ্যক্ষতার কালে তিনি বিশেষ 
কর্তৃত্ব দাবি করেছেন। আত্মমত প্রতিষ্ঠার এই একাগ্রতা এবং নিজের পছন্দ-অপছন্দকে সবচেয়ে বড় 
করে দ্রেখা, বিদ্যাসাগর-চরিত্রের নিশ্ছিদ্র ব্যক্তিম্বাতন্ত্যের একট] দিক মাত্র। এই স্বাতন্ধ্যের প্রয়োজন ছিল 
তথন, কারণ বাকা মেরুদণ্ড নিয়ে বিদেশী শাসকদের সঙ্গে কাজ করে কোনো সুফল লাভের আশা করা 
৮) 


১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


তখন সম্ভব ছিল না। বিদ্যাসাগর জানতেন, তার পরিকল্পনা অন্যায়ী সংস্কৃত কলেজে কাজ করার পথে 
এমনিতেই অস্তরায়ের অভাব নেই, তার উপর তার সহষোগীদের মধ্যে শিক্ষাবিভাগের কর্তার! যদি প্রকাশ্য 
মনোনয়নের স্থুযোগ নিয়ে নিজেদের ভাবের লোক ছু-চাঁরজন ঢুকিয়ে দিতে পারেন, তা হলে কোনে। কাজ 
করাই সম্ভব হবে ন।। এই কারণেই মনে হর তিনি কলেজের অধ্যাপক-শিক্ষকাদি নিয়োগের ব্যাপারে 
নিজের পূর্ণ অধিকার অক্ষুণ্ন রাখতে চেয়েছিলেন এবং শিক্ষাপ্রতিষ্ঠান পরিচালনার ক্ষেত্রে সরকারের কোনো 
রকম হস্তক্ষেপ পছন্দ করেন নি। 
বাংলা স্কুলের পাঠ্যপুস্তক প্রকাশের ব্যাপার নিয়েও বিগ্ভাপাগরের সঙ্গে গর্ডন ইয়ঙ্র বেশ বিরোধ 
হয়েছিল মনে হয়। গর্ডন ইয়ঙের একখানি চিঠিতে দেখা যায় (দা্িলিং, ১৩ এপ্রিল, ১৮৫৭) ভিনি 
বাংল! পাঠপুস্তক প্রকাশের দায়িত্ব “স্কুল বুক সোসাইটিকে দেবার জন্য অন্গরোধ করছেন। অর্থাৎ 
৪ সরকারী তত্বাবধানে বই লেখ ও প্রকাশ করার দায়িত্ব তিনি নিতে চান। তার যুক্তি হল 
থকাররা বই লিখে বেশি মুনাফা করেন, বাইরের প্রকাশকরাও মুনাফার জন্য বই প্রকাশ করেন। 
টা প্রমারের জন্য সুলভ মূল্যে বই প্রকাশ কর। প্রয়োজন এবং ত। করতে হলে স্কুল বুক সোমাইটির 
টা তার ভার দেওয়] উচিত। এই প্রসঙ্গে মনে রাখা উচিত যে বিদ্যাসাগর একজন অন্ততম পাঠ্যপুস্তক 
ক ও প্রকাশক ছিলেন তখন । তার সংস্কৃত প্রেস ডিপজিটারী* প্রতিষ্ঠান তখন বাংলাদেশের অন্যতম 
গ্রকাশন-প্রতি্ঠান। শরকারী শিক্ষাবিভাগের কারা ' বিদ্য/গাগরের এই স্বাধান বৃত্তির মাফলা বিশেষ 
স্থনজরে দেখতেন না। মনে হয়, গর্ডন ইয়ঙের এই জন্শিক্ষা প্রসারের সদুর্দেশ্তের মূলে আখথল লক্ষ্য ছিল 
বিদ্যাপাগরের স্বাধীন বুর্ভিটকে ব্যাহত কর।। বিদ্যাসাগর তাই তীর মহৎ উদ্দেশ্য সমর্থন করেন নি। 
লেখক ও প্রকাশকের স্বাধীন বুত্তিতে সরকারী হস্তক্ষেপে তিনি বাধ। দিয়েছেন। গর্ডন ইয়ং তার 
চিঠির উত্তর পেয়ে যে খুশি হননি, তা তার পরবর্তী চিঠির ( ২মে, ১৮৫৭) এই উক্তি থেকে বোনা 
যায়: 
(0 1170 7০010151109179”--" বোঝ] যায়, গর্জন ইয়ঙের প্রস্তাবের কোনো গুরুজই দেন নি বিদ্যাসাগর । 
বিদ্যাসাগরের সঙ্গে সরকারী শিক্ষাবিভাগের এই ধরণের নানা বিষয় নিয়ে খন বিরোধ চলছিল এবং 
ক্রমেই ত। তীব্রতর হচ্ছিল, তখন সিপাহী বিদ্রোহের আগুন চারিদিকে ছড়িয়ে পড়ছে। ব্রিটিশ শাসকরা 
রীতিমত আতঙ্কিত হয়ে উঠেছেন। কলকাত। শহরের বিভিন্ন সরকারী প্রতিষ্ঠানের অষ্টালিকাগুলি তার| 
সৈশ্তাপামন্ত মজুত করার জন্য দখল করছেন । মংস্কৃত কলেজ ও হিন্দু কলেছের অট্রালিকাও তার। দখল 
করার শিদ্ধান্ত করেন। বিগ্ভাসাগর এই সিদ্ধান্তে বিরক্ত হয়ে মনে হয় গবর্মমেন্টকে চিগ্ঠি লিখেছিলেন 
(১১ অগস্ট, ১৮৫৭)। কারণ বাংল। গবর্মমেণ্টের সেক্রেটারি তাকে একখানি চিঠিতে লেখেন (১৭ অগস্ট, 
১৮৫৭ ) : 


**] 811] 00111991150 0 010821৬1102 16 00917621105 2, ৮61৮ 11130701010 চোা5ষা 0 


[1 16015 69 90101156651 9 952 ৫966 1161) 11750220121 011760650 60 01৮/91৭ 
(01 %0]0 106092111061010 001) ০0 ৪ 1601 0010) 615 56016031560 617৫ (০৮610116171 
0117019, 11] চ15 11]16215 10610200061)6 ০ 611 9950 14111 10911)]) 2110 01 169 
9101951110, [010 "11100 57010 ৮711] 566 61196 056 1011000 2120. 15110011559, 0০1199 
10051015 816 60136 81000100119160 25 9, (01100197 177699018 101 15 20001080107 


সংস্কৃত কলেজ ও বিষ্ভাসাগরের শিক্ষারদর্শ ১৯ 


০1 (00105 5110111% 851১6০660 60 211৮0 26 08100600, ০০. 21০ 20001011 21৮ 150116500 
(09 701900 11 101101095 ৪ 01106 2 01 01919098] 9? (0০ (১201501) (0115113711001-,.. 

শিক্ষাবিভাগের ডিরেক্টর গর্ডন ইরং পরদিন ১৮ অগস্ট বিদ্যাসাগরকে একথানি পত্রে লেখেন :: 4:০৪ 
১111 161১০] 28 8১০ 28 1905511016 25 (9 06 135 চন) ০1 7:9৮1017 20001):0021101) 
0156%/1101৩ (01 (10 0109565 ৬/1)101) ছা1]] 1১ 0151১100011 001)9901151103 01 1110 00111) 
(1900-.'1)9 €:০০1১5.৮ মামিক ১০৫২ টাকা ভাড়ার বিদ্ামাগর ছুটি বা/ড় ভাড়া করেন মংস্কত কলেছের 
জন্য এবং মনকার এহ বায় মঞ্জুর করেন: 

1110 1২12176 119700081010 015 (9৮01197-0550৩12]10)0901501] 1৯101৩28৩19 
9211061010 21] 031)310016015 011২5 105 161 1016105611) 29101119160 11011555 17110৭ 101 
(110 050 0107৩ ০2510 ০011080 ০৮ 081086৮ 00101059001) 01100 24 016 09116: 
[30119117515 20013191)119650 107 06 2০0011)00461020 0 0:001)5 (19055011115 (8 11) 
০0151101111] 01131711171)09 15130, 02660 28 56136911)1)01 1857 ). 

এর ঠিক এক বছর পরে, ১৮৫৮র ২৮ সেপ্টেধর (130৮5 ০ 1566, 48660 2) 01)161100)1 
1১58), বাংলা সরকার বিছ্যামাগরের পদত্যাগপত্র মঞ্চুর করে লেখেন : 
'অশোভনভাবে পদত্যাগ করার সিদ্ধান্ত করলেন, এটা দুঃখের কথা ।”২ 

ছুঃখের কথা ঠিকই । বিদ্যাসাগরের সিদ্ধান্তগুলি এত দু, অনড় ও বুঢ় ছিল যে বাইরে থেকে ত] 
অশোভনই মনে হত অনেক সময়। সংস্কৃত কলেজ ছিল তার শিক্ষাদর্শের প্রধান না | যে লা ত%ানে 
তিনি নিজে শিক্ষালাভ করেছেন, সেই প্রতিষ্টানটিকে একটি আদর্শ শিক্ষাকেন্দ্রে তিনি পরিনত কর 
চেয়েছেন। যখন তিনি সহকারী সম্পাদক ছিলেন তখন থেকে তার অধ্যক্ষতার শেষধিন পধন্ত তার একমাত্র 
লক্ষা ছিল তাঁই। সেই লক্ষ্য চরিভার্থ করার পথে অনেক রকমের অন্তরায় দেখ দিয়েছে । শাতর অথবা, 
চারিত্রিক দেন্য ও বিদ্বেষের অন্তরায় । তার বিরুদ্ধে একাই টা সংগ্রাম করেছেন। নিজের ম্বাথে 
নর, বাংলাদেশে নবধুগের নৃতন শিক্ষাব্যবস্থা প্রবর্তনের স্বার্থে । ভারই রচিত নানারকমের [শঙ্গাযংার- 
পরিকল্পনার মধ্য দিয়ে (১৮৪৬, ১৮৫* ও ১৮৫২ সালের ) তার থে শিক্ষীদর্শটি সবচেয়ে বোশি উজ্জল হয়ে ফুটে 
উঠেছে, সেটি হল মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষা এবং উন্নত ভাষার শাহাফ্যে মাতৃভাষায় খমুদ্ধ গাহিতা রচনা । 
বিগ্ভামাগরের সমস্ত শিক্ষা-পরিকল্পনার মূল উত্ণ হল এই আদর্শ। এই আবর্শকে বাস্তবে রূপায়িত করার জগ্য 
যে পন্থা তিনি গভীর চিন্তা করে নিধারণ করেছিলেন, সেটি “০9655 01 07০ 52175011 ০০91160 খসড়ার 
পূর্বোদ্ধত প্রথম গাচটি অনুচ্ছেদের মধ্যে তিনি প্রাঞ্জল ভাষায় ব্যাখ্যা করেছেন। সংস্কৃত ভাষা ও ইংরেগি 
ভাষ| শিক্ষা, সংস্কৃত সাহিত্যের ভাণ্ডার এবং নৃতন পাশ্চান্তা জ্ঞানবিদ্ভার ভাগ্ার থেকে শ্পদ আহরণ 
এই ছুই কাজ ধারা করতে সক্ষম হবেন, তারাই বাংল! সাহিত্যের নৃতন গোঁড়াপত্তনে সবচেয়ে বেশী অহায় 


শপ পাশিশিশপপিজা ওহ সি ১পাপিশস পাপী ১৪) ০ 


২ এখানে বিষ্যাসাগরকে লিথিত শিক্ষাবিভ।গের চিটিপত্রগুলিরই কেহল উল্লেখ কর। হয়েছে । সংস্কৃত কলেডের খাতাপত্রে 
সেইগুলিই থকা সম্ভব এবং আছেও। বিগ্ভাসাগরের নিজের লেখ। চিঠিপত্জ শিক্ষাবিভাগের (1)-7৮1710505745) দফতরে থাকা 
উচিত ছিল। দুঃখের বিষয়, আমাদের শিক্ষাবিভভীগের মহ!ফেজগৃহ অনুসন্ধান করে তার কোনো হদিশ আমিগাই নি। যতদুর খবর 
পেয়েছি, সেগুলি নাকি “বাজে কাগজপত্র” বলে নষ্ট করে ফেলা হয়েছে ।--লেখক 


“গত মঠাশং বি) 
15৩ মহাশয় কিছ] 


রে 


শ 


২০ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


হতে পারবেন। কেবল ইংরেজিবিষ্ঠ! শিখে ধারা আধা-ফিরিঙ্গি হবেন, অথবা প্রাচীন সংস্কৃতবিদ্যা৷ অন্ধের 
মত আয়ত্ত করে টুলো পণ্ডিত হবেন, তারা কেউ একাজের যোগ্য হতে পারবেন না। সংস্কৃত কলেজটিকে 
তাই বিগ্যাপাগর প্রাচীন টোল-চতুষ্পাঠী করতে চান নি, আবার সংলগ্ন হিন্দু কলেজের মত “দেশী 
মাহে? তৈরির প্রতিষ্ঠানও করতে চান নি। প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য জ্ঞানবিগ্ভার লেনদেনের ও মিলনমিশ্রণের 
আদর্শ শিক্ষাকেন্ত্র করতে চেয়েছিলেন তিনি সংস্কৃত কলেজকে । এই আরর্শের বীজবপন হয়তো! তার 
ছাত্রজীবনেই হয়েছিল। তার পর কলেজের কর্মজীবনে, ১৮৪৬ থেকে ১৮৫৮ সাল পর্যন্ত, যখনই তিনি 
এই আদর্শকে রূপ দেবার সুযোগ পেয়েছেন, তখনই তাঁর সহ্াবহার করেছেন। সরকারী ও বেসরকারী 
বনু বাধাবিপত্তির জন্য তিনি সম্পূর্ণ কৃতকার্য হতে পারেন নি। যতটুকু পেরেছেন, তাতেই বাংলাদেশের 
নবযুগের নৃতন শিক্ষার ভিত ও কাঠাম ছুই দৃঢ় হয়েছে। 


ছু হাজার বছরের একটি ক্ষুদ্র পুরানো গল্প 


শ্রীন্ুকুমার সেন 


দুহাজার বছর আগে আমাদের দেশে একজন বড় বৈয়াকরণ জন্মেছিলেন। তার নাম পত্গুলি। মস্ত বড় 
পণ্ডিত ও মনীধী। তখন শুঙ্গ বংশের রাজত্ব চলছে। অশ্বমেধঘ1জী সম্রাট পুথমিত্রের পুরোহিত ছিলেন 
পতঞ্চলি। মনে হয় ইহার নিবাস ছিল মগধে কেনন1 পাটলিপুত্র নগরের প্রশংসায় পঞ্চমুখ । মেকালে 
ভাষায় বেশভূষায় আহারে আচরণে-- কোনো বিষয়েই মগধের সঙ্গে রাঢ়-বঙ্গের বিভেদ ছিল না। সুতরাং 
পতগ্জলিকে সেকালের বাঙালী পর্ডিত ধরলেও অন্যায় হয় ন]। 

পতঞ্জলি পাণিনি ব্যাকরণের উপর একটি বড় থিসিস লিখেছিলেন । তার নাম “মহাভায় | মহাভাষের 
গৌরব পাণিনির ব্যাকরণ-স্থত্রের পরেই | 

চিরকালই ব্যাখ্যাত। বৈয়াকরণেরা ব্যাকরণ বিচারে উদাহরণ দিয়ে থাকেন। পতঞ্জলিও এর অন্তথ। 
করেন নি। তার অধিকাংশ উদ্বাহরণে “দেবদত্ত' নামটি পাওয়া যায়। যেখানে যেখানে এই নামটি পাও! 
গেছে মেই সেই উদাহরণগুলি আমি একদা কৌতুহলবশে সংগ্রহ করেছিলুম। সেগুলিকে ইচ্ছামত সাজিয়ে 
দেখেছিলুম যে কল্পিত দেবদত্ত মানুষটির বাল্য থেকে মৃত্যু পর্যন্ত জীবন-কাহিনী গল্পের মতে (ক্রাইম 
স্টোরিও বলতে পারি ) খাড়া করা যায়। ১৯৫১ গ্রীস্টাব্দে লক্ষৌয়ে ওরিফ্বেটাল কনফারেন্সে একটি প্রবন্ধের 
আকারে গল্পটি উপস্থাপিত করেছিলুম । সেকালের সমাজ-জীবনের ছুলভ খণ্ডচিত্র এতে মিলবে । এখন 
বাঙালী পাঠককে এই পুনর্গঠিত অতি প্রাচীন গল্পটি যথাযথ শোনাচ্ছি। 

গল্পটির রচয়িত। পতঞ্লি। তিনি খ্রীষ্টপূর্ব দ্বিতীয় শতাব্ধে জীবিত ছিলেন। আমি শুধু পর্যায়ক্রমে 
সাঁজিয়ে দিয়েছি। অঙ্গবাঁদ যথাযথ । মূলের সঙ্গে মিলিয়ে পড়লে মূলের সৌন্দর্যও খানিকটা! উপলব্ধ হবে 
এই ভেবে পাদটাকায় মূলও দেওয়া গেল। 

১ গোড়ার কথ! 

দেবদত্ত ক্রদ্বের লোক ।১ দেবদত্ত গার্গ্যগোত্র।২ দেবদত্তকে দত্ত বলে ভাকে,ত েবদত্তক' “দেবক, 
“দত্তক” বলেও।* দেবদত্ত নামই ঠিক, “দেবদিন্ন ঠিক নয় ।« কেউ না মারলেও দেবদত্ত কাদে ।* খাওয়ার 
বেলায় দেবদত্তের লোভ মোয়ায় ।?-*" 


পাশ এজ পিস পাশা পাপা পপ ০৯০ পপ? বা ধা 
শিপ পাশ, ৯ বা 


১ শৌক্কো দেবদত্তঃ | 

অর্থাৎ দেবদত্তেরা আসলে উত্তরাপথের ক্রন্ন শহরের বাসিন্দা ছিল । 
২ গাগ্যে। দেবদত্ঃ | 

৩ দেবদত্তো দতঃ। 

৪ দেবদত্তকঃ দেবকঃ..'দত্তকঃ | 

€ দেবদত্তশব্দো দেবদিন্নশবং বারয়তি | 

অর্থাৎ, দেবদূত্ত নামটিই শুদ্ধ, দেবদিন্ন গ্রাকৃতজ সুতরাং অশুদ্ধ । 

৬ অনাহতো নদতি দ্রেবদত্তঃ | 

৭ অভিগ্রায়ো দেবদত্তস্ত মোদকেষু ভোজনে । 


মি 
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বেশ পড়াশোনা হচ্ছে দেখদন্তের ।৮***যে-ছেলেটি বসে বসে পড়ছে ওই দেবদত্ত 1৯... 


২ সংসার কর্ম 


দেবদন্ত অজ্ঞন্ত দুজনেই বুদ্ধমান্‌, ধনী, দেখতে ভালো, দলে ভারি । তবে বেদপাঠে দেবদত্তই 
ভালো ৯৮. 


দেবদত্তের ক্ষেত নদার ধার পর্যন্ত 
দেন্নন্ডের পাম খরা আপিমে কা 


“'দেবদত্ত শিজের হাতে কিনেছে ।১২, 


ন্ত।+ 
টছে 


ছোল জমির পান যেন আপনিই কাট হে যাচ্ছে, যেখানে ওই দেখা যাচ্ছে দেবদত্ত কান্তে-হাঁতে 


হী 


তগতি এদক ওদিক চাঁর দিকে চলে বেড়াচ্ছে ।১৪ 


দেবদ্ভ চাঁটাই বৌনাছ্ছে ।১৫"* চাঁটাই খাটিয়ে রাখছে দেবদত্ত।১৬ দেবদত্ত ভাল করে চাটাই 
করেছে ১৭০ 


ওয়ার অনিয়ম ও রোগডে।গ 


চ্ 


তৃপ্থি কনে জাউ খাচ্ছে দেধদভ ।৯৮-*দই-ককীকুড়ে অদ্য সদ্য জর 1১৯.-, 


দেবদত্ডের কিছুই ভানো লাগ 
এমন একজন আর অপরকে 


না । ক্ষুদাত্তের কিছুই ভালো লাগে না ।২০**, 
জ্ঞান করছে, দেবদত্তের অহ্ুগ কিরকম ? একজন বললে, কমে যাচ্ছে । 


2 
ঢা 


আর একজন বলে, সেই রকমই 1২৯." 
দেবদতত মণ্ড খাচ্ছে ২২, , 


)৮ 
৭ 

১০ 
তি 
১২ 


২১ 


পদ্যতে বিদ্য| দেব্দত্তেন। 


যোগ্পীয়ান আস্তে সে রি মির 
দেবধ ভপজ্ঞনভবাঢথভি জপ দশনীয়ৌ পক্ষবন্থো ॥ দেবদন্তপ্ স্বাব্যায়েন বিশিষ্টঃ | 
নদ্যন্তং দেবদতপ্ত ক্ষেত্রম্‌। 
দেবদত্তেন পাণিন। ক্রীতম্‌। 
দেবদভগ্ত দাস্ুং বাতিলুনন্তি । 
লুতে কেদারঃ হয়মেবেতি যত্রাসৌ দেবদো। দাত্রহস্তঃ সমস্তে। বিপরিপতন্‌ দৃশ্ঠতে। 
কাপয়তি ৪ দেবদভঃ | 


প্রক্ণতম্‌ কটৎ দেবদত্তেন। 
স্বাহুংকারং যবাগু, ভূওক্তে দেবদত্তঃ | 

দশিপুষং প্রত্যক্ষং জর | 

ন দেব্দত্ুং প্রতিভাতি কিঞ্চিং। বুক্তক্ষিতং ন প্রতিভাতি কিঞ্চিৎ। 

এনং হি কশ্চিৎ কঞ্চিৎ পৃঙ্ছতি কিমবস্ছে! দেববত্তন্ত ব্যাধিরিতি। অপর আহ অপক্ষীয়ত ইতি। 


অপর আহ্‌ স্থিত ইতি। 


২২ 


ভক্ষমতি পিওী* দেবদত্তঃ | 


ছ হাজার বছরের একটি ক্ষুদ্র পুরানো গ 


১৩) 
৪ বিবাহ ও সন্তান লাভ 
দেবদত্তের মনে হচ্ছে যজ্ঞদত্তী দেখতে বেশ ২৩১, 
কনেকে দেবদত্ত এগিয়ে গিয়ে আলিঙ্গন করলে 1২৪... 
পিতামহ্র কোলে বশা ছেলেটির লঙ্গদ্ধে একজন ছিজ্ঞাসা করছে, কার এটি? মে কমালে, 


দেবদত্তের ।২৫'*' 
«€ পাটলিপুত্ 

পাটলিপুত্রের খুব প্রশংস! করে স্ুকৌশপা- এই রকম পেখানের নগর প্রাটীর ।২৬ শোণনধের তীর 
বরাবর পাটলিপুর।২* পাটলিপুত্রেরই প্রামাদ, পাটিলিপুহেরউ প্রসার ২৮ পঃশিপুরের লোকের। 
সাংকাশ্যের লোকেদের চেয়ে অনেক সুন্দর ।২৯ 

৬ অপরের চোখে দেবদনু 

গ্রামে একজনকে বলা হল, ভিক্ষায় যাও আর দেবদকেন এনে) 

(সে বললে, ) দেবদন্ত কে ও কেমন আমাকে হাশ বিন 1১ 

গে সেথানে থেকেই পাটলিপুত্রস্থ দেবদ্ডকে বর্ন করছে | দেবন্ত এমনি (দেখজে ) অন্ধ কুপন 
ও কিরীট পরা, পাটাবুক, জডোল-হাতি, লাল-চোখ। উচ-নাক, বিচিত্র আওরণ কা ২ দের শাড 
প্রসাদ হওয়াই সম্ভব ।৩হ দেবদত্তের ঘর আব উচ।২* দেবদন্ডের গে গোড়া যোনা 
স বিধবার পুত্র ।৩৭ তাকে আমন্বণ কর 1২৬২, 


রা 1%1 2 1 নন ন্‌ 


শাশিীশিশিগাীিশাপীি তি পিক ২ শশী পিপিপি শী শশী শত 


২৩ র্শনীয়াং মহ মন্যতে দেবদত্তে! যজ্ছদত্তামূ্‌ 

২৪ উপাশ্রেষি কন্যা দেবদত্তেন। 

২৫ পিতামহুস্তোত্সঙ্গে দারকমমীনৎ কশ্চিখ পুক্ছতি কঙ্গারমিভি। ম আছ বেদপ্রন্য | 

২৬ পাটলিপুত্রগ্ ব্যাখ্যানী স্ুকৌশলা--ঈদৃণ। অন্ত প্রাকার। ঠাতি। 

২৭ অন্ুশোণৎ পাটলিপুত্রম্‌। 

২৮ পাটলিপুত্রকাঃ 'প্রাসাঁধাঃ পাটলিপুত্রকাঃ প্রাকারাঃ। 

২৯ সাংকাশ্যেভ্যঃ পাট পিপুজ্রক। অভিরূপতরঃ 

৩০ কশ্চ্ছুক্তে। গ্রামে ভিক্ষাৎ চর টিভি? | 

৩১ দেবদত্তং মে ভবান্ুদ্দিশতু । 

৩২ স ইহস্ক পাটলিপুত্রস্থং দেবদত্তমুদ্দিশতি। অঙ্জদী কুগুলী কিরীটা ব্টোবকো বৃতথাহ লোছিতাক্ষ 
সতঙ্গনাসে। বিচিত্রাভরণ ঈদৃশো দেবদত্ত ইতি । 

৩৩ প্রাসাদো দেবদত্তশ্ত সাহ। 

৩৪ উচ্চানি দেবদত্শ্ট গৃহাণি। 

৩৫ দেবদত্তস্ত গাবোহশ্বা। হিরণ্যং চ আট্যো মহাধনঃ | 

৩৬ আমন্্রয়দ্বৈনম্‌। 


৪ 
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৭ ভোজে আমন্ত্রণ 


“ওগো, আমি দেবদত্ত।৩" 
ওছো, আযুম্মান্‌ হও দেবদত্ত। দেবদত্ত, কুশলে আছ ?০৮*** 
'এস দেবদত্ত গ্রামে, ভাত খাবে ।২৯ 
'গ্রামান্তরে যাব, আপনি আমাকে রাস্তা বলে দিন ।”৪* 
সে তাকে বলে দ্রিলে, অমুক স্থানে ডানহাতি যেতে হবে অমুক স্থানে বাহাতি।£ ১ 
পথ আমার বোঝা গেল ।১8২,'' 
৮ ভোজে গমন 


ভাতের ভোজে ( লোক ) চলেছে ।৪৩.." 
৯ ভোঞবাড়িতে আগমন 


ছেলেকে সঙ্গে নিয়ে এসেছে দেবদত্ত ।৪৪... 

“কোথা থেকে, মহাশয় ?? ৪ « 

“পাটলিপুত্র থেকে 1১৪৬ 

এ বড় আশ্চর্য, যেই মাত্র ভাত রান্না! হল অমনি ব্রাহ্মণদের হাজরি !8৭... 

ধনী লোকেরা যখন ভোজনে ব্যাপৃত গরীবের তখন বসে থাকে । ব্রাক্ষণেরা যখন ভোজনে ব্যাপৃত 


শৃদ্রেরা তখন বসে থাকে 18৮**" 





১* ভোজ পরিবেশন 


'ব্রাহ্মণদের খাওয়ানে| হোক | মাঠর আর কৌত্ডিম্য পরিবেশন করুক । ওরা দুজন এখন খাবে না।১৪৯ .. 
“ই ব্রাঙ্গণদের দেওয়া হোক, ঘোল কৌত্ডিম্তকে । ব্যঞ্চন কিন্তু নটভার্যার মতে] হবে 1১৫০... 


৩৭ দেবদত্তোহহং ভোঃ। 

৩৮ আযুক্মানেধি দেবদত্ত ভোঃ। দেবদত্ত কুশল্যসি। 

৩৯ আগচ্ছ দেব্দত্ত গ্রামমোদনং ভোক্ষাসে | 

৪০ গ্রামান্তরং গমিষ্ঠামি পন্থানং মে ভবানগপদিশতু | 

৪১ স তন্মা আচষ্টে। অনুন্মি্নবকাশে হস্তরক্ষিণে গন্ভতব্যোহমুখ্িন্নবকাশে হস্তবাঁম ইতি । 
৪২ উপদিষ্ো মে পন্থাঃ। 

৪৩ ওদনং ভোজকো ব্রজতি । 

৪৪ পুত্রেন সহাগতো দেবদণ্তঃ | 

৪৫ কুতো ভবান্‌। 

৪৬ পাটলিপুত্রাৎ। 

৪৭ আশ্চধমিদং বৃত্তমোদনস্ত চ পাকো' ব্রাহ্মণাণাং চ গ্রাছুর্তাব ইতি | 

৪৮ খদ্ধেষু ভূঞানেষু দরিদ্রী আসতে । ব্রাহ্মণেঘু তুঞ্জানেষু বুধলা আসতে। 

৪৯ ব্রাহ্মণ! ভোজ্যস্তাম। মাঠরকৌত্ডিস্টৌ পরিবেবিষ্টাম্‌.-'নেদানীং তৌ ভূঞ্জাতে। 
৫০ দি ব্রাহ্মণেভ্য দীয়স্তাং তক্রং কৌত্ডিস্তায়। ব্ঞ্জনানি পুন নটভাধ্যাবদ ভবস্তি। 
নটভার্যাবৎ মানে যার খুশি যথেচ্ছ নিতে পারে । 





ছ হাঁজার বছরের একটি ক্ষুত্র পুরানো গল্প ীঁ 


থাক দই, খাও তুমি শাক দিয়ে 1৫১... 

ঝোল আলুনি, শাকও আলুনি ।৫২.*, 

“সরু চালের ভাত খাচ্ছে মুগের দাল দিয়ে ।১৩... 

“দেবদত্ত ক্ষীর থেলে না 18... 

«এ অতিথিকে মাংসভাত দিতে হয় 1১৫৫... 

“খেতে পারতেন আপনি মাংস দিয়ে (ভাত ), যদি আমার কাছে বম] হত |১৫৬... 

“মনে পড়ে দেবদত্ত যখন আমরা কাশ্মীরে ছিলুম । সেখানে কেমন ভাত খেয়েছিলুম 1৫৭... 
মিনে পড়ে দেবদত্ত আমর] কাশ্মীরে গিয়েছিলুম সেখানে ছাতুগোল] খেয়েছিলুম 1৫৮:.. 


১১ আলাপচারি 


'অত্রাম্মণ সে যে দাড়িয়ে মূত্রত্যাগ করে। অক্রাঙ্গ? সে যে চলতে চলতে খায়। শুচি-আচার গৌরবর্ণ, 
অথবা! কটারঙ, কটাচুল দেখলে আন্দাজ কর! যায় ইনি ত্রঙ্ষণ। তার পরে বোঝ! যেতে পারে ইনি ব্রাঙ্গণ 
নন, অত্রান্ধণ ৫৯." 

“একে শৃদ্রর মতো দেখাচ্ছে । হয়ত এ পেঁয়াজের চাট দিয়া মদ খায় ।,৬০... 

“একে চোরের মতো দেখাচ্ছে । এ চোখের কোল থেকে কাজল চুরি করতেও পারে |”৬১.,. 

“একে দহ্থ্যর মতো দেখাচ্ছে । পলাতিকের রক্ত পান এ করতে পারে হয়ত ।৬২.., 

'পাটলিপুত্র পর্যন্ত বুষ্টি হয়েছে ।,৬৩** 

“পংপারের সব লোকই অল্প খেটে অনেক লাভ চায়, এক মাষায় লক্ষ (মুদ্রা), এক কোদালে 
হাজার মণ (ধান )1,১৪-* 


৫১ 
৫ 
৫৩ 
৫৪ 
৫৫ 
৫৬ 
৫৭ 
৫৮ 
€ন৯ 


তিষঠতু দধ্যশান ত্বং শাকেন। 


অলবণঃ স্থপঃ অলবণং শাকম্‌। 

শালীন্‌ ভূঙক্তে মুদ্‌গৈ:। 

অপীতং ক্ষীরং দেবদত্েন। 

মাংসৌদনিকোইতিথিঃ। 

অভোক্ষ্যত ভবান্‌ মাংসেন যদি মত্সমীপমাসিষাতে | 

অভাজানাসি দেবদত্ত যৎ কশ্মীরেষু ব্ম্যামঃ | যৎ তত্রদনান্‌ ভোক্ষ্যামহে। 

অভিজানাসি দেবদত্ত কশ্মীরানগচ্ছাম তত্র সক্ত,নপিবাম। 

অব্রাক্মগোহয়ং স্তিষঠ্‌ মৃত্রয়তি। অত্রাঙ্গগোহয়ং যোগচ্ছন ভঙ্ষ়তি। গৌরং শুচ্যাচরং পিক্গলং 


কপিলকেশং দৃষ্াধ্যবস্ততি ব্রাহ্মণোহয়মিতি। ততঃ পশ্চাদ্‌ উপলভ্যতে নায়ং ব্রা্মণোহ ব্রাঙ্মণেহিয়মিতি। 


৬৩ 
৬১ 
৬২ 
৬৩ 
৬৪ 


বৃধলরূপোহ্য়ম। অপ্যয়ং পলাতুনা স্থুরাং পিবেৎ। 
চোরবূপোহয়ম্‌ অপ্যয়মক্কো রঞ্জনং হরেখ। 
দশ্্যুক্পপোইয়ম। অপ্যয়ং ধাবতো লোহিতং পিবেৎ। 
আ-পঃটলিপুত্রাদ্‌ বৃষ্টো৷ দেবঃ। 


ইহ হি সবে মন্গস্তাঃ অল্পেন যত্বেন মহতোহ্্থানাকাজ্ষস্তি। একেন মাষেণ শতসহঅম্‌। একেন 


কুদ্দালকেন খারীসহমম্‌। 


২৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


“ওই যে পাশে জলপাত্র ওট। আন ।১৬৫... 

উঠে নাও, দূরে (আছে ), পারব না আমি 1১৬৬... 

মধুরা থেকে পাটলিপুত্র দুর 1৬৭... 

দুর নয়, নিকট 1৬৮." 

“আমরা সেই ধুতি পরি যা মথুরায় ( তৈরি )1১৮৯ .* 

“একরাত্রির জন্ত এক আশ্ররস্থলে রাত কাটিয়ে পথিকরল ধেমন সকালে উঠে চলে যাবার সময়ে 
পরস্পরের মধ্যে কোনো মন্বদ্ধ থাকে না। এই রকমই হয় ভ্রাতৃসম্পর্ক |***" 

১২ একজন গল্প বলছে 

“থুবড়ো আইবুড় মেয়েকে ইন্দ্র বললে, বর মাগ। সে বর চাইলে, আমার ছেলের! যেন কাপার থালায় 
করে অনেক ছুধ ঘি দিয়ে ভাত খায়। 

তার স্বামীই জোটে নি, কোথায় তার ছেলে কোথায় গোরু কোথায় ধান! তাই তখন তার এক কথায় 
স্বামী পুত্র গোরু ধান সব একসর্দে জোগাড় হল ।১*১ 

১৩ নিমন্ত্রতের। দক্ষিণ। নিয়ে বিদাঁয় হচ্ছে 
“দেবদত্তকে গোরু দাও | যজ্ঞদত্তকে বিষুমিজ্রকেও (দাও )1১৭৯-, 
“বোধ হচ্ছে এইটিই আপনার সেই কাধাপণ মুদ্র! যা মথুরায় মিলেছিল 1১৭৩... 
১৪ দেবদত্ত লোক খাওয়াচ্ছে 
“দেবদত্ত আপনাদের আমস্থণ করছে ।**'দেবদত্ত আপনাদের নিমস্রণ করছে 1১৭8... 


৬৫ এষ পার্বত্ঃ করকম্তমান্য়। 

৬৬ উায় গৃহাণ দূরং ন শক্ষ্যামি। 

৬৭ দুরং মথুরায়াঃ পাটলিপুত্রম্‌ ” 

৬৮ ন দূরমন্তিকম্‌। 

৬৯ তানের শাটকানাচ্ছাদয়ামো যে মথুরায়াম্‌। 

৭ সাঁখিকানামেক প্রতিশ্রয় উিতানাং প্রাতরুখ।য় প্রতিষ্ঠমাণানাং ন কশ্চিৎ পরম্পরং সম্বদ্ধ! ভবতি। 
এবং জাঁতীয়কং ভ্রাভৃব্যং নাম । 

৭১ বুদ্ধকুমীরীন্দ্রেণোক্তা বরং বৃণীঘেতি। সা! বরমবৃণীত পুত্রা মে বহুক্ষীরঘুতমে!দনং কাংশ্থাপাত্রাং 
ভুগ্তীরমিতি। ন চ তাবদস্তাঃ পতির্ভবতি কুত: পুত্রাঃ কুতো৷ গাঁবঃ কুতো ধান্ম্‌। তত্রানয়ৈকেন বাকোন 
পতিঃ পুন্তা গাবো ধাম্তমিতি সর্বং সংগৃহীতং ভবতি। 

৭২ দেঁবদত্তায় গৌর্দীয়তাম্‌। যজ্ঞদত্তায় বিষুমিত্রায়। 

৭৩ “তদেবেদং ভবতঃ কার্যাপণৎ যন্মথুরায়াং গৃহীতম্‌।, 

৭৪ দেবদত্তো ভবন্তমামন্ত্রয়তে । দেবদত্তো ভবন্তং নিমন্ত্য়তে | 


আমন্ত্রণ নিমন্ত্রণের মধ্যে তফাৎ ছিল। আমন্ত্রণে আস! না আসা ইচ্ছাধীন, নিমস্ত্ণে না এলে প্রতাবাঁয় 
অর্থাৎ অধর্ম বা অন্যায় হত । 


ট হাজার বছরের একটি ক্ষুদ্র পুরানো গল্প 


“দেবদত্ত কি করছে ?,৭৫ 

পাক করছে ।*৬-"" 

ভাত রাধাচ্ছে দেবদত্ত যজ্দত্তকে দিয়ে 1১৭৭ 

“দেবদত্ত যোগাড় করে নিয়ে এস সরু চালের ভাত, যজ্দত্ত সে সব খাবে ।,৭৮, 


১৫ দেবদত্ত খুন হ'ল, খুনী ধরা গড়ল 


'দেবদত্তকে যে খুন করেছে তাকে খুন করলে তো! আর দেবদত্ত ফিরবে ন1।+*৯ 


«এ কাজ দেবদত্ত যঙ্ছদত্ত দুজনে মিলে করবার ছিল । 


৭৫ 
৭৬ 
৭৭ 
৭৮ 


৭৯ 


১৬ যজ্জদণ্ের বিষাদ 





কিং দেবদত্ঃ করোতি । 

পচতীতি ৷ 

পাচয়ত্যোদনং দেবদত্তো। যজ্জদত্তেন। 

আহরু দেবদত্ত শালীন্‌ যজ্জদত্ত এনান্‌ ভোক্ষ্যতে। 


নহি দেবদত্তস্ত হন্তরি হতে দেবদত্তস্ত প্রাছুর্ভীবো ভবতি। 
দেবদত্জ্ঞদত্াভ্যামিদং কর্ম কর্তব্যমূ। দেবদত্তাপায়ে বঙ্ঞরত্তোহপি ন করোতীতি 


দেবদত্ডের মৃত্যুতে যজ্জদত্তও করবে ন1 1১৮৭ 


২৭ 


জম্ম-শতবাধিক 


গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী জন্ম ১৮৫৮ মৃত্যু ১৯২৪ 


কবি গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী যে-সময় কাব্যচর্চা আরম্ভ করেন, মহাকাব্য বাদ দিলে সে-সময়ে কবিতা লিখে 
পরিচিত হয়েছিলেন বিহারীলাল। গিরীন্দ্রমোহিনীর প্রথম কাব্যগ্রন্থ কবিতাহার প্রকাশিত হয়েছিল ১৮৭৩ 
খ্রীষ্টাব্দে । তার আগে বিহারীলালের প্রেমগ্রবাহিণী (১৮৭০ ), বন্ধুবিয়োগ (১৮৭০), বঙ্গহুন্দরী (১৮৭০) 
ছাড়া প্রকাশিত হয়েছিল হেমচন্দ্রের কবিতাবলী প্রথম খণ্ড (১৮৭০) এবং মধুস্দনের চতুর্শশপদী কবিতাবলী 
(১৮৬৬)। এসব ছাড়াও নবীন্চন্ত্র সেনের অবকাশরঞ্জিনী যদিও বেরিয়েছিল ১৮৭১ খ্রীস্টাব্ধে তার 
কবিতাগুলি তার আগেই এডুকেশন গেজেট পত্রিকায় প্রকাশিত হয়েছিল । 

যাকে আত্মভাবমূলক কাব্য বলে গিরীন্দ্রমোহিনীর সময়ে তার আদর্শ সুপ্রতিষ্ঠিত হয় নি। সেই আদর্শ 
প্রথম দেখা গেল সারদামঙ্গলে এবং সাধের আসনে । সারদামঙ্গলের প্রকাশকাল ছিল ১৮৭৯। বিহারীলালের 
আলোচনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বাংলা কাব্যের যে প্রচলিত রীতির উল্লেখ করেছিলেন, মধুস্থদন-হেমচন্দ্র 
ছিলেন তার অগ্রগামী কবি। অন্ান্ত কবিরা মূলত তাঁদেরই অনুসরণ করেছিলেন। এসব কাব্যের 
মধ্যে কতকগুলি সর্বজনবোধ্য সমাজকল্যাণকর বক্তব্যকে অন্গসরণ করা হত। দেশপ্রেম নারী প্রগতি, 
আত্মত্যাগ প্রভৃতি বিষয় সমষ্টিচেতনা থেকেই উৎপন্ন । শুধু ব্যক্তির নয়, সমগ্র সমাজের কল্যাণ -চিন্তা 
যেখানে গ্রবল, সমাজের মধ্যে যেখানে চিন্তা বা ভাবনার এঁক্য এসেছে, কবিতা! সেখানে বহির্জগৎ-সচেতন | 
হেমচন্দ্রের কবিতাবলীর দেশপ্রীতিমূলক বিখ্যাত কবিতায় কিংবা অন্যান সমাজাশ্রয়ী কবিতায় উনবিংশ 
শতাব্দীর শেষার্ধের এই সমষ্টিচিন্তা প্রতিফলিত হয়েছিল। হেমচন্দ্রের মহাকাব্যের মধ্যেও জাতীয়ত। 
স্বার্থবিসর্জন নারী-আন্দোলন প্রভৃতির ততৎ্কালচলিত চিন্তাধারার প্রবেশ ঘটেছিল। এইসব বিষয়ের 
উপস্থাপনাই আসলে কাব্যের উতকর্ষের মানদণ্ড হয়ে দাড়িয়েছিল। হ্ৃতরাং কাব্যের ভাববস্তূতে কবির 
স্থগত কল্পনা বা আদর্শের স্থ্টি নেই। কাঠামোটা! ছিল নিদিষ্ট কাহিনীটা পুরাণ অথবা প্রাচীন 
মহাকাব্যে সকলের ছিল সহ্জজ্ঞাত আর ভাবের নবীনতাটুকুও পাওয়! সম্ভব ছিল সাময়িক কালের 
মধ্যেই । মোটামুটি এ কথা বোধ হয় বল! চলে সেকালে ব্যক্তিকে বাদ দিয়ে সমষ্টিই সাহিত্যস্থষ্টির মান? 
রূপে গৃহীত হয়েছিল। হেমচন্ত্রের কবিতাঁবলীতে কাহিনীর কাঠামোটুকু বাদ গিয়েছে বটে, কিন্তু প্রাচীন 
পরারের ছাদে লৌকিক ভাবোচ্ছাস সেকালের পাঠককে মুগ্ধ করেছিল। এ সময়টাকে বল! হয়েছে 
জাতিগঠনের সময় ; তার উদ্যম নানাদিক দিয়েই পাওয়া যাচ্ছিল। বাংলা! কাব্যকেও সেকাজে নিযুক্ত 
কর! হয়েছিল । যে লক্ষ্যটা ছিল নীতির, তাকে প্রযুক্ত করা হচ্ছিল কাব্যের ক্ষেত্রেও । যে পদ্থায় সমাজ- 
কল্যাণকামীর উৎসাহ জাগতে পারত, কাব্যহুষ্টির সার্থকতা খোজা হয়েছিল সেই পন্থাতেই। 

উনবিংশ শতাব্দীর শেষ ভাগে লমষ্টিচিন্তা মুখ্য হয়ে উঠেছিল বলে সাহিত্যেও সেট? প্রতিফলিত 
হয়েছিল; নইলে নবজাগরণের সাহিত্যিক দিকটপ বিচার করলে আরো একটা বড়ো ফল আমাদের চোখে 
পড়ে-_ ব্যক্তিম্বাতস্ত্রের উদ্বোধন। যে নতুন দুটির ফলে ব্যক্তির মূল্য স্বীরুত হল, সেই দু্টিতেই ব্যক্তির 
কন্ুনা ও ব্যক্তিমনের স্বাধীন অন্গভবশক্তি সমানভাবেই সত্য বলে গৃহীত হল। বিহারীলালের কাব্যের 
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গিরীন্্রমোহিনী দাসী 


রসমাধুর্ধের সঙ্গে মধ্যযুগের বৈষ্ণব পদাবলীর সগোত্রতা থাকলেও সেট! ঠিক এক রকমের হল নাঁ। তার 
কারণ বিহারীলালের কাব্য ছিল সম্পূর্ণ ব্যক্তিই স্থপ্ি, আর বৈষ্ণব পদাবলী ছিল ধর্মসাধকদের ধর্মভাবনারই 
সট্টি। কিন্তু এই ব্ক্তিস্বাতন্তের স্ট্টি আধুনিক যুগের স্চনাতেই ঘটে নি; এমন এক সময়ে ঘটল যখন 
সমাজে ব্যক্তিম্বাতন্ত্রের উচ্ছৃসিত আবেগকে দমন করে আমাদের চিন্তা এবং কল্পনাকে সমগ্র সমাজের 
অন্থগামী করে তোলা হচ্ছিল। এখানে মনে পড়া স্বাভাবিক, মধুস্থদনের মহাকাব্য একটি সুপরিচিত 
কাহিনী অবলম্বন করলেও কল্পনার স্বাধীন আবেগ কবিকে চালিত করেছিল ভিন্ন পথে । মেঘনাদবধ গত্ত 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে রচিত হলেও এই কাঁব্টট!] আসলে হিন্দু কলেছের ভাবপ্ল/বনের শেষ ফসল। হিন্দি 
কলেজের যে ছাত্রদল নতুন দৃষ্টি নিয়ে আসতে সাহাধ্য করেছিলেন, তারা আমাদের আধুনিক যুগের 
ব্যক্তিস্বাতন্ত্যবাদী চিন্তানায়ক। ভিরোজিয়োর “ফকীর অব জঙ্গীরা” ছাড়া! এই মানগিকতার আর-কোনো 
কাব্যস্থত্ি হল না বটে, কিন্তু ব্যক্তির পরম মূল্য তার দিয়ে গেলেন। মধুন্থদন চতুর্শশপদী কবিতাবলীতে 
তার একট! গীতিকাব্যিক রূপ রচনা! করে গেলেন। আর তার কিছুদিনের মধ্যেই বিষ্বারীলালের 
আবির্ভাব। বলা বাহুল্য, তিনি মবুস্দনের মতে সজ্ঞানে বিদ্রোহাচরণ করেন নি। তার ব্যক্তিশ্বাভঙ্ত- 
বোধ ভাবজগতেই ছিল বদ্ধ। বিহারীলালের এই নিভৃত নির্জন ভাববিলাসের দৃষ্টান্ত দেওয়। যায় 
রবীন্দ্রনীথেরই উদ্ধৃতি থেকে-__ 

আর কারে করি ভয় 

ব্যান্রে সর্পে তত নয় 

মানুষ-জন্তকে যত ডরি। 


মানব সমাজ এবং -জীবনের সঙ্গে কবির বিরোধের মীমাংসা হল কল্পনার জগতে । মধুস্দন সিদ্ধবসের 
বিরুদ্ধাচরণ করে সঙ্ানে বিদ্রোহী হলেন, সমষ্টিচেতনার প্রাচীন মুল্যমানকে তিনি অস্বীকার করলেন। 
আর বিং:বীল!ল নগরসমাজের কাছ থেকে বিদায় নিলেন অন্তভাবে। বিশ্বের খণ্ডিত বস্তর্ূপকে অথপ্ড 
শৌন্র্চেতনার সুত্রে গেঁথে নেওয়ার প্রচলিত কাব্যপঞ্ধতি হল অতিক্রান্ত কিন্তু মধুস্দনের কাব্যের মত 
অত সমালোচন| জাগাল না। কারণ এটা বিহারীলালের নিজস্ব রীতি, প্রচলিত বাব্যপদ্ধতর বিকৃতি 
নয়। কিন্তু সারদা” নামক এক অলৌকিক কল্পনা প্রথর আত্মভাবমগ্নতারই পরিচয় দেয়। এর মূলে যে 
ব্ক্তি্বাতন্ত্রবোধের লক্ষণ আছে, সে যুগে সেট1 কারও চোখে হয়তো পড়ে নি কিংবা পড়লেও বিশেষ 
উদ্বেগের কারণ হয় নি। সবাই তখন দেশ সমাজ ও জাতির ভাবনায় প্রমত্ত। সেই সময় বিহারীলাল 
সমাদরে গৃহীত হলেন রবীন্দ্রনাথের পরিবারে । দেবেন্দ্রনাথের ধর্মসাধনায় যেমন দিজেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথের 
কাব্যসাধনাতেও তেমনি ব্যক্তিমুখিতা প্রথম থেকেই অব্যাহত ছিল। 

আধুনিক বাংলা কাব্যের প্রথম যুগের পটভূমির কথা বলতে গিয়ে আরও একটি বিশেষত্বের কথ বলা 
প্রয়োজন। বাংলা কাব্যের সেই যুগটা ছিল বিষাদের স্বরে আচ্ছন্ন। মহাঁকাব্যগুলির উপমংহারই শুধু ষে 
বিয়োগাস্তিক তা নয়, খণ্ড কবিতাঁতেও ছিল প্রচ্ছন্ন বিষণ্ন বেদনা । জীবনস্থতির “ভগ্রহৃদয়' অধ্যায়ে সেকালের 
সাহিত্যিক পরিমগ্ডলের বর্ণনা করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, 'তখনকাঁর দিনে আমাদের সাহিত্যদেবতা 
ছিলেন শেক্সগীয়র মিলটন ও বায়রন। ইহাদের লেখার ভিতরকার যে-জিনিসট।? আমাদিগকে খুব করিয়া 
নাড়া দিয়াছে সেট। হ্বদয়াবেগের প্রবলত। | হৃদয়াবেগের প্রবলতার ফলে স্পর্শকাতরত। এবং তার, 


৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


ফলে বেদনাবোধের জন্ম । যেখানে অনুভূতির তীব্রতা আছে, সেখানেই আছে অপরিতৃপ্তির ছুঃখ। 
ব্যক্তিগত আকাজ্জার বিফলত] এবং তার কারণস্বরূপ কোনো একটি অনমনীয় শক্তির কল্পনা এ সবই 
একধরণের আত্মগত ভাষণের খগ্ুকবিতার স্থট্টি করছিল। মধুস্থদনের একাধিক সনেটে নিঃসঙ্গ 
চিত্তের হাহাকার ধ্বনিত হয়েছে । হেমচন্দ্রের কোনো! কোনো কবিতায় এবং'নবীনচন্দ্রের অবকাশরঞ্িনীর 
কতকগুলি প্রেমের কবিতায় উচ্ছ্বামপূর্ণ হুতাশ কণম্বর শুনতে পাওয়! যাঁয়। দীর্ঘ মহাকাব্যগুলিতেও 
কোনো! কোনে! অংশে মহৎ কাহিনী এবং বু ঘটনার ফাকে ফাকে করুণ বিলাপধ্বনি বেজে উঠেছে। 
রবীন্দ্রনাথের পরিণত কাব্য যেমন উজ্জ্বল আশাবাদিতার প্রমন্ন দিবালোকে পূর্ণ রবীন্দ্রনাথের প্রথম 
বয়সের রচনাও তেমনি নৈরাশ্ঠের আন্তদ্বরে পূর্ণ । জীবনস্থৃতিতে তিনি একে ষুগপ্রভাবই বলেছেন। তার 
মতে আমাদের জীবনে এই প্রবল হ্বদরাবেগ সত্য ছিল না। এ বিষয়ে আমরা বিদেশী সাহিত্যদেবতাদেরই 
অন্থপরণ করেছিলাম অর্থাৎ ছুঃখবোধট] আসলে ছিল ছঃখের বিলাস মাত্র। নবীনচন্দ্রের প্রণয়-কবিত 
যে অত্যন্ত নাটকীয় ভাবোচ্ছ্াসে পূর্ণ কিংবা হেমচন্দ্রের হতাশের আক্ষেপও যে অনেকট। বুদ্ধদোচিত 
শূন্যতায় পূর্ণ তাতে সন্দেহ নেই । হ্মচন্দ্রের বহুপরিচিত কবিতা 
ওরে দুষ্ট দেশচার কি করিলি অবলার 
কার ধন কারে দিলি আমার নে হল না ॥ 

এই বিলাপে লক্ষ্য করবার এই যে দেশ।চারকেই কবি প্রণয়ের ব্যর্থতার জন্ত দায়ী করেছেন; অর্থাৎ 
এমনি কোনো এক নীতি ব1 বিধি প্রেমিকের আকাজ্জার পথে বাধ! হয়ে দাড়াচ্ছে-_ এই কল্পনা ভঙ্গি 
নবীনচন্দ্রের অবকাশরপ্রিনীতেও স্পষ্ট। কবিহদয়ের ব্যক্তিগত কল্পনার সঙ্গে সমাজ নামক কোনে। একটি 
প্রবল শাসকের চেতন মিশে গিয়েছে। স্থৃতরাৎ এই ভাবনারীতি সম্পূর্ণ আত্মভাবমগ্নতার রীতি নর, 
সমাজ-উদাসীন ব্যক্তিম্বাতস্তরোর স্থষ্টিও এটা নয়। বিহারীলালের সঙ্গে এর বৈসাদৃশ্বা নেহাত কম নয়। 
তার কাব্যে মধুর বিরহবেদন। আবার মধুস্দনের সনেটেও ব্যক্তিজীবনের নিক্ষলতার আতর্ধ্বনি। তাদের 
ছুঃখবোধের একমুখীনতা তাদের কাব্যকে সরস আত্তরিকতায় অভিষিক্ত করেছে। রবীন্দ্রনাথের উক্তি 
বোধ হয় সকলের ক্ষেত্রেই সমান প্রযোজ্য নয়। 

গিৰীন্দ্রমোহিনীর কাব্যের আলোচনার ভূমিকায় কিছু এতিহাসিক প্রসঙ্গের প্রয়োজন হয়েছে। 
গিরীন্দ্রমোহিনীর কাব্যরচনাকাল মুখ্যত এই যুগে। সেজন্য তার রচনা যুগের সাধারণ লক্ষণগ্ুলির বাইরে 
নয়। তীর কাব্যধার] অন্সরণ করলে বাংল1 কাব্যের প্রথম যুগ থেকে পরবতাঁ যুগে অতিক্রমণের লক্ষণও 
চোখে পড়ে । গিরীন্দ্রমোহিনী কবি হিসাবে অমরলোকে স্থান হয়তে| পাবেন না, কিন্তু তাঁর কবিমানসের 
ক্রমপরিণতি যে জীবন্ত শিল্পচেতনার পরিচয় দেয় সে কথাও সত্য । এদিক থেকে গিরীন্্রমোহিনীর কাব্য 
আজকের পাঠকের কাছে বিশেষ ওঁংসুককর হবে বলেই মনে হয়। উনবিংশ শতাব্দীর সমাঁজ- 
চেতনামূলক ও আত্মচেতনামূলক কাব্যের মধ্যে দ্বিতীয় ধারাটি বল সঞ্চয় করে স্বপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। কিন্ত 
একট? যুগ ছিল, যখন প্রথমটি ছিল স্বলভ। গিরীন্দ্রমোহিনী যুগোচিত আদর্শের দ্বারাই প্রথমে চালিত 
হয়েছিলেন, তার পর তিনি ফিরে গেলেন আপন আদর্শে এবং সেইখানেই তিনি হলেন অচলপ্রতিষ্ট । 

গিরীন্দ্রমোহিনীর প্রথম কবিতাগ্রন্থের নাম কবিতাহার। ইতিপূর্বে তার আর একটি গগ্যগ্রন্থ গ্রকাঁশিত 
₹য়েছিল-_ জনৈক হিন্দু মহিলার পত্রাবলী । এই বইটি দুশ্রাপ্য । এর সঙ্গে তার কাব্যধারার বিশেষ যোগ 


গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী রর 


আছে কিনা বলতে পারি না, শুধু কবিতাহারের লেখক-পরিচয় দেওয়া হয়েছিল "জনৈক হিন্দু মহিলা” বলে। 
কবিতাহারের সমালোচন| করেছিলেন বক্কিমচন্ত্র। বঙ্গদর্শনে (জ্যৈষ্ঠ ১২৮০) প্রশংসা করে ভিনি 
লিখেছিলেন “প্রোটবয়ঃ কোন পুরুষের লিখিত হইলেও প্রশংসনীয় হইত। ইহার অনেক স্থান এমন যে 
তাহা কোন প্রকারেই অল্পবয়ঙ্ক। বালিকার রচন! বলিয়! বিশ্বাস কর যায় না, কথাট। একদিক্‌ দিয়ে সত্য । 
কবিতাহারের কবিতাগ্লির বিষয়বস্তু এবং রচনাভঙ্গিতে েকালের কবিদেরই অন্থুপরণ কর] হয়েছিল! 
বহ্কিমচন্দ্র সম্ভবত সমসাময়িক কবিদের আদর্শ মনে রেখেই এই উ।ক্ত করেছিলেন । কাবিতাহারে পাঁচটি কবিত। 
ছিল, উযাবর্ণন, বঙ্গমহিলাগণের হীনাবস্থা, শরৎ বর্ণন, সঙ্গিনীর বৈধব্য এবং লর্ড কার্জনের অপমৃত্যু 
বিষয়বস্তু এবং বর্ণনারীতির দিক দিয়ে পূর্ববতী বিভিন্ন কবিদের 'প্রভীব এই কবিতাগুলির উপর পড়েছে; 
যেমন শরং বর্ণনায় ঈশ্বর গুপ্তের, সঙ্গিনীবৈধব্যে বিহারীলালের বন্ধুবিগোগ কাব্যের ছারা পাওয়া যাবে। 
ত৷ ছাড়) হেমচন্দ্রের অনুকরণ তো স্ুষ্প। বঙ্গনহ্লাদের সোঁধন করে কৰি বলছেন, 

এস এস ভগ্মী মব বঙ্গ কুলনারা 

জগদ্।শ কাছে এস পাথন। ক্কার। 

দিন (দিন বাড়ে যেন নিষ্ঠার উৎসাহ 

মহিল। বলেতে বহে আগনপ্রবাহ্‌। 

দেখ ইডরোপখণ্ডে যতেক কামিনী 

বিছ্ভাধন লভি সবে সদ। 'আমোদিনী 

লভিয়াছে স্বাধীনতা হখ নিরমল 
শনিলেও হায়। মন হয় হুশাতল। 


কোনে! এক নারী-কবি স্বজাতির উদ্দেশ্টে এই কথাগুলি উচ্চারণ করেছেন বলেই যে এই কবিতা বিশেষ 
অবধানের বস্ত্র, তা নয় । সহমরণ নিবারণের পবন» শ্্রীশিক্ষ। বিস্তার, ব্ধ্বাবিবাই প্রচলন মে বিভিগ 
মামীজিক আলোড়নের মধ্য দিয়ে নারী-ব্যক্তিত্তের ক্রমোন্মেষ ঘটে এসেছে? উনবিংশ এতান্দীর শেষ দিকে 
রবীন্দ্রনাথের চিত্রাঙ্গার মুখে তারই সবল উক্তি শোন1 গেল। ইত্তিমধ্যে হেমান্রের কবিতাধলী নারী- 
প্রগতির উচ্ছ্বাসময় পদ্যভাষণে মুখর হল। হেমচন্েৰ ভারত ঝ|[মনী, বিধবা রথণী, কামিশীকুছম, বঙ্গরমণীর 
উপাধিপ্রাঞ্চি উপলক্ষে, বাঙ্গালীর মেদে-_ কবিতাগুলি খুব পোকপ্রিয় হয়েছিল। কাব্যরসহ্থটি হিসাবে 
এদের মূল্য আজ যাই হোক, জনকুচির তৃণ্ডিবিধানে এর মাথক হয়েছিল । বলা বাহল্য সাধারণ বাঙালী 
সকলেই যে নারীপ্রগতিকে সানন্দে স্বীকার করে নিয়েছিল ত1 নয়, কিন্তু বাঁধা অনেকটাই কেটে যাচ্ছে। 
হ্মচন্দ্র ছিলেন সেই শিক্ষিত নাগরিক সমাজের কবি । উপরে উদ্ধৃত পছ্য।ংশের মঙ্গে তুলনীয় হেমচন্দ্রের 

দেখ চেয়ে দেখ হেথা একবার 

গ্রফুল কোমল কুহম আকার 


যুনানী মহিল! হয় পারাপার 
অকুল জলধে অকুতোভয়ে ।_-ভারতকা মিনী 


গিরীন্্রমোহিনীর দ্থিতীয় গ্রন্থের নাম ভারতকুস্থম । এই নামকরণেও হেমচন্দ্রকে মনে পড়ার কথ|। 
ভারতকুহুম গ্রন্থে অবশ্থ শুধু যে সমাজবিষয়ক কবিতাই আছে, তা নয়। কিছু কিছু অন্ত ধরণের কবিতা, 


৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


আছে। ব্যক্তিগত চিন্তা ও অনুভূতির স্পর্শ কোনো কোনো কবিতায় পাওয়া গেলেও কবির রচনারীতিতে 
তখনও স্বকীয়ত। আসে নি। তখনও হেমচন্দ্রই তার আদর্শ । 

কবিতাহার এবং ভারতকুন্ম যে-সময়ের রচনা সে-সময়টাকে বল। যায় কবির কাব্যরচনার প্রথম যুগ। 
এই যুগের সঙ্গে কবির পরের যুগের কাব্যের আসলে বিশেষ যোগ নেই । গিরীন্দরমোহিনীর কাব্যের বৈশিষ্ট্য 
বদলে গিয়েছিল। তার নিজন্ব রীতি তিনি পেয়েছেন পরের কাব্য অশ্রকণাতে । হেমচন্রের সঙ্গে 
তার কবিতার যে সাদৃশ্য প্রথম যুগে দেখ। যায়, তা গিবীজ্রমোহিনীকে কোনো দিক দিয়েই বৈশিষ্ট্পূর্ণ বা 
সার্থক করে নি। ভাবসাম্য সত্বেও গিবীন্দ্রমোহিনীর এ যুগের কাব্যে আন্তরিকতার অভাব ছিল। এ কথা 
ছেমচন্দ্র সম্পর্কে অবশ্ত বল| যাবে না। হেমচন্দ্রের কবিতার বা কবিদৃষ্টির মৌলিক কোনো পরিবর্তন তার 
দীর্ঘ কবিজীবনে আসে নি। যুগের প্রেরণাই তার কাছে ছিল বাস্তব সত্য। সমাজকে অতিক্রম করে 
ব্যক্তির নিভৃত অনুভূতির ছায়ালোক তার কাব্যে গড়ে উঠতে পারে নি। বিহীরালালে মেট] সম্ভব 
হয়েছিল; গিরীন্দ্রমোহিনীর কবিমানসেরও ক্রমবিকাশ হয়েছিল। প্রথম যুগের কাব্যে তার বিশেষত্ব 
ছিল ন]। স্বামীর মৃত্যুর প্রচণ্ড ব্যক্তিগত শোকের আঘাতে তার অন্তরের দ্বার খুলে গেল, তার পরেই 
আমর। পেলাম অশ্রুকণ] কাব্য । গিরীন্রমোহিনী সংসারের ক্ষেত্রে বহিমুখী ছিলেন বলে জানা যায় না। 
বাল্কালে পিতার কাছে কাব্যপাঠে কিছু দীক্ষা পেলেও ইংরেজি সাহিত্যের মর্মস্থলে তিনি পৌছতে 
পেরেছিলেন বলে মনে হুয় না । দশ বৎসর বয়সে তার বিবাহ হয়। স্বামীর স্বাস্থ্য ভালে। থাকত ন| 
বলে স্বামীর ছায়াম্বরূপিণী হয়েই বৈধব্য পর্যন্ত তিনি জীবন কাটান। অতঃপর ১৮৮৪ শ্রাষ্টাবে স্বামী 
নরেশচন্দ্রের মৃত্যু হয়। দেখা যাচ্ছে, সামাজিক আন্দোলনের বাস্তব প্রেরণা তার কাছে আশ্থারক হয়ে 
ওঠবার স্থযোগ ঘটে নি। পরে যদি-বা তার সেই অবকাশ এসে থাকে, অশ্রকণাই তার কবিমানগের 
গতিপথ স্থনিদিষ্ট করে দিয়েছে। 

ইতিপূর্বে বাংলা কাব্যে নিছক ব্যক্তিগত জীবনের স্থতি ও বেদনাকে কাব্যে ধরে দেবার চেষ্টা 
করেছিলেন কবি বিহারীলাল।১ বন্ধুবিয়োগ কাব্য কবির বাল্যবন্ধুদের স্থৃতি নিয়ে লেখা । বিহারীলালের 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ এই কাব্যের আলোচন1 করেন নি। সত্যিকারের সাঁহত্যিক উত্কর্ষের অভাবই 
বোধ হয় এর কারণ। বন্ধুদের স্থৃতি কতকগুলি সাময়ক ঘটনার সীমাকে ছাড়িয়ে ভাবমর হয়ে ওঠে নি বলে 
এই কাব্যের গণ্ভগন্ধ এবং বিবরণ-ধর্ম কখনো! কখনে! হাস্তকর হয়ে ওঠে। সমালোচক মোহিতলাল 
বিহারীলালের সমগ্র কবিমানসের সন্ধান করতে গিয়ে বন্ধুবিয়োগ কাব্যখানাকে উপেক্ষা করতে পারেন নি। 
[06011186192 নেই বলে বাঙালী পাঠক বিহারীলালের এই রচনাকে সমাদর করে নি, মোহিতলালের 
এই অনুযোগ একেবারে ভিত্তিহীন নয়। কিস্তু ঠিক শিল্পস্থটি হসাবে ন। হলেও বাংল কাব্যপাঠের এবং 
কবিমানসের পূর্ণ পরিচয়ের পক্ষে এগুলি ঠিক পরিছার্ধ নয়। 

এতে অন্ততঃ এটুকু অবশ্ই স্বীকার করতে হবে, লোককল্যাণমূলক উদ্দেশ ছাড়াও সম্পূর্ণ ব্যক্তিগত 
অনুভূতিকে পদ্ঘে দূপ দেবার মূলে অন্তরের দুঃসাহসিক অকৃত্রিমতা আছে। কাব্য হিসাবে সারদামঙ্গল যে 
ভিন্ন আদর্শের প্রতিষ্ঠা করেছিল তার সুচনা বন্ধুবিয়োগ কাব্যে সন্ধান করা কি অযৌক্তিক হবে? 


১ বিহারীলালের 'বন্ুবিয়োগ' কাব্যের পর গিরীন্্রমোহিনীর “অক্রকপা'র আগে রচিত আর-একটি উল্লেথযে।গা কাব্য মানকুমারী 
ব্নুর পত্রয়প্রসঙ্গ' (১৮৮৪)। স্বামীর মৃত্যুতে এই গদ্ভ-পদ্ঠ মিশ্রিত গ্স্থ লিখিত হঞ্।__দাহিত্যদাধক-চরিতমালা «৯ ভা 


গিরীন্রমোহিনী দাসী রঃ 


ব্ক্তিহৃদয়ের এমন অবাধ অনাবরণ প্রথমে ততটা সমাদৃত না হলেও লিরিকের উপযুক্ত ভূমিক1 রচনা 
করেছিল। বাস্তব পৃথিবীর দিকে এমন কৌতুহলপূর্ণ ব্যক্তিগত ভঙ্গিতে ভাকানোয় আধুনিক বাংলা 
গীতিকাব্যের মুক্তি ঘটেছিল । বস্তুতঃ সারদামঙ্গলের স্বপ্রসঞ্চরণের মূলে যে ব্যক্তিচেতনার অকু$ প্রকাশ 
আছে, তার প্রথম ইঙ্গিত এখানেই পাওয়া গিয়েছিল। গিরীন্দ্রমোহিনীর 'অশ্রুকণা” কাঁবাখানাও মূলত 
তাই-_ তার শোকবেদনাকে কাব্যে ধরে দেওয়া । সে দিক থেকে গিরীন্দ্রমোহিনী ভারতকুস্থমের পর 
এক সম্পূর্ণ ভিন্ন পথে পদার্পণ করলেন। সে পথ ব্যক্তিগত লিরিক রচনার পথ। আমাদের আধুনিক 
বাংল কাব্যের ছুটি আদর্শের যে আদর্শ টি শক্তিশালী হয়েছিল, তিনি সেই পথেই অগ্রসর হলেন। এতে 
এই মহিলা-কবির একটা স্বাভাবিক প্রেরণা ছিল। কোনে! শিল্পোৎকর্ষ আয়ত্ব করার এবং সাহিত্যপাঠকের 
প্রশংসা লাভের উদ্দেশ্ত ছিল না। এই প্রসঙ্গে স্মরণ করা যেতে পারে অশ্রুকণার পূর্বে দেবেন্রনাথ সেনের 
তিনটি, অক্ষয়কুমার বড়ালের ছুটি কাব্যগ্রন্থ প্রকাশিত হয়েছিল। কড়ি ও কোমল পর্যন্ত রবীন্দ্রনাথের 
বইগুলিও প্রকাশিত হয়েছে । যতদূর মনে হয়, অশ্রুকণায় অক্ষয়কুমারের কিছু প্রভাব থাকতে পারে-_ 
তাও ভাষার দিক দিয়ে। অক্ষয়কুমার বড়ালই অশ্রকণাঁর কবিতাগুলি নির্বাচন করেছিলেন, ভূমিকায় তার 
সশ্রদ্ধ উল্লেখ আছে। নিয়তির পরিহাসে দীর্ঘকাল পর অক্ষঘ়কুমীর নিজেই একটি শোককাব্য রচন। 
করেছিলেন পত্বীবিয়োগ উপলক্ষে ; তার নাম এষ! । 

অশ্রুকণায় গিরীন্দ্রমোহিনী বেদনাত্ হৃদয়কে ভাঁষ| দিয়েছেন সত্য, কিন্তু মনে রাখা দরকার এই 
বেদনাবোধ যেমন কবির একান্ত ব্যক্তিগত, তেমনি এর সঙ্গে সে যুগের পূর্বোলিখিত বিষাদপ্রবণতার কোনো 
যোগ ছিল ন1। অবশ্য যুগের পরিবেশের মঙ্গে গিরীন্দ্রমোহিনীর বিষগ্ন কল্পনা হয়তো খাপ খেয়ে গিয়েছিল, 
কিন্ত কবি যে এটা প্রথা! হিসাবে গ্রহণ করেন নি, তা বলাই বাহুল্য । সেইজন্াই গিরীন্দ্রমোহিনীর কবি- 
ব্ক্তিত্থ অশ্রুকণায় অনায়াসমূতি লাভ করেছে । যুগের কণ্ঠের সঙ্গে তার কণম্বর ভর্গির দিক দিয়ে মিললেও 
ভাবের দিক দিয়ে মেলে নি। গিরীন্দ্রমোহিনীর ছুঃখবোঁধ কাল্পনিক নয়। অন্যান্স কবিদের ছুঃখবোধ 
কল্পনা ও বাশুবের বিরোধের ফলে উৎপন্ন । গিরীন্মমোহিনী তার বিরহবেদনাকে প্রাতাহিকতার 
বাস্তবতীক্ষতা থেকে উদ্ধার করে নিয়েছিলেন বটে কিন্তু কোনে। আদর্শের স্থির দীপ্চি তাতে জলে নি। 
যে আইভিয়ালিজমের ফলে বাস্তবের অপূর্ণতা নিশ্চিহ্ন হয়ে যায়, গিরীন্্রমোহিনীর বিরহ-বেদনায় সেই উপলব্ধি 
আসে নি। 

তবু এ কথাও ভুলতে পারি না বিহারীলালের বন্ধুবিয়োগ কাব্যের মতো খণ্ডিত বাস্তবচেতনার 
পরিচয় তিনি দেননি। অশ্রকণার কবিতাগুলি প্রাত্যহিক নিত্যসানিধ্োর উল্লেখে পূর্ণ নয়। মিলনের 
স্মৃতি, অনস্ত বিরহলোকে প্রসারিত ভবিষ্যৎ দুর্বহ ক্লান্ত শ্বাসভারাতুর ক্ষণ আর আছে প্রতীক্ষার পরম 
ব্যাকুলতা 

জীবনের বিভাবনী দীর্ঘগাসে শেষ করি 
চেয়ে আছি হায় সেই প্রভাত-আশায় ; 
আশ! তৃণগাছি ধরি বিরহ পাথার তরি 
সেই উপকুল ম্মরি ) পাইব কি তায়? রব, অশ্রকণ। 
এই ব্যাকুলতা৷ নৈর্যক্তিক, বাস্তবের ম্লানস্পর্শ এই প্রতীক্ষাকে সময়ের সীমায় বাখেনি। এই নিভৃত 
€্‌ 


৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


আত্মগুঞন কথনো বৈষ্ণব কাব্যের রাধিকার ধ্যানলীনতম্ময়তাকে স্মরণ করিয়ে দেয়; কখনো সারদামঙগলের 
অবাস্তব বিরহ-ব্যথার অনুরণন তোলে-- 


কেমনে বা তোম! বিনে 
দীর্ঘ দীর্ঘ রাত্র দিনে 

সুদীর্ঘ জীবনজ।ল। স'ব অকাতরে ! 
কার আর মুখ চেয়ে 
অবিশ্রাম যাব বেয়ে 

ভাঁসায়ে তনুর তরী অকৃল সাগরে ! 


বহু প্রাচীন এক মহিলা কবি স্যাফোর কঠেও সেই নিঃপীম নিঃসঙ্গতার বেদনা-বাণী-- 
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এই শ্রেদীর বিরহ-গানে মাঁনবমনের চিরন্তন আতি প্রতিধ্বনিত হয়। এর মধ্যে বস্তরজীবনের খণ্ডিত 
অভিজ্ঞতা নয়, মান্বহদয়ের ভাবময় অন্তরবেদনার স্থর আছে। এ স্থুরে আছে চিরম্তনতা। গিরীন্দ্রমোহিনীর 
এই কাব্যটিতে প্রেমের সেই অচরিতার্থ আবেগের দীপ্ত দাহন আছে। সাংসারিক সম্পর্কের অতীত হয়ে 
প্রেমিক-প্রেমিকা হৃদয় যখন মানবাত্মার অসীম কান্নায় আমাদের কল্পনাকে করে উদ্বেলিত, তখন কাব্যে 
আসে নিবিশেষত্বের স্পর্শ । গিরীন্দ্রমোহিনীর কোনে] কোনে| কবিতাকে যদি বিচ্ছিন্নভাবে পড়া যায়, তবে 
এই অথণ্ড চেতনার আভাস পাওয়া যাবে। তবু অশ্রুকণা কাব্যে কবি সমগ্রভাবে কোনো! জীবনদর্শনকে 
সচেতনভাবে লাভ করেছেন, এ কথা বলা যায় না। গিরীন্দ্রমোহিনীর এই কাবাখানি তাকে সুপরিচিত 
করেছিল মত্য, তার কারণ এর নিবিড় ঘনিষ্ঠ আত্মভাষণ। কিন্তু অশ্রুকণায় কবির কবিমানসের সম্পূর্ণ পরিচয় 
ফুটে ওঠে নি। এর কাবারূপে যেমন শিল্পসৌষম্য সম্পূর্ণ হয়নি, এর ভাবনা! যেমন বিচ্ছেদে বিষুঢ, তেমনি তার 
থেকে কোনো গভীর জিজ্ঞাসা বা উপলব্ধির উদ্ভব হয় নি। বল! বাহুল্য, টেনিঘনের ইন মেমোরিয়াম কাব্যে 
জগতের বিধান সম্পর্কে যে নৈতিক সাস্বনার বাণী আছে, শুধু সেদিক দিয়েই বলছি না, কীটসের উদ্দেহ্টে 
লেখা শেলির কবিতা কিংবা মিলটনের লিসিডাস কিংব1 অস্ুরূপ কবিতায় একট] গভীর হৃদয়গত প্রত্যয়ের 
্পর্শ আছে। এটাই কবির জীবনদর্শন এবং এরই মধ্যে দিয়ে ব্যক্তিগত শোক হয় নৈর্যক্তিক ৷ বাক্তিটিকে 
বাস্তবের বন্ধন থেকে মুক্তি দিতেই হয়। এই মুক্তি সকলের পক্ষে সাধ্য নয় আবার বাস্তববোধের কিঞ্চিং 
শ্নানতা ঘটে বলে সামাজিক মানুষ হিসাবে আমরা অনুযোগ করতেই পারি, যদিও সাহিত্যপাঠক হিপাবে 
আমরা শিল্পকে উপভোগই করি। বাস্তব-জীবন এবং শিল্পের এই ঘন্ব চিরকালের । অশ্রকণার রসবিচার 
করতে গিয়ে এই প্রশ্ন আসবেই । 

কিন্তু এর অর্থ এই নয় যে অশ্রকণা অপার্থক রচনা । সব কাব্যই এই প্রশ্ন জাগাতে পারে না। 
গিরীন্দ্রমোহিনী যে জাগাতে পেরেছেন তাতেই এই কাবাখানির মর্ধাদা প্রকাশ পেয়েছে। বাংল! সহিতোোর 


গিরীন্্রমোহিনী দাসী রি 


শোঁককাব্যগুলির মধো অস্রকণার স্থান থাকবেই । সঙ্গিহীন জীবনের জালা কবিকে সব সময় স্বামীর স্থৃতিকে 
ভুলতে দেয়নি 


ভাব--ভাব একবার 
জীবনের পরপার ! 
যে চিরবিস্বৃতি চাও 
সেখ! যদি নাহি পাঁও? 
সেণা যদি থাকে স্মৃতি--আর কিছু নয়! 
কি করিবি--কি করিবি তখন হৃদয়? _-মপীচিক! 


কিন্ত নৈর্বযক্তিকতার প্রতি কবিমানসের আর্টিস্ট হ্বলভ আকর্ষণও এই কাব্যে আছে। অশ্রকখার সর্বজনসন্মত 
বনুমান সত্বেও গিরীন্দ্রমোহিনীর সমগ্র কবিজীবনকে অন্গসরণ করলে দেখা যায় অশ্রকণ। কাব্য পরিণতির 
পথে একট] পর্যায় মাত্র, শেষ নয়। অশ্রুকণাতে কবিকে যেভাবে পাই পরে তার বিবর্তন হয়েছে। 'আভাষ, 
শিখা, অর্থ্য এবং সিন্ধুগাথ| পড়লে বুঝতে পারা যায় কবি শেষ জীবনে একটি স্পষ্ট জীবনদর্শনে পৌছেছিলেন। 
মানব, প্রকৃতি এবং পৃথিবীর প্রতি প্রেমের প্রগাট বন্ধন একটি বৃহত্তর বিশ্বতোমুখী ভাবনার প্রতি তাকে 
বিশ্বাসী করে ভুলেছিল। বন্তলোক থেকে ভাবলোকের হুম্ম ইঙ্গিত তার কল্পনাকে করেছিল রোমার্টিক, 
আবার সেই সঙ্গে একটি মুক্ত ইহচেতনা তাঁর কাব্যকে বলিষ্ঠ রমণীয় করেছে। শোকজাল থেকে 
বেরিয়ে এসে উদীর বিশ্বপ্রাঙ্গণের মানবসংসারের মাঝথানে এসে তিনি দ্াড়ালেন। গিরীন্্রমোহিনীর 
কবিমাঁনসের এই বিবর্তন যেমন সুন্দর, তেমনি অসাঁধারণ। সেই সঙ্গে এসেছিল প্রকাশভাযার যথাযোগ্য 
পরিণতি। 

আঁভ।ষ কাবাখানিকে এই পরিণতির পথের দ্বিতীয় পর্যায়ের অন্ততুক্ত করা চলে। বিরহের স্বর এই 
কাবেও আছে কিন্ত তার সঙ্গে আর নৃতন কতকগুলি ভাবন্ুত্র পাচ্ছি। বৈধব্যের পর গিরীন্রমোহিণী 
জীবনের প্রতি শ্রদ্ধাহীন হন নি, মানুষকে জীবনকে বা ভাগাকে তিনি অবিশ্বাস করেন নি) পেয়ে হারানোর 
এটাই পরম লাভ। কবি টেনিসন বলেছেন 1 19 790৮1 0 11050 10৮০৫ ৪110. 195 001 106 ৮০1 
(91775 10৮৪0 ৪% 91]. অশ্রকণাতে এই আস্তিক্যাবুদ্ধির আভাস আছে যদিও মেটা তখন পর্যন্ত 
সুনির্দিষ্ট হয়ে ওঠে নি । আভাষের একটি কবিতায় কবি বলেছেন 


বৈরাগ্যের নামে কডু নির্মমতা এসে। ন| নিকটে মোর 
ভালবেসে সুখ, কেন ন| বাঁসিব, ছি'ড্বিব মমতাডোর ? _ নির্মমত। 


ংসার ও জীবনের প্রতি অন্থুরাগ কোনো তত্ব বা নীতির অবল্বন হিমাবে আসে নি-_ সহজ গ্রীতির 
অভিজ্ঞতাঁয় তার বিকাশ । অশ্রকণাতে কবি জীবন ও মরণের মধ্যে অধিকতর আঁকাজ্ষিত বলে কোনো! 
একটিকে গ্রহণ করতে পারেন নি। বিরহ যদি তার মধ্যে গদাসীন্য এনে খাবে সম্পূর্ণ মৃত্যাকামী তাঁকে 
কখনই করে নি। আঁভাষে একটি স্ন্বর কবিতা আছে-_ কবিতাটির নাম মরণ 


মরণ নামেতে এক প্রিয়তম আছে মোর 
দিবানিশি তার লাগি ঝরিছে নয়নলোর।" ' 


৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিক! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


নিত্য তার বশী শুনি 
গৃহে হই উদাসিনী 
আকুল দিবস গণি সদা তাঁর কথা৷ কই 
তাঁর মত ভাল মোরে তোর! কে বানি সই? 
ভান্গুসিংহের পদাবলীতে মৃত্যুর যে পক আছে, এখানেও তারই মতো । রবীন্দ্রনাথ বলেছেন এই রীতি 
বিলাতী কাব্য থেকে প্রাপ্ড। কীটসের কবিতায় মৃত্যুকামনা তো! চিরন্তন জীবন-লাভের বিকল্প ব্যবস্থা । 
ভাহুসিংহের পদাবলী রচনার সময় রবীন্দ্রনাথের এই তত্ব্ৃষ্টি আসে নি, পরে এসেছিল। গিরীন্দ্রমোহিনীর 
কবিতাতে মৃত্যুপ্রেম স্পষ্ট কোনো মহৎ উপলব্ধি নিয়ে আসে নি। কিন্তু মৃত্যুর এই রমণীয় বূপকল্পন! 
মিব্বিড' নয়, রোমান্টিক সৌন্দর্য-ব্যাকুলতায় মাধুর্ষময়। স্থৃতরাং এও জীবনগ্রীতিরই নামান্তর । রোমাটি- 
সিজমের একট] লক্ষণ ছিল মৃত্যু-কল্পন। ৷ রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাতেই মৃত্যুকল্পনা! পাই-__- কোনোখানেই 
আসলে জীবনবিমুখতা প্রকাশ পায় নি। অর্ধ্য কাব্যেও মৃত্যুর কবিতা আছে__ 
তে(মারে ভাবিবে কেবা পর 
প্রবাসী প্রিয়ার মত 
পথ চেয়ে অবিরত 
নিত্য রাখ সাজায়ে বাসর ! 
তোমারে ভাঁবিবে কে! পর। -_মরণের প্রতি 
এরই সঙ্গে আছে প্রকৃতি ও সংসার সম্বন্ধীয় নানা কবিত|। গ্রাম্য কুটির, নাতিনাতনীর সংসারের নান! ছবি 
কবি একেছেন। গিরীন্দ্রমোছিনী রং আর তুলি নিয়ে ছবিও আকতেন। তাঁর কোনো কোনে! ছবি 
প্রদর্শনীতে সমাদৃত হয়েছে । শেষের দিকের কাব্যের চিত্রধমিতাও লক্ষণীয় । 
এদিকে বাংল! কাব্যে যুগাস্তর এসে গিয়েছে । রবীন্দ্রনাথের অনেকগুলি কাব্য প্রকাশিত হয়েছে। 
রবীন্দ্রনাথ বাংলা কাব্যে নৃতন ধরণের কল্পন! এবং প্রকাশ-রীতির প্রবর্তন করলেন। রবীন্দ্রপূর্ব কবিদের 
পরিমিত অর্থবোধক কল্পনার স্থলে ব্যঞ্জনাধমী ভাবময় কল্পনা এল। গত শতাব্দীর শেষ দশকেই বিশেষ করে 
এই রীতি-পরিবর্তন ঘটে । গিরীন্ মোহিনী এক সময়ে হেমচন্দ্রের বিষয় এবং প্রকাঁশভঙ্গি গ্রহণ করেছিলেন২ 
অশ্রকণার যুগে হেমচন্দ্রের বিষয়ান্থসরণ ত্যাগ করে আপন অন্তরের প্রয়োজনে বিষয়াস্তরে গেলেন । এটা 
কবির কাঁব্যসাধনার দ্বিতীয় যুগ । উনবিংশ শতাব্দীর নৈতিক চেতনা, সংসার-চিত্র এবং অর্থবদ্ধ কাব্যস্থষ্টি 
এতিহয থেকে গিরীন্দ্রমোহিনী ধীরে ধীরে মুক্ত হয়ে কল্পনাধর্যী ব্যঞ্জনাময় কাব্যরচনার দিকে অগ্রসর হয়ে 
এসেছিলেন । মূলে রবীন্দ্রনাথের প্রভাব থাক] খুবই সম্ভব! ভারতী-সম্পা্দিকা স্বর্ণকুমারী দেবীর সঙ্গে 
গভীর সধ্যও স্মরণীয় । শিখাতে “সোনার তরীর কোন কবিতা পাঠে" নামে একটি কবিতা আছে, এই 
প্রসঙ্গে সেটি উল্লেখযোগ্য । শিখাতেই ছবি নামে একটি কবিতা আছে-_ 
তরচ্ছা য়! আক! বাঁক! 
আকিলাম মসীমাথ! 
দুর দিগন্তরেখা তরু তমসে ! ূ 
২. কবি হেমচন্রের প্রতি গিরীন্রমোহিনীর আন্তরিক শ্রদ্ধা ছিল-_ যপান্তরেও তা অপু ছিল। নিরীক্রমৌহিনীর শেষ রচন 
'হেমচন্ অন্তাচর্লে' ১৩৩১ সালের ফাল্গুন সংখ্য। মানসী ও মর্মবাণীতে প্রকাশিত হয়েছে ।-_সাহিত্যসাধক-চরিতমালা 


গিরিক্রমোহিনী দাসী 


৩৭ 


নদীবুকে নুয়ে শাখা 
নেহারে মুর্তি বাঁকা 
উড়ে পড়ে মাছকাঙ্গ! আহার আশে । 


এর কোনো কোনে! শব্ষই যে রবীন্দ্রনাথকে মনে পড়িরে দেয়, ত| নয়, এর চিত্রগুণ ও কর্পনারীতিও 
রবীন্দ্রনাথের অন্গরূপ। এ রকমের দৃষ্টান্ত আরো দেওয়া যায়। রবীন্দ্রনাথের প্রভাব তাকে সহায়তা করলেও 
অশ্রকণার কবির কাছে এটা নিছক অন্থকরণ ছিল না? কারণ আপন অন্তরের দিকেই কবি ফিরে 
তাকিয়েছিলেন এবং সেখানে কোনো! কৃত্রিমতা ছিল না। খুব স্বাভাবিক ভাবেই এ রকম চমতকার 
অলংকৃত শ্রী তাঁর ভাষায় এসেছিল-_ 
ওই বাতায়নে পশি? 
এই কুষ্ণ কেশরাশি 
খুলি তরক্গিয় দিব তিমির নিঝররি।  --কবির প্রতি কবিপ্রিয়। 
কিংবা-- 
গাহিতে প্রেমেব গান 
আর ত চাহেন। প্রাণ 
হের মান আলোকের ভাঁতি। 
দ্বিতীয়ার চন্ত্রলেখা 
ক্ষীণ বাসনার রেখা 
নিশি শেষে নিভ নিভ বাতি। -জীবনসন্ধ্যায় 
নিয়োদ্ধত পংক্তির পূর্বাপরতা কোথায় তাও কৌতুহলী পাঠক বুঝতে পারবেন 
গণিছে কুচুম ধরি বিরহের দিন ; 
প্রভাতের শশিলেখা যেমন মলিন। --আধাঁটে 


মেঘদুতের “প্রাচীমূলে তন্গমিব কলামাব্রশেষাৎ হিমাঁংশোঃ” এর অনুবাদে রবীন্দ্রনাথের শিষ্যাপ্রান্তে লীনতন্ন 
ক্ষীণশশিরেখা পূর্ব গগনের মূলে যেন অস্ত প্রায়'_-এই রকম ভাবমূলক চিত্রই ছিল বলে মনে হয়। 

আভাষে অশ্রকণীর অন্ুক্রমণ থাকলেও তৃতীয় বা পরিণত যুগের ভাববীজ অনেকই এখানে পাওয়া যায়। 
অশ্রুকণা-আভাষের যুগে কাব্যের বিষয়বস্তর মধ্য আত্মগত চিন্তা এবং নিরবয়ব কল্পনা এসে গিয়েছে। 
কিন্তু উপরে ভাষার নবীন রীতির যে দৃষ্টান্ত দেওয়] হয়েছে, সে-সব প্রধানত পরিণত যুগের কাব্য অর্্েরই 
অন্তভুক্ত। শিখা এবং অর্ঘ্যের যুগকে সেইজন্য কবিমানসের তৃতীয় যুগ বলা যায়। কিন্তু এই ভাষাশক্তি 
তো! ভাবেরই রূপ । অর্ধ্যে কবিমানস এক আশ্চর্য রূপান্তর লাভ করেছে। অশ্রকণায় স্বামিবিচ্ছেদের তীব্রতা 
আত্মগত চিন্তা নিয়ে এসেছিল, পরবর্তী কাবারচনাকালে মেই তীব্রত| হাস পেয়েছিল; ভার পরিবর্তে 
আসে প্ররুতিপ্রেম এবং নিবিশেষ সৌন্দর্₹-চেতনা নিরবয়ব অস্ফুট ভাবালু স্পর্শকাতরতা। (86755001157 
10695 ), যেমন-_ 


মনে হয় কে যেন আমায় ভালবাসে 
তাহার বাসনাধানি মোর চারিপাশে | --পরশফাদ 
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এই “মুখের মতো ব্যথা*র গান রবীন্দ্রনীথই প্রথম গেয়েছিলেন কড়ি ও কোমলে, সোনার তরীতে, 
মানসীতে। 
সবশেষে শিখার একটি কবিতার উল্লেখ করব। এই কবিতা থেকে গিরীন্রমোহিনীর কল্পনা কোন 
আত্মলীন ভাবনা-দ্িগন্তে গিয়ে পৌছেছিল বুঝতে পারা যাবে। কবির বৈরাগ্যবিমুখ ইহচেতনা আমাদের 
এই বহুপরিচিত পরিপার্শে, জীর্ণ ধূলিকণার মধ্যে, খতুচক্রে, সিদ্ধুর তরঙ্গোচ্ছাঁসে জীবনের চরম ও পরমকে 
খুঁজে পেয়েছে । বস্তকে এত স্ন্দর করে দেখার শক্তি কোথায়, কবি তার কথা বলেছেন-- 
ঘে তোমারে ্বীয় হাদে দেছে প্রিয় বাস। 
তাহারে বাস না ভাল? একি সত্য ভাষা? 
তবু পুরিল না প্রশ্ন ! কারে ভালবাসি? 
দেখিনু অতীত দূরে হাসে ম্লান হাসি। 
তার পর 
ধীরে বারে এল নারে ভরে দুনয়ন-- 
চমকি আপন। পানে করি নিরীক্ষণ, 
মায়াবদ্ধ ক।য়াবদ্ধ অনিন্দ] ছন্দর,- 
দীপাধারবর্তা যধ। দীপ মনে!হর ! 
সেই আমি আপনারে করি নি্নাক্ষণ 
--কহিনু বাসি না ভল কাহ।রে এমন! -_কারে ভালোবাপি 
শুধু কল্পনার মৌলিকতা নয়, এর ছুঃঘাহসিকতাও অসাধারণ । অশ্রকণার যুগ থেকে অনেক দূরে কৰি এসে 
গিয়েছেন : কালের দিক দিয়ে হয়তো খুব বেশি নয়। কিন্তু অশ্রকণার স্বামিপ্রেমের সঙ্গে এই বিম্মমকর 
আত্মপ্রেমের মিল নেই । এই রূপান্তরণের দিক্‌ দিয়ে গিরীন্দ্রমোহিনীর কবিমানসকে নৃতন করে বিচার করে 
দেখ| দরকার | 


শ্রীভবতোষ দত্ত 


ংলা ব্যাকরণের খসড়া 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


তোমার বাগানে কী আছে জানাতে চাও । 

ছবি এঁকে জানাতে পারো; নানারকম ইশার1 করে জানাতে পারো; আমার হাতে ধরে সেখানে নিয়ে 
গিয়ে দেখিয়ে দিয়ে জানাতে পারো । 

কিন্তু যে জিনিষটির কথা জানাতে চাও ভাষায় তাঁর একটি নাম আছে। মে নাম সকলেরই জানা । 
নামটি গাছ। এই নামটি যদি না থাকত, তবে গাছ নিয়ে পরম্পর কথাবাঙ্া! চলত না। ভাষায় পদার্গের 
এই যে-সকল নাম আছে ব্যাকরণে তাঁদের সকলকেই বলে বিশেনু। 

গাছ শব্দ ভাষায় না থাকলেও সেটাকে চোখে দেখিয়ে দেওয়া চলে, কিন্তু এমন অনেক বিষয় আছে 
যাকে দেখানো যায় না। যেমন গুণ। বুদ্ধি একট] গুণ। তুমি জানাতে চাও মাধবের বিশেষ একটা গুণ 
আছে, যেমন বুদ্ধি কিম্বা সাহস কিন্বা দয়া । ভাষায় এ গুণগুলির নাম আছে, সেই নান উল্লেখ করলে আর 
কোনো রকম সংকেত করতে হয় নী । এই নামও বিশেযা। গুশব[চিক বিশেঘ্য। 

যদি জানাতে চাও গাছ এই নামটা কোন্‌ প্রকারের বিশেষ্য তা হলে ভাবতে হবে গাছ বলতে কোন্‌ 
শ্রেণীর জিনিষ বোঝায় । সকলেই জানে গাছ উদ্িদ্‌ শ্রেীর। তা হলে গাছ বলতে যত রকমের উদ্ছিদ্‌ 
আছে সবাইকে বোঝায়, কোনে! একটিমাত্র পদার্থকে বোঝায় না। গাছ বলতে একটি বিশেষ জাতীয় 
জিনিষকে বোঝায়। তাই ওকে বল] যেতে পারে জাতিবাঁচক বিশেযা। যদি বলি চাপাগাছ, মেও 
একটিমাত্র পদার্থ নয়। জগতে যত এই জাতের গাছ আছে বাংলা ভাষায় সবারই নাম চাপা। অতএব 
টাপাগাছ এই নামটিও জাতিবাঁচক বিশেষ্যু। 

তোমার ছোটো! ভাইকে তুমি অস্ক শেখাচ্ছ। তার জান| চাই দুই আর ছুইয়ে চার। প্রথমে ছুটো 
কড়ির সঙ্গে আর ছুটো কডি যোগ করে দেখালে চারটে কড়ি হল। দুটো! পেন্সিলের সঙ্গে আর ছুটে 
পেন্সিল মিলিয়ে দেখালে চারটে পেন্সিল হল। কিন্তু জগতের সব পদার্থ নিয়ে দৃষ্টান্ত দেখানে! অসন্তব। 
অথচ যেখানেই হোক, যখনই হোক, ছুটে জিনিষের সঙ্গে আর ছুটে। জিনিষ মিললেই হবে চারটে জিনিষ । 
তা হলেই অঙ্ক শেখাতে হলে বারে বারে নতুন নতুন জিনিষের নাম না করে সংখ্যার নাম করলেই কাজ 
মইজ হয়। এনা হলে বারবার জিনিষ ঘাড়ে করে এনে অঙ্ক কষা অসম্ভব হৃত। ভাষায় এক ছুই তিন 
প্রভৃতি সংখ্যার নাম থাকাতে গণনা সহজ হয়েছে । এক ছুই তিন এগুলি সংখ্যাবাঁচক বিশেযে। 

তুমি খেলা করছ। যেছেলে চুপ করে দাড়িয়ে আছে তাকে বলতে চাও ভ্রতবেগে চলতে হবে। 
এই দ্রুতবেগে চলার যদি কোনে! নাম থাকে তা হলে কাজ সহজ হয়। আছে নাম। ভ্রতবেগে চলাকে 
বলে দৌড়োনে । তেমনি লাফ দেওয়াকে বলে লাফানো। সেও একট নাম। যাঁদের সঙ্গে খেলছ, 
তুমি চাও তোমার কথা তারা কানে তোলে । এই কথা কানে তোলার নাম আছে__ শোন|। এ নামট। 
ব্যবহার করে বলতে পারো, আমার কথা শোন। চাই। কোনো বিষয়ে দৃষি দেওয়ার নাম দেখা। এমনি 
যত রকম কাজ করা আছে ভাষায় তার নাম আছে, মেই নামগুলিকে বলে ক্রিয়াবাচক বিশেন্ত। উপরে যে 
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ক্রিয়াবাচিক নামগুলি দেওয়! গেল সংস্কৃত ভাষায় তাদের বলে-_- ধাবন, লক্ষন, শ্রবণ, দর্শন। এই শবগুলি 
ক্রিয়াবাঁচক বিশেদ্ | 

মোটের উপর, ধত নাম আছে সমস্তকে ছুই ভাগ করা যায়। সাধারণ ও বিশেষ । জগতে হাজার 
হাজার পাহাড় আছে, সব পাছাড়কেই বলে পাহাড়। তাই বলি পাহাড় নামটা সাধারণ নাম। কিন্ত 
হিমালয় পাহাড় জগতে একটি মাজ্ম আছে। হিমালয় নামটি বিশেষ নাম। পৃথিবীতে দেশ অনেক আছে। 
তাই, দেশ সাধারণ নাম | কিন্তু ভারতবর্ষ-নামক দেশ একটি বই আর নেই । তাই ভারতবর্ষ নামটিকে বলব 
বিশেষ নাম। সাধারণ নাম জাতিবাচক বিশেষ্য, বিশেষ নাম ব্যক্তিবাচক বিশেষ । 


আঁমর] যে বিষয় জানি, যে ভাব অনুভব করি, যে কাঁজ করে থাকি, তার নামগুলিকে ব্যাকরণশাস্তে 
বলে বিশেষ । 

এই-সমস্ত বিষয়ের স্বভাব আছে, লক্ষণ আছে, যার ছারা এদের বিশেষ পরিচয় পাই। 

মনে করো, বাঘ। বাঘের যে স্বভাব তা দেখে তাকে বলি হিংন্্র, সে হিংসা করে। তার একটা লক্ষণ, 
তার আছে চার পা; তাই তাকে বলি চতুগ্পদ। তার লম্বা লেজ; তাই তাকে কেউ কেউ বলেছেন 
বৃহ্লাঙ্গল। তার নখ খুব ধারালো; তাই তাকে বলা যেতে পারে তীক্ষনখী । 

বাঘ জন্তটা কেমন সেই কথাটা! স্পষ্ট করে জানাবার জন্য তার নামের সঙ্গে এমন-সব শব্ধ জোড়া যেতে 
পারে যাতে করে তার স্বভাব ও তার লক্ষণ বুঝতে পারি। হিংস্র ব্যাপ্ত, বৃহল্লা্গুল ব্যা্ব বলি বাঘের পরিচয় 
দেবার জন্যে । যে-সকল শব্দে পরিচয় ঘটায় তারা নাঁম নয়, স্বতরাং বিশেষ্য নয়, তাদের বলে বিশেষণ । 

তোমার ক্লাসে যু আছে । সে লম্বা, সে রোগা, সে চালাক । সংস্কৃত ভাষায় বলতে পারি-- সে দীর্ঘ, 
সে কশ, সে চতুর। এই শব্দগুলো বিশেষণ । যছু যে কেমনতরো এই শব্বগুলিতে তাই প্রকাশ করা হয়। 

সংক্ষেপে বলা যেতে পারে, “কে” অথবা “কী” এই প্রশ্নের উত্তরে যে-কোনো নাম বলা যায় তারা 
বিশেষ্য । “কেমন? এই প্রশ্নের উত্তরে যে-কোনো! শব্ধ বলা যায় তারা বিশেষণ। 


আমি ইস্কুলে পড়ি, তুমি বাড়িতে পড়, তিনি বাড়িতে পড়েন। 

যে মানুষ দূরে আছে সে প্রশ্ন করবে, আমিই বা কে, তুমিই বা কে, তিনিই বা কে। যতক্ষণ না জানব 
যে বলছে “আমি' সে হরি, যাকে বল! হচ্ছে “তুমি” সে যছু, যাকে বলা হল “তিনি সে মাধব, ততক্ষণ এ 
আমি তুমি তিনি শবে স্পষ্ট কিছুই বোবা গেল না। নামট] বা মান্ষট1 জানা থাকলে তবেই এ আমি 
তুমি তিনি শবের অর্থ পাওয়া যায়। “দরজার কাছে এসেই সে চলে গেল" শুনলেই জিজ্ঞাসা করতে হবে, 
ষে চলে গেল সে কে, তার নাম কী? দেখতে পাচ্ছি মানুষের নামের বদলে এ আমি তুমি তিনি শব্গুলির 
বাবহার হয়। অর্থাৎ, পূর্বে ঘে নাম জানা হয়েছে তারই অন্ুবর্তা হয়ে তাকেই নির্দেশ করে। এই 

শব্দগুলিকে বলে সর্বনাম । 

যাদের নাম ও পরিচয় জানা নেই তাদের সন্বন্ধে বাবহার হয় এমন সর্বনামও আছে, যথা, কে। "এ 
গাছতলায় কে বসে আছে? কে যেজানা নেই। “কী ওখানে পড়ে আছে? এই জিনিষটাও অজ্ঞাত । 


ংল। ব্যাকরণের খসড়া রা 


অজানা অজ্ঞাতনামার উদ্দেশে এই সব সর্বনাম । তথাপি কোনো না কোনো রূপে হয় তারা আমার দেখা 
নয় তাদের .কথা আমার শোন। আছে। যখন বলি আগ্নেরগিরি থেকে আগুন ওঠে” তখন আমার 
কোনো বিশেষ একট] জানা বিষয় লক্ষ্য করে বলি নে। কিন্তু যখন বলি, কে বসে আছে, কিনব, 
ওখানে কী ঝকৃঝক্‌ করছে, তখন গোচর কোনো বিষয়েরই কথা বোঝায়। যখন বলা যাঁয় “যে বমে 
আছে সে হরিচরণ কিম্বা যা! ঝকৃঝকৃ করছে তা হীরে”, তখন এই যা ও তা সর্বনাম অজ্ঞাতকে নির্দেশ ক'রে 
জ্ঞাত করে দেয়। সর্বনাম নিজে লাম নয়, কিন্তু যে নাম জানা কিন্বা জান নয» সর্বনাম শব্ধ তাদের নির্দেশ 
করে। হরি যখন নিজেকে লক্ষে এনে যর সঙ্গে কথা কচ্ছে তখন আমি শব্দ নির্দেশ করছে হরিকে, তার 
কথা যে শুনছে সেই যছুকে নির্দেশ করছে--তুমি | দুরে থাকাতে যে শুনছে না সেই মাধবকে নির্দেশ 
করছে তিনি বা সে। যার নাঁম অজ্ঞাত তাকে নির্দেশ করে--কে বা কী। সর্বনাম বিষয়ের নাম নয়; 
বিষয়কে নির্দেশ করে। 


কেবলমাত্র বিশেষ বিশেষণ বা সর্বনাম দিয়ে কোনো কথা! সম্পূর্ণ করা যায় না। আমি তুমি তিণি, 
কাক বা কালে! কাক, বাক্যের একট] টুকরে| মাত্র। বিষরগুলি কী হয় বাঁ কীকরে নাবললে তাদের 
কোনো সংবাদ দেওয়াই হয় না। কেউ যখন.বলে খোঁড়া মান্ষটি” তখন অপেক্ষা! করে থাকি 
খোঁড়া মানুষ কী হয় বাকী করে খোনবার জন্যে। তর্ক উঠতে পারে মান্থ্যটি খোড়। বললেও বিশেছ 
বিশেষণের বেশি বলা হয় না, অথচ একট। সংবাদ সম্পূর্ন হয়। এই ছুটে শব্দের সঙ্গে হওয়। ব| করা 
যোগ কর। নেই বটে, হওয়। তবু লুকিয়ে অছে। মানুষটি খোঁড়া, কেননা সে খোড়। হয়েছে । বাকটিকে 
পুরে! করে বলতে গেলে বল] উচিত-_ মানুষটি হয় খোড়।। বাংল! ভাষার এমন করে ব্লার রীতি 
নেই, কিন্ত ইংরেজিতে আছে । বাংলা ভাষায় বিশেষণ যখন বিশেষ্বের আগে বসে তখন বাক্য অসমাপ্ত 
থাকে ; যেমন, কালে! ঘোড়া । কিন্তু বিশেন্ত যখন বিশেষণের আগে বসে তখন উভয় শবেের মাঝখানে “হর? 
শব্দটি লুকোনো! থাকে । “ঘোড়াটি কালো” বললে বোঝায়_ ঘোঁড়াটি হয় কালো। এই হওয়। বা করা 
বোঝায় যে-সব শবের দ্বার। তাঁদের বলে ক্রিয়া। 


কেবল বিশেগ্ত ও ক্রি! দিয়েই বাক্য সপ্ূর্ণ কর! যায়। বিশেষণটাকে বিশেস্তেরই অংশ বল। 
চলে। যখন লাল পদ্ম দেখছি তখন পন্মের লাল রঙ ও পন্ম এক হয়ে আছে দেখতে পাই। 
অতএব যখন বলি “লাল পদ্ম ফুটেছে তখন প্রধান কথাট1 হচ্ছে পন্ম ফুটেছে। এখানে পর্ন বিশেন্, 
ফুটেছে ক্রিয়া। কিন্তু এই বাক্যে এই পদ্ম বিশেন্ের একটি বিশেষ পরিচয় আছে। ফোটা বলে যে একট। 
কাজ, সেই কাজ করছে কে? না পন্ম। সেইজন্যে বাক্যটিতে পন্মকে বলব কর্তা, ও পন্ন বে কাজকে 
ব্ক্ত করেছে, অর্থাৎ ফুটেছে, তাঁকে বলব কর্ম। পন্ম লালঃ এ বাক্যে হয়ঃ ক্রিয়া লুকোনে। আছে। 
কে হয় লাল? না পন্প হয় লাল। তা] হলেই এ বাক্যে পদ্ম হল কর্ত।। ব্যাকরণে কর্তার চিহ্ছে বলে 
কর্তৃকারক। বাংলাভাষায় অনেক স্থলেই কতৃকারকের কোনো চিহ্ন নেই। 

বিশেষ্ত পদে যে-সব বিষয়কে বোঝায় তারা যে কেবলই করে বা হয় তা তো ন্ম। বাইরে থেকে 


৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


আর কিছু তাদের নিয়ে কাজ করতে পারে। যেমন বাতাস পদ্মকে দোলায়। এখানে পদ্ম কর্তা নয়, 
বাতাস কর্তা। পদ্মের উপর বাতাস কাজ করছে। সেই কথাটা বোঝাবার জন্যে পদ্ম শব্দের চেহার1 বদলে 
গেল। হল-_ পন্মকে । ব্যাকরণের ভাষায় এই চিহ্নটা হল কর্মকারকের চিহ্। 

পদ্মের দ্বারা খন কোনে কর্ম করানে! হয় তখন পদ্ম শবে অন্য রকমের চিহ্ন দেওয়া দরকার। 
লাল পদ্ম দিয়ে ওষুধ তৈরি হয়। এখানে পদ্ম শব্দে কোনো! ব্দল হল না, তার সঙ্গে জুড়ে দেওয়] 
হল “দিয়ে শব্ধ । সাধারণ প্রয়োগে “দিয়ে কথাটার যে মানে এখানে ঠিক সে মানে নয়। এখানে “দিয়ে' 
শককে একট] চিহ্ু বলে ধরা উচিত । কোনে। বস্তর ত্বারা যখন কিছু করা হয়েছে বোঝায় তখন সেই 
বস্তর নামটাতে ঘষে চিহ্ন দেওয়] যায় তাকে বলে করণকারকের চিহ্ৃছ। “পদ্ম দিয়ে আসন সাজানে! হল, 
এখানে যদিও সাঁজানো কাজে পদ্মই প্রধান উপকরণ তবু এ শব্দটাকে কত্তৃকরক বলতে পারি নে; 
কেননা, সে নিজে আপন সাজায় নি, তাকে অন্ত কেউ ব্যবহার করে সাজিয়েছে । এই জন্য “পদ্ম দিয়ে” শব্দটা 
করণকারক । 

পপদ্ধ হতে কিনব! পদ্ম থেকে মধু পাওয়া গেল।” যদি বলা যেত “পদ্ম মধু দিল তা হলে পদ্ম শব্দ হত 
কতৃকারক | কিন্তু “মধু পদ্ম থেকে নেওয়া হল” এই বাক্যের ভাব অন্ত রকম। এখানেও পন্ম শব্দে কোনো 
বদল হয় নি, তাতে “থেকে, ব! হতে" শব্ধ যোগ করা হয়েছে । থেকে” বা “হতে” শব্দের সাধারণ যে 
মানে এখানে সে মানে নয়, অতএব এই শব্গুলোকে চিহ্ন বলে ধরে নিতে হবে। এই “হতে” বা] 
থেকে" অপাদান কারকের চিহ্ন ।১ 


এই রচন। ও পরবর্তা রচন। শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোবামীর সৌজন্ছে পাওয়া গিয়াছে 
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ব্যাকরণের ভূমিকা ॥ অন্যান্য নির্দেশ 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


সংস্কৃত ব্যাকরণে এক-একটি শব্দের মূল অন্বেষণ করিয়া তাহার ধাতু নির্ণয় করা হইয়াছে। স্বর্ণ 
ধাতুটি যেমন নানা ছাচে ঢালাই হইয়! কোনোট! বাঁ পানপাত্র কোনোট! বাঁ থালা কোনোট। বা 
কঙ্কণ আকার ধারণ করে তেমনি শব্বপাতুরও নান! ছাচ আছে, সেই ছাচের দ্বারা নিয়মিত হইয়া তাহ! 
নানা রূপ ও নানা অর্থ গ্রহণ করে। শব্দগত ধাতুর এই ধর্বনিগত ছীচকে বলে প্রত্যয়। | 

ক্রিয়া! কর্ম কার্য কীতি কর্তা কারু কারক কৃত করণ করণীয় কর্তব্য প্রভৃতি শব্দগুলিকে আলোচনা করিয়া 
দেখিলে সহজেই বুঝা যায় ইহাদের মূল ধাতু একই | সেই ধাতুকে বলা হইয়াছে ক। তেমনি ধারণ ধর্ম ধৈর্য 
ধৃতি প্রভৃতি শবের ধাতু ধু। বারণ আবরণ বর্ম বৃতি প্রভৃতি শব্দের ধাতু বু। ধাতুগ্তলি প্রত্যেকটি স্বত্ব, 
কিন্তু প্রত্যয় অর্থাৎ ছাচগুলি নিদিষ্টসংখ্যক | সেই কয়েকটি ছাচে সমস্ত বিভিন্ন সংস্কৃত শব্ধ বিশেষ বিশেষ 
প্রয়োজন-অন্ুসারে বিশেষ বিশেষ কূপ ধারণ করিয়াছে । অর্থাৎ ধাতু বহুসংখ্যক, কিন্তু তাহাদের ভাষাগত 
প্রয়োজন ও সেই প্রয়োজন-অনুসারে তাহাদের ধ্বনিগত বিকারের সংখ্য। অত্যধিক নহে। 

সংস্কৃত শব্ধের স্থষ্টিতত্ব জানিতে গেলে এই প্রতায়গুলির সঙ্গে পরিচয় থাকা চাই । যেহেতু বাংল! ভাষায় 
বাবহৃত অধিকাংশ শব্দই সংস্কৃত ও সংস্কতজাত, এইজন্য সংস্কৃতশব্দ-নির্মাণের উপাদান ও প্রণালী না জানিলে 
বাংলাভাষায় অধিকার অসম্পূর্ণ থাকিবে । বিশেষত আধুনিক কালে আমাদের জ্ঞানবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে নৃতন 
শব্ব-রচনা অত্যাবশ্যক হইয়াছে। সংস্কৃত ধাতুপ্রত্যয় -যোৌগে এই-সকল শব্দের উৎপত্তি সম্ভবপর হইতে 
পারে। অতএব বাংলাভাষাকে সম্যক্বূপে ব্যবহার করিতে হইলে সংস্কৃত ব্যাকরণের সন্ধি প্রত্যয় সমাস 
প্রভৃতির নিয়ম বাংল! ব্যাকরণের অন্তর্ভুক্ত করিতে হইবে । এই গ্রন্থে সেই চেষ্টা করা হইয়াছে। 

ধাতৃকে ভিন্ন ভিন্ন প্রত্যয়ের সঙ্গে যুক্ত করিতে গেলে তাহার স্বরবর্ণের বিকার ঘটে, এই বিকারের 
বিশেষ নিয়ম আছে । এই বিকারের পারিভাষিক নাম গুণ ও বৃদ্ধি । ** 


এইখানে বলা প্রয়োজন স্বরবিকারের কোন্‌ নিয়ম অন্গসারে “দৃশ্‌, দর্শ হইয়াছে । এমনি করিয়া অন্থান্ 
নিয়মগুলি দৃষ্টান্ত অবলম্বন করিয়া নির্দিষ্ট কর। কর্তব্য। ব্যবহারের পূর্বেই এক মঙ্গে (1 বু বিধিনিষেধ ও 
ধাতু বা শের রূপান্তর কণঠস্থ করিয়া লাভ নাই 2." 


স্বৃত শব্ধরচনার আর-একটি উপাদান আছে, তাহাকে বলে উপসর্গ । এগুলি শবের আরস্তে বশে! 
যেমন প্রতিধ্বনি । এখানে ধ্বনি, শব্দের আরস্তে “প্রতি উপসর্গ-যোগে বুঝাইতেছে, যে ধ্বনি ফিরিয়া 
আলে। এইকূপ-_ প্রতিবাদ, প্রতিবাত। আর-একটি উপসর্গ আছে--পরি। "ছুট? শের অর্থ ফোটা? 
একটি ফুল সকল দিকে ফুটিয়া উঠিলে তাহাকে বলা যায়_ পরিপ্কুট | 'বৃত' বিশেষণ শবে বুঝায় যাহাকে 
বেষ্টন করা হইয়াছে, পরিবৃত বলিলে বুঝিতে হইবে, যাহা চতুদিকে বেষ্টিত। 
উপসর্গের ব্যাখ্যা শেষ হইলে, উপসর্পূর্বক ্রত্যয়-যোগে উপাস্তয স্বরে বৃদ্ধির নিয়ম বলিতে হইবে। 


সর্বশেষ তিনটি রচনা ব। রচনাংশ বিভিন্ন টুক্র! কাগজে পাওয়া! যায়। 


রবীন্রপ্রনঙগ 


ভাষাশিক্ষা ও ব্যাকরণ 


কানাই সামন্ত 


ভারতের বহু সহুত্র বংপরের জ্ঞান বিজ্ঞান সংস্কৃতি সংস্কৃত ভাষায়, সংস্কৃত সাহিত্ো নিবদ্ধ। সেই ভাষা- 
শিক্ষার দ্বার সেই সাহিত্যে প্রবেশলাভ করার একান্ত প্রয়োজনীয়ত। সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ বিশেষভাবে অবহিত 
ছিলেন। এজন্য নিজে তিনি একাধিক পাঠ্যপুস্তক রচন। করিয়াছেন আর অন্যকেও রচন। করিতে পথপ্রদর্শন 
করিয়াছেন ও উংসাহ দিয়াছেন। রবীন্দ্রনাথের নিজের রচিত “সংস্কৃতশিক্ষা*র দ্বিতীয় ভাগ মাত্র পাওয়া 
গিয়াছে ও দ্বিতীয়খণ্ড 'অচলিত রবীন্ত্র-রচনাবলী” সংগ্রহে সংকলিত হইয়াছে । উহার প্রকাশকাল ১৮৯৬ 
থুষ্টাব্ব। ইহার বু বৎসর পরে শান্তিনিকেতন আশ্রম-বিদ্যালয়ে পঠন-পাঠনার প্রয়োজনে সংস্কতপ্রবেশ ও 
সংস্কৃতশিক্ষক শিরোনামে কয়েকথানি গ্রন্থ মুদ্রিত ও প্রকাশিত হয়। রচয়িতা আশ্রমের নবাগত অধ্যাপক 
শ্ীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । পণ্ডিত মহাশয়ের প্রেরণ[দাঁতা ও পরামর্শনাত! স্বয়ং কবি। সংস্কৃতপ্রবেশ দ্বিতীয় 
ভাগের প্রকাশকাল ১৯০৫ খুস্টাব্ব বলিয়৷ জান যায়; অন্তান্ত ভাগের, তথ] সংস্কৃতশিক্ষকের প্রকাশকাল 
ইহ হইতেই অনুমান করিরা লইতে হয়। বিশ্বভারতী পত্রিকার বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত “ব্যাকরণের ভূমিকা? 
শীর্ষক কবির যে মন্তব্য অপ্রকাশিত একটি পাঙুলিপি হইতে সংগৃহীত হইয়াছে তাহার রচনা এবং রচনার 
উপলক্ষ আরও বহু বসর পরের ঘটন।। দেখ! গেল, শান্তিনিকেতন আশ্রমবিগ্ভালয়ের ছাত্রছাত্রী অনেকেই 
পাঠভবনের শিক্ষা-শেষে, কলিকাতা -বিশ্ববিষ্ঠালয়ের প্রবেশিকা-পরীক্ষায় বসিতেছে; কাজেই কলিকাতা 
বিশ্ববিদ্যালয়ের পরীক্ষণ-পদ্ধতির সঙ্গে সামগ্বন্ত করিতে গেলে পৃথগ ভাবে ব্যাকরণ শিক্ষণ দেওয়ারও প্রয়োজন 
রহিয়াছে । 
তছুপযোগী নৃতন গ্রন্থপ্রণয়নের ভার দেওয়| হইল শ্রদ্ধেয় ্নিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামীকে | একই কারণে, 
কেবল সংস্কৃত ব্যাকরণ নয়, বাংলা ব্যাকরণ -রচনারও প্রয্ণোজন হয়। গুরুদেবের গ্রদশিত পথে গৌসাইজি 
ংল| ব্যাকরণ -রচন] সমাধ| করিরাছিলেন ; ইতিপুরে “বাংল! সাহিত্যের কথ লিখিবার কালে রবীন্দ্রনাথ 
যেমন আগ্ন্ত গ্রন্থ দেখিয়! দেন ও প্রয়োজনমত সম্পাদন! করেন, এ ক্ষেত্রেও তাহার অন্যথ| হয় নাই । দুঃখের 
বিষয় রবীন্দ্র-সম্পাদিত এ বাংলা ব্যাকরণ পরহস্তগত হইয়া নষ্ট হইয়াছে । সংস্কৃত ব্যাকরণ, অবশ্য, লেখা 
হয় নাই । বলা উচিত, ব্যাকরণ পৃথগৃভাবে শিখানোর ঘুক্তিযুক্ততা রবীন্দ্রনাথ কোনোদিন স্বীকার করেন 
নাই । অধিকাংশ ছাত্রছাত্রীর ভবিষ্যতের” মুখ চাহিয়া, প্রচলিত পরীক্ষা-পদ্ধতির সহিত আপোষ করিয়া, 
রবীন্দ্রনাথ এরূপ বাংলা ও সংস্কৃত ব্যাকরণ -সংকলনের নির্দেশ দেন। বাংলা ও সংস্কৃত তিনি নিজে যেভাবে 
শিখিয়াছিলেন, স্বীপুত্রকন্তাকে এবং নান! ছাত্রছাত্রীকে বার বার যেভাবে শিখাইয়াছিলেন, তাহাতে সাহিত্যের 
পঠন পাঠন মনন ও রসগ্রহণের সঙ্গে সঙ্গেই ভাষাশিক্ষা, ভাষার রীতপ্রকৃতি বিধিনিষেধের প্রয়োগসিদ্ধ 
ভ্ানলাভ, অত্যন্ত সহজে ও সানন্দে সম্পন্ন হইত। শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী বলেন, ,এই পদ্ধতিতে 
শিখাইয়া তাহারাও সহজেই প্রচুর ফল পাইয়াছেন। প্রাঁণচঞ্চল বালক-বালিকাদের শুক্ষনিয়মের জ্ঞান দিয়া, 
ক্লেশ ও কৃচ্ছের ভিতর দিয়া, তেমন সুন্দর ও সম্পূর্ণ শিক্ষাদান কিছুতেই সম্ভব নয়। 


ভাষাশিক্ষা ও ব্যাকরণ দর 


বর্তমানে মুদ্রিত 'বাংলা ব্যাকরণের খসড়।” এবং “ব্যাকরণের ভূমিকা? সম্পর্কে উল্লিখিত তথ্যই পর্যাপ্ত 
বলা যাইতে পারে । অথচ, সংস্কৃতসাহিত্যে রবীন্দ্রনাথের আবাল্য অন্গরাগ এবং এ অনুরাগ অন্যের 
ভিতরেও সঞ্চারিত করিবার বিষয়ে তাহার বিশেষ আগ্রহ, এজন্য সংস্কৃতভাষা-শিক্ষার পদ্ধতি সম্পকে তাহার 
দীর্ঘকালীন চিন্ত| ও চেষ্টা-_- আরও কতকগুলি তথ্যসংকলনের দ্বারাই পরিস্ফুট হইতে পারে। 

জীবনস্থৃতিতে জানিতে পারি-_ 

**বালাকালে পিতার সঙ্গে গঙ্গায় বোটে বেড়াইবার সময় [ ১৮৭৫ খুন্টাব্দে?] তাহার বইগুলির মধ্যে 
একখানি অতিপুরাতন ফোট. উইলিয়মের প্রকাশিত গীতগোবিন্দ পাইন্জাছিলাম। বাংলা অক্ষরে ছাপ; 
ছন্দ-অন্ুসাঁরে তাহার পদের ভাগ ছিল ন1... আমি তখন সংস্কৃত কিছুই জাঁনিতাম ন1। বাংলা ভালে 
জানিতাম বলিয়৷ অনেকগুলি শবের অর্থ বুঝিতে পারিতাম। সেই গীতগোবিন্দখানা ঘে কতবার পড়িযাছি 
তাহা বলিতে পারি ন1। জয়দেব যাহ! বলিতে চাহিয়াছেন তাহা কিছুই বুঝি নাই, কিন্তু ছন্দে ও কথায় 
মিলিয়া আমার মনের মধ্যে যে জিনিসট। গাথা! হইতেছিল তাহা আশার পঙ্সে সামান্ত নছে। আমার মনে 
আছে, 'নিভৃতনিকুঞ্জগৃহং গতয়া নিশি রহপি নিলীয় বসন্তং, এই লাইনটি আমার মনে ভারি একটি সৌন্দ্ধের 
উদ্রেক করিত-- ছন্দের ঝংকারের মুখে নিভৃতনিকুপ্ধগৃহং এই একটিমাত্র কথাই আমার পক্ষে প্রচুর ছিল। 
'.*জয়দেবের বিচিত্র ছন্দকে নিজের চেষ্টায় আবিষ্ষীর করিয়। লইতে হইত-_ সেইটেই আমার কড়ে! 
আনন্দের কাজ ছিল। যেদিন আমি “অহহ কলয়ামি বলয়াদিমণিভূষণৎ ইরিবিরহদহনবহনেন বহুদূষণৎ এই 
৭টি ঠিকমত যতি রাখিয়। পড়িতে পারিলাম, সেদিন কতই খুশি হইয়াছিলাম |... আরও একটু বড়ে। বয়সে 
কুমারসম্তবের-_ 

মন্দাকিনীনিঝ রশীকরাণাঁং বোটা মুহুঃ কম্পিতদেবদারঃ 
যদ্বায়ুরিষ্টম্গে: কিরাতৈরাসেব্যতে ভিন্নশিগা গুবহঃ 
এই ঞ্জোকটি পড়িয়া একদিন মনের ভিতরট1 ভারি মাতিয়। উঠিয়াছিল।* 


আবৃত্তিঃ সবশাস্ত্াণাং বোধাদূপি গরিয়সী, কথাটার গুঢ তাৎপর্য হয়তো বুঝ যাইতেছে। বানের ভিতর 
দিয়া মরমে পশিল গো” অপূর্ব-আবিদ্কৃত ছন্দ এবং শব্ববংকার। তাহারই আকর্ষণে ভাষ/শিক্ষার অনিবাধ 
স্চনা হইল। প্রতিভাবান্‌ বালককে ধরিয় বাধিয়া শেখানো অসম্তব ছিল, জীবনস্থৃতির পাঠক মে কথ। তো। 
ভালো ভাবেই জানেন । ইস্থুলের কোনে পড়ায় কৌনোমতেই যখন বাগ মানানো গেল ন7- 

জ্ঞানচন্দ্র ভট্টাচার্য মহাশয় বাড়িতে আমাদের শিক্ষক ছিলেন |: আমাকে বাংলায় অর্থ করিয়া বুমারগন্তৎ 
পড়াইতে লাগিলেন।... রামসবস্ব পণ্ডিতমহাশয়ের প্রতি আমাদের মংস্কৃত-অব্যাপনার ভার ছিল। অপিচ্ছুক 
ছাত্রকে ব্যাকরণ শিখাইবার ছুসোধ্য চেষ্টায় ভঙ্গ দিয়া তিনি আমাকে অর্থ করিয়া করিমা শবুদ্তল। 
পড়াইতেন | 


ইহাতেই পণ্ডিত মহাশয় যে যথেষ্ট ফল পাইগ্াছিলেন সে বিষয়ে আমাদের সনোহ নাই। কালিদাসের 
কাব্যের প্রসঙ্গে আরও উল্লেখযোগ্য ( রবীন্দ্রনাথ মেঘদূত প্রসঙ্গে ১২৯৮ অগ্রহায়ণের সাহিত্য মাসিকপত্রে 
লিখিতেছেন )-_- 


অনেক দিন হইল, বাল্যকালে গঙ্গার ধারের এক বাগানে বিয়া দাদার [ বড়দাদার ] মুখে যখন 


৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


শুনিয়াছিলাম 'আধাঢন্ত প্রথমদিবসে যেঘমাশ্লিষ্টসান্গং তখন বোধ হয় উপক্রমণিকণ পড়িতে আরম্ত করিয়াছি । 
সংস্কৃত শবগুলি কানে কতকট] পরিচিত ঠেকে, মনে হয় যেন ভাবট1 একটু একটু ধরিতে পারিতেছি, কিন্ত 
তবু কিছুই পরিষ্কার বুঝা যাইতেছে না । অর্থাৎ, যে ছুটা-একটা শব্দ বুঝা যায়, তাহার সহিত সংস্কৃত ছন্দের 
ঝংকার মিশ্রিত হইয়া মনের মধ্যে কেবল একটা সংগীত উৎপন্ন করিত) তাহাকে ভাষায় পরিণত করা 
ছুরূহ । মেঘদূতের মেঘমন্দ্র ছন্দ এবং “আধাড়স্ত প্রথমদিবসে মেঘমাশ্রিষ্টসা্গ" এই ছত্রটি শুনিয়া! প্রাচীন 
কালের এক ঘনবর্ধার দিন আমার উপরে ঘনাইয়া আসিল ।২ 


কবির স্ুস্মশ্রুতিগ্রাহী কর্ণে অথবা অন্তঃকর্ণে, সুকুমার সংবেদনশীল মনে, ছন্দোবদ্ধ শবের মন্ত্র আশ্চর্য 
ক্রিয়াশীলতা| সম্পর্কে তাহার উপনয়ন-কালীন অভিজ্ঞতাও অবশ্তই সকলের মনে পড়িবে-_ 

"অনেক দিন ধরিয়! দালানে বপিয়! বেচারাম বাবু প্রত্যহ আমাদিগকে ব্রাঙ্ষধর্মগ্রন্থে-সংগৃহীত 
উপনিষদের মন্্গুলি বিশুদ্ধ রীতিতে বারম্বার আবৃত্তি করাইয়। লইলেন।... নৃতন ব্রাক্মণ হওয়ার পরে 
গায়ত্রীমন্্রটা জপ করার দ্রিকে খুব একট ঝৌক পড়িল ।.* মন্ত্র) এন নহে যে, সে বয়সে উহার তাৎপর্য 
আমি ঠিকভাবে গ্রহণ করিতে পারি । আমার বেশ মনে আছে, আমি '“ভূবৃভূবঃ স্বঃ' এই অংশকে অবলম্বন 
করিয়! মনটাকে খুব করিয়! প্রসারিত করিতে চেষ্ট। করিতাম। কী বুঝিতাম, কী ভাবিতাম তাহা স্পষ্ট 
করিয়া বল! কঠিন কিন্তু ইহা নিশ্চয় যে, কথার মানে বোঝাটাই মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড়ো 
জিনিগ নয়। শিক্ষার সকলের চেয়ে বড়ে। অঙগট।-_বুঝাইয়া দেওয়| নছে, মনের মধ্যে ঘা দেওয়]। 

'“'মাহগষের অন্তরের মধ্যে এমন কিছু-একট| আছে সম্পূর্ণ না বুঝিলেও যাহার চলে। তাই আমার 
এক দিনের কথা মনে পড়ে আমাদের পড়িবার ঘরে শান-বীধানে! মেজের এক কোণে বসিয়া গারত্রী 
জপ করিতে করিতে মহস। আমার ছুই চোখ ভরিয়া কেবলই জল পড়িতে লাগিল! জল কেন পড়িতেছে 
তাহা আমি নিজে কিছুমাত্রই বুঝিতে পারিলাম না।... অন্তরের অস্তঃপুরে যে কাজ চলিতেছে বুদ্ধির 
ক্ষেত্রে সকল সময়ে তাহার খবর আসিয়া পৌছায় না।১ 


জীবনস্থৃতি হইতে এই-যে উদ্ধুতি দেওয়! গেল, এই প্রসঙ্গেই “মাষের ধর্ম” গ্রন্থের পরিশিষ্ট অংশে কবি 
আবার বলিয়াছেন 

'"'উপনয়নের সময় গায়ত্রী মন্ত্র দেওয়া হয়েছিল। কেবলমাত্র মুখস্থ ভাবে না। বারংবার সুস্পষ্ট 
উচ্চারণ করে আবৃত্তি করেছি এবং পিতার কাছে গায়ত্রীমস্ত্ের ধ্যানের অর্থত পেয়েছি। তখন আমার বয়স 
বারো বসর হবে। এই মন্ত্র চিন্তা করতে করতে মনে হ'ত, বিশ্বতুবনের অস্তিত্ব আর আমার অস্তিত্ব 
একাত্মক ।* 


রবীন্দ্রনাথের বাল্যকালীন শিক্ষালাভের এই আংশিক রেখাচিজ্রেও বুঝ যাইবে, স্বভাবতই অন্তকে 
শিখাইবার প্রণালী তাহার কেমন ছিল। পত্রী মুণালিনী দেবীকে তিনি এইভাবেই বাংলা ও সংস্কৃত সাহিত্যে 
অধিকার-অর্জনে উৎসাহ ও শিক্ষা দিয়াছিলেন। নিজের পুত্রকন্থ! বা ঠাকুরবাঁড়ির অন্যান্য ছেলেমেয়ে, 
ইহাদের শিক্ষাবিষয়েও যখনই পারিয়াছেন এই পদ্ধতি গ্রহণ করিতেন। ভ্রাতুষ্ত্রস্রেন্্রনাথ ঠাকুরকে মূল 
মহাভারত পড়িয়া! বাংলায় সার সংকলন করিতে উত্সাহ দেন। সে কাজ তিনি বিশেষ যোগ্যতার সহিত 


ভাষাশিক্ষা ও ব্যাকরণ পর 


সমাধা করেন ।* মুণালিনী দেবীর উপর ভার ছিল, এভাবে বাল্ীকি-রামায়ণের সারসংকলন করিতে 
হইবে। তিনি কাজ হয়তো শুরু করিয়াছিলেন, শেষ করিবার স্থযঘোগ পান নাই। বাদ্ধবমগ্ুলীতেও 
তিনি এরূপ শিক্ষাদান ব্যাপারে যথেষ্ট উৎসাহী এবং সক্রিয় ছিলেন, তাহ! আঁচ্ধ জগদীশচন্দ্র বস্থকে লেখা 
চিঠি হইতেই জানা যায়_ 

আপনার শ্তালকজায়া আর্ধ। সরলা,” বিষ্যার্ণবের কাছে সম্প্রতি সংস্কৃত পড়তে আরম্ভ করেছেন । 
শিক্ষাপ্রণালীটি আমার রচিত। খুব দ্রুত উন্নতিলাভ করছেন-_ পণ্ডিতমশায় এমন বুদ্ধিমতী ছাত্রী পেয়ে 
ভারী খুশিতে আছেন । আধি তাকে পূর্বেই আশ্বাস দিয়েছি আমার পদ্ধতিমতে ধি তিনি সংস্কত শেখেন 
তা হলে এক বংসরের মধ্যেই তাঁর সংস্কৃত ভাষায় অধিকার জন্মাবে। তার সংস্কৃতচর্চায় আমি ভারী 
আনন্দিত হয়েছি। আমাদের বর্তমান শিক্ষিত মেয়েদের [ছেলেদেরও ] অতিমাত্রায় ইংরেজি-চর্চার 
সামগ্রশ্য রক্ষার জন্য সংস্কৃত শেখাট। একান্ত দরকার হয়েছে ।৯ 


উল্লিখিত শিক্ষাপ্রণালীর মূলতব এতক্ষণে আমর| অবশ্ঠই বুঝিয়াছি-_ পৃথগ ভাবে ব্যাকরণ মুখস্থ করাইয়। 
ভাষা শেখানো! নয়, সাহিত্যের সানন্দ পঠন-পাঠনের সাহায্যেই ভাষা শেখানো । বলা যাইতে পারে, 
যেটা উদ্দেশ্ঠ সেইটাই উপাঁয় বা পদে পর্দে উপায়ের. উদ্ভাবক। প্রণালীর বাস্তব আকার প্রকার কথঞ্চিং 
বুঝিতে হইলে, যেমন শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর প্রণীত” সংস্কৃতশিক্ষার দ্বিতীয়ভাগ১* দেখা দরকার তেমনি 
“শ্রারবীন্দ্রনাথ ঠাকুর সম্পাদিত" এবং শ্রীহরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের রচিত সংস্কৃতপ্রবেশের প্রথম 
ভাগের প্রথমমুদ্রিত পাঠ দেখা বিশেষ প্রয়োজন। ( সংস্কতশিক্ষা ও সংস্কৃতপ্রবেশের অন্তর্বর্তী কালে__ 
্নাঁধিক দশ বসর-_ এ সম্পর্কে কবির কর্মকৌশল ক্রমপরিণতি লাভ করিয়াছে সন্দেহ নাই।) কবির 
যে১১ রচনার ভিত্তিতে ( মৌখিক উপদেশাদিও পাইয়াছিলেন অনুমান কর] যাইতে পারে ) শ্রদ্ধেয় পণ্ডিত 
মহাশয় এই গ্রন্থ লেখেন তাহারও পরিচয় লওয়া সংগত। উক্ত পাণুলিপি হইতে নিম্নে প্রথম পাঠের কতক 
অংশ সংকলন করা হইল ।-_- 


প্রথম পাঠ 
কাকঃ কৃষ্ঃ শ্যামা লতা মধুরং ফলং 
মুখরঃ শুকঃ নদী প্রবল! শীতলং জলং 
খঞ্জঃ কাতর: পূর্ণা গা পুষ্গং পাটলং 
সর্প; কুদ্ধঃ তারকা ম্লান! উজ্জলং ভূষণং 
উজ্জল: পাবকঃ জননী ধারা প্রচুরং ভোজনং 
স্থুলঃ কায়ঃ ছিন্ন! শাখা বনং দুর্গমং 
শশং ক্ষীণ; কন্যা মুখরা হাদয়ং সদয়ং 
গভীরং সাগরঃ ুর্বলা নারী কোমলং কমলং 
চঞ্চলঃ কুরঙগ; উষা স্গিগ্কা তীক্ষং শঙ্বং 
বিশালঃ শালঃ ভীষণ! সিংহী গাত্রং কঠিনং 


৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


১। উল্লিখিত পাঠে কোন্‌ শৰগুলি বিশেষ্য ও কোন্গুলি বিশেষণ তাহা! প্রশ্ন দ্বারা ছাত্রদের নিকট 
হইতে বাহির করিতে হইবে। 
২। কোন্‌ শব্দগুলি কোন্‌ লিঙ্গ তাহা ছাত্রদিগকে শিক্ষা দিতে হইবে। | 
৩। বিশেষা বিশেষণের লিঙ্গ একই হইয়া! থাকে তাহ! শিক্ষকের ইঙ্গিত অন্থসারে ছাত্রগণ বাহির 
করিবে। 
পাঠচচ্চ] 
১। নিঙ্লিখিত শন্বগুলি সংস্কতে কি্প আকার ধারণ করিবে লিখ-- 
মেঘ (পুং) চন্দ্র( পুং) চিত্ত (ক্লীং) 
ইত্যাদি 
ন্‌ 


গংস্কৃত কর-_ 
কৃষ্ণ সপ প্রচুর ফল ক্ষীণ কুরঙ্গ 
ইত্যাদি 
নিষ্নলিখিত শব্দ হইতে বিশেষ্ত বিশেষণ নির্বাচন কর, কোন্‌ শবগুলি কোন্‌ লিঙ্গ তাহ! লিখ এবং 
বিশেষ শবগুলির সহিত উপযুক্ত বিশেষণ যোজন! কর-_ 
কোকিল: বাপী প্রশস্ত কেশঃ শাণ শ্বজনঃ শ্বেত খভন্ন রাজী চঞ্চল সার বাণী মহী খু 
ইত্য।ি 


৩ 


৪। নিক্পলিখিত বাক্যে যেগুলিতে ভুল আছে সংশোধন কর-_ 
সভয়ং কুরঙ্গঃ| চঞ্চলঃ সিংহী | দুর্বল] খণ্জঃ 
ইত্যাদি 


প্রশ্োততর 
অপি কাকঃ শ্বেত; ? নহি। কাকঃ কৃষ্ণ । নতু শ্বেতঃ। 
শহ্ছ মুকঃ শুকঃ? নহি। মুখরঃ শুকঃ। ন তুমৃকঃ। 
ইত্যাদি 


সতন্াং দেখিতেছি, প্রথমে কতকগুলি পাঠ, পরে পাঠচর্চা, পরে এ পাঠ অবলম্বনে প্রচুর প্রশ্রোত্তর । 
প্রথম পাঠের প্রথম ছোটে ছোটে বাক্যেই ধরা পড়ে রচগ্লিতার কবিমন, জগৎ এবং জীবন বার কাছে 
শব স্পর্শ রূপ রসগন্ধ-ময়। সুক্ুমারমতি ছাত্র-ছাত্রীদের সঙ্গে গুরুমহাশয়ের (ধিনি রচয়িত। তিনিই যদি হন 
শিক্ষা্দাতা ) এখানে সমবয়স, সমানি মতি-প্রকৃতি। (বাংলা সহজপাঠে হুচনার অ অক্ষর হইতে ঠিক 
অন্রূপ ব্যাপার দেখা যায়। ) স্থচিত পাঠের উপর পরবর্তা 'পাঠচর্চা, ও প্রশ্বোত্বর' দেখিয়া! অবশ্যই মনে 
পড়িবে রবীন্দ্রনাথের ইংরেজি ভাষা শিখাইবার প্রণালী । সম্ভবতঃ ইহাকেই 07:50 1601504ও বলা 
ইয়। প্রশ্নোতর দিবার সময় শিক্ষার্থী যে আড়ষ্ট নিশ্চল হইয়া থাকিবে, এমন কোনে। কথা নাই । শিক্ষক 
শিক্ষার্থী ছুই দিকেই প্রয়োজনান্গরূপ ভাবব্যক্কিতে পাঠ ও পঠন সরস হইবে। 


ভাষাশিক্ষা ও ব্যাকরণ ও 


দ্বিতীয় পাঠের সুচনায় পাওয়া যায়_ 
্‌ নৃতনো ঘট: বৃক্ষো ভগ্ন: হিংজে। নকুল: ইত্যা্দ। 

সুতরাং পাঠচর্ভা-বাপদেশে বিসর্গসন্ধি বুঝাইয়া দেওয়া সম্ভব হইয়াছে। € গ্রথমেই বিসর্গমদ্ধি শেখানো 
রবীন্দ্রনাথের উপদিষ্ট ফলদায়ক বিশিষ্ট পদ্ধতি ।) পাঠ, পাঠচ্া, ভাষান্তর, প্রশ্নোন্তর, এসবের পরে মেঘ 
শব্দের গ্লোকনিবদ্ধ প্রতিশব্বাবলী মুখস্থ করিতে বল! হইয়াছে । এইবূপে 8১০টি (দশম পাঠ সম্পূর্ণ লেখা হয় 
নাই ) পাঠের ভিতর দিয়া রবীন্দ্রনাথ ভাষ| সাহিত্য ব্যাকরণ ক্রমে ক্রমে অকলই মহ্জে শিখাইবার যে 
প্রাথমিক কল্পনা ছকিয়া দেন তদনুযারী শ্রদ্ধেয় হরিচরণ পণ্ডিত মহ্থাশষ্ধ তাহার গ্রন্থের প্রথম খনড| গ্রস্ত 
করেন। বঙ্গদেশীর টোলে বাক্যান্তে (ধাড়ির আগে) “ম্* স্থানে ৭ এবং অন্তস্থ ব" স্থলে উচ্ছ।দীন বগীধ্ বার 
ব্যবহার প্রভূত যে-সব রীতি এক কালে প্রচলিত থাকিলেও পরে পরিত্তাস্ত হইঘাছে, পর্থিত মহাশয় 
সে-সব ত্যাগ করেন ।১২ তাহার খসড়া দেখিয়া তাহার উপরে গুরুদেব রবীন্দ্রনাথ লিখিঘা দেন, এই মংশোধন 
দৃষ্টে পরিবর্তন করিয়। লইগ্না একট] খাতায় কপি করিয়া! লইবে__ পাশে পুমখংশোরধনের মজ্জন রাখিয়ো 
--এবহং ইহা অবলম্বন করিয়া ছেলেদের পড়| চালাইরে।” । অর্থানড গ্রন্থ যে আঁবলন্দে মুতিত ও প্রচারিত 
হইয়াছিল এমন নয়। “রবীন্দ্রনাথের কথা” পুস্তকে পণ্ডিত মহাশস্ব বলেন, ঘিখন এলাম, তখন আশ্রতমর 
ছাত্রপ-খা।, বোধ হয়, চোন্-পনর | সে সময়ে সংস্কতের পাঠ্য পুস্তক ছিল না, কয়েক পুর সংস্কৃত-পাঠের 
পাওুলিপি গুরুদেব আমাকে দিয়ে বলেছিলেন, এইট] দেখে এখন পড়াও, আর এট পদ্ধাতিমনুম।রে 
একট! সংস্কৃতপাঠ্য লিখতে আরস্ত কর। সেই পাগুলিপির প্রশালী-অন্ুসারে আমি তিন ৭্ডে১৩ সম্পূর্ণ [) 
“সংস্কৃত প্রবেশ” লিখেছিলাম |, 

সংস্কত প্রবেশ প্রথম ভাগের প্রথম প্রকাশ-কালে সম্পাদক-রূপে রবীন্দ্রনাথ যাহ। নিবেন করেন তাহার 
প্রধান অংশ এখানে সংকলন করা যাইতে পারে 

ভাঁষার সহিত কিছুমাত্র পরিচয় হইবার পূর্বেই শিশুদিগকে তাহার ব্যাকরণ শিখাইতে আরম্ত করা, 
ভাষাশিক্ষার সছুপায় বলিয়া আমি গণ্য করি না। 

এইজন্য আমার গৃহে বালকবালিকাদিগকে যখন সংস্কৃত শিখাইবার সময় উপস্থিত হইল, তখন আর 
কোনে] স্থবিধ| না দেখিয়া নিজে একট] সংস্কৃত পাঠ লিখিতে আরম্ভ করিয়াছিলাম । 

কিন্তু সংস্কৃত ভাষায় আমার যে স্বপ্পমাত্র অধিকার আছে, তাহাতে আমার ছারা কিছুদূর প্ান্ত প্রণালী 
নির্দেশ করিয়া দেওয়াই শোভা পায়__ সঙ্কটের আশঙ্কা! করিয়া তাহার অধিক অগ্রসর হইতে পারি নাই । 

বোলপুর ব্রদ্ষচত্যাশ্রম স্থাপিত হইলে পর, সেখানকার ছাত্রদের যখন সংস্কৃতশিক্ষার প্রণালী অন্গমরণ 
করা আবশ্যক বোধ করিলাম, তখন আদর্শ্বরূপ সংস্কৃতপ্রবেশ প্রথম কিয়দংশ লিখিয়া ব্রক্ষচ্যা শ্রমের হযোগ্য 
অধ্যাপক শ্রীধুক্ত হরিচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের হস্তে উহা শেষ করিবার জন্য সমর্পণ করিয়া (দিলাম 

তিনি এই প্রণালী অহ্থসারে অধ্যয়ন করাইতে গিয়া, ইহার সফলতার প্রমাণ পাইয়াছেন এবং উৎসাহের 
সহিত এই গ্রস্থরচ্ম! সমাধা করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছেন । 

বাংলাদেশের বিস্তালয়ে যেরূপ নিয়মে সংস্কৃত শিক্ষা হয়, তাহাতে এ গ্রন্থ বিদ্যালয়ে প্রচলিত করিবার 
ছরাশা রাখি না। কিন্তু বয়স্ক লোকের মধ্যে ধাহার! ঘরে বসিয়া অল্পকালের মধ্যে শিক্ষকের সাহাধ্য ব্যতাচ 

৭ 


৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


সংস্কৃত ভাষা শিখিতে ইচ্ছা করেন,১* এই গ্রন্থে তাহাদের বিশেষ উপকার হইবে আশা করিয়া, ইহা 
সাধারণের নিকট প্রকাশ করিলাম । 

এই গ্রস্থের প্রথমাংশে পাঠ্য অংশ এবং পাঠচচ্া রহিয়াছে, ইহার শেষাংশে শিক্ষকভাগে১* সমস্ত বুঝাইয়া 
ব্যাখ্যা করা হইয়াছে । এই অংশের সহিত মিলাইয়] প্রতিদিন আধ ঘণ্টা করিয়। চচ্চ] করিয়া গেলে, শিক্ষিত 
ব্যক্তিগণ অল্প কালের মধ্যে সংস্কৃত ভাষায় গ্রবেশলাভ করিতে পারিবেন, এই আমাদের বিশ্বাস। 

'“উত্তর সংস্করণে যাহাতে এই গ্রস্থ বিশুদ্ধতর ও সম্পূর্ণতর হইয়া উঠে, পণ্ডিতমাত্রের নিকট আমরা 
সে সম্বন্ধে আন্ুকুল্যের ভিক্ষা! নিবেদন করিয়া রাখিলাম। 


শ্রীরবীন্দ্রণাথ ঠাকুর 


পরিশেষে আর একটি ক্ষুদ্র তথ্যের উল্লেখ করিতে চাই ।-- 

রবীন্দ্রনাথের হাতে লেখ যে সংস্কৃত পাঠ্যগ্রস্থের খসড়া রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত, তাহার মাঝে মাঝে নানা 
শব্বপধায়গ্রথিত শ্লোক দেওয়! আছে-__ ছাত্র-ছাত্রীরা কণস্থ করিবে । শব্দ জান] হইবে, আর ছন্দোবোধও 
হইবে। অপেক্ষাকৃত উন্নত শ্রেণীর পাঠ্য গ্রন্থ রচনা! করিতে হইলে কবি তাহাতে অন্তরূপ ভাবগর্ভ বা 
রমছ্যোতক শ্লোক দিতে ইচ্ছা করিতেন তাহাতে সন্দেহ নাই। ফলতঃ অন্য পাঠাপুস্থক না লিখিলেও, 
রবীন্দ্রনাথ “হুভাষিতরত্ুভাগ্াগাঁর" গ্রন্থে এরপ প্রায় ২০০ 'শত শ্লোক নির্বাচন করেন ও শ্রীনিত্যানন্দবিনে্দ 
গোস্বামী মহাশয়ের নিকট চিহ্বাঙ্কিত করিয়া দেন। আাবণের যে সকালে আশ্রমের গুরুদেব চিরকালের ভন্য 
আশ্রম ছাড়িয়া আসেন ( সেিন লে কথা কে ভাবিতে পারিত !) তাহার পূর্বসন্ধায় গৌমাইজি যখন দেখা 
করিতে যান ও প্রণাম করিয়া দাড়ান, সেদিনও এ শ্সোকগুলি সাজাইয়! গুছাইয়া-_ মূল অন্বয় এবং প্র!ঞ্জল 
ভাষান্তর যোজনা করিয়া গ্রস্থাকারে ছাপাইবার কথা তুলিতে ভোলেন নাই । 

এ শ্লোকসংগ্রহ শীঘ্বই বিশ্বভারতী-কর্তৃক প্রকাশিত হইবে । 


১ জীবনম্মতি। 

২ প্রাচীন সাহিতা (১৯৫৭ বা '৫৮), গ্রন্থপরিচয়ে সংকলিত । 

৩ অতএব, 'য মানে বোঝাটা” “মানুষের পক্ষে সকলের চেয়ে বড়ে। জিনিস নয় সে যে একান্তই স্ুলার্থ, অভিধান-ব্যাকরণ-গত নির্জব 
অর্থ, এ কথ! ন। বলিলেও চলে । 

৪ মানুষের ধর্ম, পরিশিষ্ট । 

« বলেন্রনাথ সংস্কৃত কাব্যনাটকাদির বাংলায় অনুবাদ ও ব্যাখ্যা করিয়া কাকীমাকে বুঝাইয়! দিতেন । আচার্য হেমচক্র বিদ্যারত্ব 
মূল রাঁমায়ণের গল্পাংশ পড়াইতেন। রবীন্দ্রনাথের উৎসাহদীনে এপ গল্লাংশ-সংকলিত সংক্ষিপ্ত রামায়ণ ১৯১৫ খৃষ্টাব্দে প্রকাশিত 
হয়, সংকলনবর্ত! শ্রীরমেশচন্রা ভট্ট চার্য। 

৬ সরেন্্নাথ ঠাকুর -প্রণীত 'মহ।ভারত' (১৩১৩) গ্রন্থের উৎসর্গপত্র : যাহার স্রেহে ইহা! সম্ভব হইয়াছে, ধাহার উপদেশে ইহ 
গঠিত হইয়াছে, ধাহার সাহায্যে ইহা সম্পূর্ণ হইয়াছে, ভীহারই শ্রীচরণে'.. সমপিত হইল। এই গ্রন্থের ভিত্তিতেই পরবর্তীকালে 
রবীন্্রনাথ-সম্পাদিত “কুরুপাগ্ডর' (১৩১৮) প্রকাশিত হয়। উহার শৃচনীয় ব। “বিজ্ঞাপনে রবীন্দ্রনাথ বলেন: আধুনিক বাংল! 
সাহিতোর উৎপত্তিকাল হইতেই সংস্কৃত ভাবার সহিত তাহার ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ ঘটিয়াছে... এই কারণে যে বাংল। রচনারীতি বিশেষনাবে 
সংস্কৃত ভাষার প্রনাবাছিত তাহাকে আয়ত্ত করিতে না পারিলে বাংলাভাষায় ছাত্রদের অধিকার সম্পূর্ণ হইতে পারিবে না। 
ইন়্াতে সন্দেহ নাই। 


ভাষাশিক্ষা ও ব্যাকরণ ৫১ 


৭ “সর্তীশরগ্জন দাসের পরী সরলত।' 

৮ “শিবধন বিছ্যর্ণব। রবীন্দ্রনাথের পরিব।রে সংস্কৃত-শিক্ষক, পরে শীস্তিনিকেতনেও শিক্ষকত করিয়াছিলেন । 

৯ চিঠিপত্র । ষষ্ঠ খণ্ড (১৯৫৭) 
১০ ষ্টবা: অচলিত রবীন্দ্র-রচনাবলী, দ্বিতীয় থণ্ড। সংস্কত-শিক্ষার প্রথম ভাগ পাওয়া যাঁয় নাই। 
১১ অমুদ্রিত পাওুলিপি রবীন্ররসদনে সংরক্ষিত। বর্তমানে এই পাণুলিপি হইতে যে-সকল উদ্ধৃতি দেওয়া! গেল তাহ।র বানান 
আধুনিক-রীতি-সম্মত করা হয় নাই। 
১২ প্রসঙ্গক্রমে রবীন্দ্রনাথের অন্ত ছুইটি শব্দপ্রয়োগের শ্যাধাতা সম্পর্কে [কর্কিৎ আলোচনা করা যাইতে পারে__ 

তার পরে প্রজ্লন্ত ষেঠেবনের শ্রিথা (৯ ফাল্গুন ১৩০৭) 
মিলনমাঙলাহোম প্রজ্ঞলিত পলাশে পলাশে । ২৮ ফাল্গুন ১২৩৩) 

যথাক্রমে চিত্রা! ও বনবাণী কাবোর এই ছুইটি ছত্রে ( “সন্ধ্যা” এবং "বসন্ত কবিতায়) তগ্তব ব| তৎসম শব 'প্রজ্জলস্ত” বা প্রজ্ছণিত। 
অশুদ্ধ প্রয়োগ মনে হইতে পারে। “প্রজ্বলন্ত' ব| 'প্রহ্থলিত' বাঁনান প্রত্যাশিত । অথচ, বাঙালি-রসনার সম্থন্দ উচ্চারণর/তি এবং 
ছন্দোমাধুরী উভয়ের অনুরোধেই কবির নিজস্ব বর্ণযোজন! অধিকতর সংগত, বিশেষ বিবেচনায় সে বিষয়েও সন্দেহ থাকে না। এই 
সমন্তাস্থলে শ্রীনিত্যানন্দবিনোদ গোস্বামী মহাশয় আমাদের সম্প্রতি জানাইয়াছেন__ কবির উক্ত প্রয়োগ-দুটি পাণিনি হযে।গেও 
সমর্থনযোগ্য । অনচি চ (পাণিনি ৮-৪-৪৭) স্থত্রের বাঁতিকে বল! হইযাছে 'যণে। ময়ে। দ্বে বাচ্যে' ১ তদনুঘাযা সুধা 1 উপ ২ 
ুধাপাস্তাঃ, হুধ.যুাুপাগ্ঠঃ, হৃদ্ধুপান্তঃ, হদ্ধ্ষুপাস্তঃ সকলই যেমন সিদ্ধ হয়, তেমনি প্রজবলিত শন গরজ.জবলিত হওয়ারও বাণ! নাই । 
আর, প্রজ্বলন্ত শব্ধ তৎসম ন। হওয়ায়, সে ক্ষেত্রে পাণিনির বিধান না হইলেও তো চলে। 
১৩ রচয়িতা বিজ্ঞাপনে ( সংস্কতপ্রবেশ প্রথম ভাগের প্রথম মুদ্রণে) পরিকলিত চতুর্থ ভাগের কথাও আছে। হয়তো লে! ঝ| 
ছাঁপা হয় নাই। ১৯২৭ থুস্টান্দে ইহার যষ্ট সংস্করণেও বল| হয় : চতুর্থ ভাগ প্রণয়ন করিবার ইচ্ছা আছে। 
১৪ রচয়িতার বিজ্ঞীপন : শিক্ষকের সাহায্য ব্যতীত বাহার! ঘরে বসিয়া “সংস্কত-প্রবেশ” পাঠ কারতে ইচ্ছ। করেন, তাহাদের 
পাঁঠ-সৌকষ্যার্থে “শিক্ষক” নামে আর একখানি সংস্কৃত গ্রন্থ প্রকাশিত হইয়াছে । 

১৯০৫ খুস্টাব্দে, সংস্কৃতপ্রবেশ দ্বিতীয় ভাগে মলাটের বিজ্ঞাপন-অনুযায়ী, সংস্কৃতশিক্ষক প্রথম ভ।গ প্রকাশিত হয়, দিতাম ভাগ যনতুসথ 
ছিল। এ কথাঁও উল্লেখযোগ্য যে, প্রথমমুদ্রিত সংস্কৃত প্রবেণ প্রথম ভাগ, সংরক্ষিত রবীন্্পাণুলিপির সহিত নানা ভাবেই খিলিয়া যায়। 
গ্রন্থের পরবর্ত! সংস্করণ সমূহে ক্রমিক পরিবর্তন হইতে থাকে ( আমর! ষষ্ট সংস্করণের বই দে খয়াছি )-- তাহার কারণ পণতত মই।ণয়ের 
নিজেরই বিচার-বিবেচনা হইতে পারে, আর শান্তিনিকেতনের বাহিরে কলিকাত। বিশ্ববিষ্ঠালয়ের পরীক্ষীধান বিদ্ালয়সমুহ পাঠা হইতে 
পারিবে, তাহীরই প্রয়োজন-বোধ হইতে হইয়া থাকিলেও বিস্ময়ের কোনো কারণ নাই। ফলতঃ উক্ত যঠ সংখরণের পুক্তককে পুথক্‌ 
পুস্তক বলিলেও্ড হয়তো অতু[ক্তি হইবে ন1। 


স্মরণ 
সার্‌ জন মার্শাল 


সার্‌ জন মার্শালের মৃত্যুতে ভারতীয় প্রত্বতব্বের ইতিহাসে একটি যুগের অবসান ঘটল। গত ১৮ আগস্ট 
ভারততত্বজ্জছ এই পণ্ডিত বিরাশি বছর বয়সে স্বীঘ্প জন্মভূমিতেই পরলোকগমন করেছেন। 

ভারতীয় প্রত্বতত্ব অন্ীলনের ছুর্দিনে বড়লাট লর্ড কার্জনের সহায়তায় স্থায়ী ও উন্নত ভিত্তির উপর 
প্রতিষ্ঠিত করে এবং সর্বোপরি বিজ্ঞানসম্মত সুশৃঙ্খল কর্মপদ্ধতির সাহায্যে একদা-জরিষু প্রত্বতত্ববিভাগকে 
সর্জন-প্রশংসারহ্থ করে মার্শাল চিরম্মরণযোগ্য নাম হয়ে গেছেন। সংস্কৃতি-সচেতন ভারতবাসীর অদ্ধা 
চিরদিনই তীর প্রতি স্বত-্ু্ভায় অপিত হবে । 

১৮৭৬ সালের ১৯ মার্চ জন হিউবার্ট মার্শাল চেস্টারে জন্মগ্রহণ করেন। ভালউইচ এবং পরে কে্বিজের 
কিংস কলেজে তিনি অধ্যয়ন করেন। পরবর্তীকালে তিনি কিংস কলেজের অনারারি ফেলো মনোনীত 
হন। ছাত্রজীবনে তিনি গ্রীক ভাষায় ও সাহিত্যে বুত্পত্তি প্রদর্শন করে প্রেগ্তারগাস্ট স্ট,ডেপ্টশিপ অর্জন 
করেন। অত:পর প্রত্বতত্বের জগতে তার কর্মজীবনের স্ৃত্রপাত ঘটে । গ্রীন, দক্ষিণ-তুরন্ক এবং ক্রীটে 
তিনি প্রত্বতাত্বিক খননকার্ষে বিশেষ অভিজ্ঞতা লাঁভ করেন। এইসব জায়গায় প্রত্বতাত্বিক কার্ষে নিযুক্ত 
থাকার সময়েই ব্রিটিশ মিউজিম়ামের অনুমোদনক্রমে ভারত সরকার তাঁকে পপ্রত্বতব্ববিভাগের অধিকর্তা" 
( ডাইরেক্টর জেনারেল অব আকিয়োলজি ) -পদ গ্রহণ করতে আমন্ত্রণ জানান । 

এইখানে সংক্ষেপে ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগের প্রাক্‌-মার্শাল যুগের কথা একটু বলা প্রয়োজন । উইলিয়ম 
জোন্ন ও জেম্স প্রিন্সেপের গবেষণার ফল আলেকজাগার কানিংহামের সময়ে সুসম্বদ্ধ রূপ লাভ করে। 
লর্ড ক্যানিঙের আমলে কানিংহামের চেষ্টায় ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগ” (আকিয়োলজিক্যাল সার্ভে) প্রথম 
স্থাপিত হয় এবং কানিংহাম তার দায়িত্ব ও ভার প্রাপ্ত হন। ভারতীয় প্রত্বতত্বের ক্ষেত্রে, এককথায় 
ভারতবিগ্ভার ক্ষেত্রে, কানিংহামের অমেয় দান স্বতন্ত্র প্রবন্ধের উপজীব্য বলে এখানে সে সম্পর্কে কিছু 
বল] হুল না। ১৮৮৫ খ্রীষ্টাব্দে কানিংহাম কাজ থেকে অবসর গ্রহণ করলে জেমস বার্জেস বিভাগীয় 
অধিকতী নিষুক্ত হন এবং তিন বছর কাজ করার পর ১৮৮৯ পালে তার প্রত্বতত্ববিভাগে কর্মজীবনের 
সমাধ্চি ঘটে । বার্জেস চলে যাওয়ার পরই প্রত্বতত্ববিভাগে বিশৃঙ্খল দেখ! দেয় এবং সাময়িকভাবে সমগ্র 
বিভাগ এক নৈরাশ্তজনক অন্ধকারের শূন্যতায় নিমগ্ন হয়। সরকারের অন্ুদার নীতির ফলে বিভাগে 
কর্মচারীর সংখ্যা হীসপ্রাপ্ত হল, অর্থকুচ্ুতার ফলে কাজকর্মও বহুলাংশে ব্যাহত হল। এককথায়, 
বিভাগের উঠে যাওয়ার মত অবস্থা হল । 

ভারতীয় প্রতুতত্ববিভাগের এ-হেন ছুদিনে লর্ড কার্জন ভারতের বড়লাট হয়ে আসেন। সাধারণ 
ভারতবাসী কার্জনকে যত বিরূপ চোখেই দেখুক-না কেন, সংস্কৃতি-সচেতন ভারতবাসীর কাছে তিনি 
শ্রদ্ধার পাত্র, কারণ ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগের পুনবিন্যাসের ব্যাপারে তার উদ্যম ও নিরলস চেষ্টা বিশেষ- 
ভাবে প্রশংসার্হ । ১৯০০ সালের ২০ ডিসেম্বর লগ্ডনে ভারতমচিবের নিকট কার্জন ভারতীয় প্রত্ববিদ্যা- 
অন্থণীলনসংক্রাস্ত কয়েকটি নিদিষ্ট প্রস্তাব পেশ করেন। কার্জনের লেখালেখির ফলে লগ্নের কর্তারা তার 


গার্‌ জন মার্শাল রি 
্স্তাবগুলির যৌক্তিকতা সম্বন্ধে স্থিরনিশ্চয় হলেন। ১৯০১ সালে ২৯ নডেছর ভারতপচিব তীর 
্রস্তাবগুলি মেনে নিয়ে পরীক্ষামূলকভাবে পাচ বছরের জন্য প্রত্ততত্ববিভাগের পুনহিন্তাসে রাজি হলেন । 
এবং ব্রিটিশ মিউজিয়ামের অনুমোদনক্রমে জন হিউবার্ট যাশ্শালকে ভারতীয় প্রত্রতত্ববিভাগের অধিকর্তা 
( ডাইরেক্টার ) নিযুক্ত করে পাঠালেন । 

১৯০২ সালের ২২ ফেব্রুয়ারি মার্শাল প্রত্বতত্ববিভাগের ভার গ্রহণ করলেন। বিভাগের সর্বত্রই তখন 
অনিয়ম আর বিশৃঙ্খলা ; লোকজন নেই, টাঁকাকড়ি নেই, সর্বোপরি নেই নির্দিষ্ট কেনে। কর্মপন্থা । এ- 
অবস্থায় মার্শাল প্রথমে কর্মসূচীর খসড়া তৈরি কর] অত্যাবশ্তক মনে করলেন। ১৯০১ প্রীন্টান্সের ৩ এপ্রল 
সরকারের নিকট তিনি খননকার্ধ, প্রাচীন স্তস্তাদি সংরক্ষণ ও জাছুঘর-সংক্রীন্ত তার ৭২০5 ০ (1০ 
019615619115 220 00175 ০0720006 ০৫1156 4101796019210] 5015 নামক কর্মস্থচীর খসড়া? 
পেশ করলেন। ৭ এপ্রিল সরকার তাঁর খসড়া অনুমোদন করলেন। প্রত্বতত্ববিভাগে নবযুগের সুচণ] 
হল। প্রাচীন কীতি সংরক্ষণের কাজে ও নতুনভাবে বিস্তৃত খননকার্ষে মার্পাল পূর্ণোস্থমে আত্মনিয়োগ 
করলেন। টু 

মার্শাল-নির্ধারিত কর্মপন্থার সংক্ষিপ্ত পরিচগ্ন দেওয়া প্রয়োজন : 

প্রথমত, পুরানো! ঘরবাড়ি ও স্তস্তাদির কোনোরকম আন্দাজী সংস্কারকার্ধ চলবে না, যতক্ষণ পর্ধন্ত তাদের 
স্থায়িত্ব বিপন্ন না হচ্ছে; 

দ্বিতীয়ত, ভেঙে পড়ার অবস্থায় না আসা পর্যন্ত পুরানো! ঘরবাড়ি ইত্যাদির প্রত্যেকটি অংশ যেমন আছে 
তেমনই থাকবে ; 

তৃতীরত, খোঁদাই-কর1 পাথর বা কাঠের কাজের অতি-প্রয়োজনীয় সংস্কার এমন দক্ষ শিল্পীকে দিয়ে 
করাতে ভবে, যিনি প্রাচীন কাজের চমতকারিত্ব ও উৎকর্ষ অক্ষুপ্ন রাখতে পারবেন; 

চতুর্থত, কোনোক্ষেত্রেই পুরানে] চিত্র ইত্যাদি সংস্কৃত হবে না, 

পঞ্চমত, অভিজ্ঞ পণ্ডিত এবং সুশিক্ষিত খননবিদ্‌ প্রাচীন স্থান খনন করবেন এবং ধ্বংসোনুখ জায়গাগুলি 
প্রথমে সাধারণভাবে খনন করতে হবে) 

ষ্ঠত, প্রধান প্রধান প্রাদেশিক জাছুঘরগুলিতে কিছুসংখ্যক সরকারি প্রত্ততাত্বিক কর্মচারী নিষুক্ত 
করতে হবে; 

সধুমত, অনুশাসন-পাঠোদ্ধারের কাঁজ স্বতন্ত্র ও বিশেষ একজন কর্মচারীর (এপি গ্রাফিস্ট ) উপর ন্থস্ত 
হবে, অন্তান্ট বিভাগীয় কর্মচারীর উপর ন্যস্ত হতে পারবে না। 

মার্শাল এই কর্মস্থচীতে আরেকটি যে বিষয়ের উপর জোর দিয়েছিলেন তা৷ হল বিভাগীয় গ্রস্থাগার। 
্রত্বতত্ববিভাগের সুষ্ঠ কাজকর্মের জন্য সমৃদ্ধ গ্রন্থাগারের আবশ্তকতা! সম্বন্ধে তিনি সর্বদা সঙ্গাগ ছিলেন। 
১৯০৩-০৪ সালেই তিনি বিভাগীয় গ্রস্থাগারের জন্য ৪,০০০ টাঁকণ বরাদ্দ করে রেখেছিলেন । তার উৎসাহে 
ও চেষ্টায় ভারতীয় প্রত্ুতত্ববিভাগ গড়ে তুলেছে একটি বিশিষ্ট গ্রন্থস্তার | এ প্রসঙ্গে উল্লেখা, ভারত 
ও বিশ্বের ইতিহাস প্রত্ৃতত্ব ইত্যাদি সংক্রান্ত প্রায় চল্লিশ হাজার বই এবং অগণ্য পত্রপত্রিকার নয 
ভারতীয় প্রত্বতর্ববিভাগের গ্রন্থাগার বর্তমানে ভারতবর্ষের অন্তম বিশিষ্ট ও মূল্যবান গ্রস্থাগার দে 
বিশেষচ্ছদের নিকট সমাদৃত । 


৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


মার্শাল-নির্ধারিত কর্মস্চীর প্রধান স্থুর অনুসন্ধান ও খন্নসংক্রান্ত, এবং বলা বাহুল্য, সকল সময়েই 
খননপদ্ধতির যথাযথ্যের প্রতি তিনি তীক্ষ দৃষ্টি রাখতেন। তার আগে প্রার্দেশিক সরকারের অধীনস্থ অনভিজ্ঞ 
কর্মচারীদের উপর পুরাকীতি সংরক্ষণের দায়িত্ব ছিল। মার্শাল সে দায়িত্বভার প্রত্বতত্ববিভাগের তত্বা- 
বধানে আনলেন । বিজ্ঞানসম্মত যথাযথ খননকার্য যে অনেকখানি__ অনেকখানি শুধু নয়, বরং বলা 
যায় প্রত্বতত্বের ভিত্তিভূমি__ সে সম্পর্কে মার্শাল সর্বদ| সচেতন ছিলেন। সেসম্পর্কে তার প্রণিধানযোগ্য 
উক্তি হল : £ 716 25 110010151% 1966৮৩ 10 102৮2 210110016169 011051:27090170 01] 5001 
(50001161700 ) 91119215151010 15 2521191)12 01211 69 0৩90:95 11 0155105 07910 ০00 
11216 006 551061109 ড/17101) (1155 12011) 90910, 

মার্শালের কার্ধভার গ্রহণের ছুই বৎসরের মধ্যে তার পুরাকীতি সংরক্ষণনীতির ভিত্তিতে লর্ড কার্জনের 
চেষ্টায় ১৯০৪ সালে 41101506 150011017161)65 17165018100 4০ পাস হল। মার্শাল-গ্রবত্তিত 
সংরক্ষণনীতি আজ আরও ব্যাপক ভাবে প্রয়োগ করা হচ্ছে। 

মার্শালের অধীনে বিভাগের সন্তোষজনক কাজকর্মে ও প্রগতিতে আশান্বিত ও গ্রীত হয়ে ১৯০৬ খ্রীষ্টাবে 
২৮ এপ্রিল ভারত সরকার লগুনস্থ ভারতপচিবের অন্থমোদনক্রমে ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগকে স্থায়ী বিভাগে 
পরিণত করলেন। অতঃপর তিনি স্থায়ী অধিকত। নিযুক্ত হলেন) তাঁর সঙ্গে একজন স্থায়ী অনুশাসন- 
পাঠোদ্ধীরক ও ( এপিগ্রাফিস্ট ) নিযুক্ত হলেন। বিভাগীয় অধিকর্তা এবং এই অন্শাসন-পাঠোদ্ধারক সমগ্র 
ভারতবর্ষের প্রত্বতত্ব ও অন্গশাসন -সংক্রান্ত কাজকর্মের ভার পেলেন। এছাড়া ভারতবর্ষকে কয়েকটি 
প্রত্ুতাত্বিক অঞ্চলে বিভক্ত করে গ্রত্যেকটি অঞ্চলের শাসনভার এক-একজন অধ্যক্ষ বা স্থুপারিণ্টেগ্ডেন্টের 
উপর অপিত হল। 

মার্শালের অন্যতম কাজ ছিল বিভিন্ন অঞ্চলের প্রত্বতাত্বিক অনুসন্ধানের ফল এবং বিবিধ কর্মকতির 

গ্রন্থনা । এই সংগ্রন্থনাকাধে তিনি যে কী আশ্চর্য শ্শৃঙ্থল মনো ভাবাপন্ন নিষ্ঠাবান কমী ছিলেন তার প্রমাণ 

মেলে তার আমলের গ্রত্বতত্ববিভাগের বাৎসরিক রিপোরে, আর ১৯১৫ সালে ২২শে অক্টোবর প্রকাশিত 
তার “নোট” থেকে । 

মার্শালের প্রধান কৃতিত্ব খননবিদ্‌ হিসাবে । ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগে তাঁর মত অভিজ্ঞ ও নিপুণ 
খননবিষ্যা-বিশারদদ খুব কমই এসেছেন। তার আমলে পাটলিপুত্র, বৈশালী, শ্রাবন্তী, সারনাথ, নালন্দা, 
তক্ষণীলা, সীচী প্রভৃতি একাধিক প্রাচীন স্থানে খননকাধ চালানোর ফলে তাদের বিস্বৃতির আবরণ ঘুচে 
যায়। সীাচীতে তার থননকার্ধ সম্পর্কে বলা হয় যে, তিনি সীচী শুধু পুনঃখননই করেন নি, পরস্ত 
তার কীতিগুলিকে জীবন্ত করে তুলেছেন। তক্ষশীলা খনন করে তিনি প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের 
হপ্রচুর উপাদান উদ্ধার ও সংগ্রহ করেন; এইসকল উপাদানের আলোকে উত্তরপশ্চিম-ভারত ও 
আফগানিস্তানে খ্রীষ্টজন্মের অব্যবহিত পূর্ববর্তী ও পরবর্তী কালে বিদেশীদের শাসন-সংক্রান্ত নান! সমস্তার 
সমাধান সম্ভব হয়েছে। 

কিন্ত যে-কারণে মার্শাল আমাদের নিকট হয্নান যশোগরিমায় ভাম্বর তা হল প্রাগৈতিহাসিক সিল্কু- 
সভ্যতার আবিষ্কীর । সিদ্ধু-সভ্যভার ছুই যমজ কেন্দ্র মহেঞ্জোদাড়ে! এবং হরগ্পা ৷ হরগ্রায় সুপ্রাচীন সভাতার 
কিছু নিদর্শন ইতিপূর্বেই কানিংহাম আবিষ্কার করেছিলেন এবং রাখালদাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহেঞ্জোদাড়োতেও 


সার্‌ জন মার্শাল রর 


অঙ্গরূপ সভ্যতার নিদর্শন আবিষার করেছিলেন । কিন্ত প্রত্বতাত্বিক হিসাবে মার্শালের কৃতিত্ব এইখানেই যে 
তিনি নিদর্শনগুলির প্রত্বতাত্বিক গুরুত্ব ও তাৎপর্ধ উপলব্ধি করে এ ছুইস্থানে ব্যাপক ভাবে খননকাধ চাঁলিয়ে- 
ছিলেন। তাঁর সেই থননকার্ধের ফল আজ আর নতুন করে বলার অপেক্ষা রাখে না। সেই খননকার্ধের 
ও সিন্ধু অববাহিকায় অনুসন্ধানের ফলে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের দিগন্নীমা বহুদূর প্রপারী হল ; আর্ধর 
আসার বহু আগেই ভারতবর্ষে থে উন্নত ধরনের নাগর-সভাতা বর্তমান ছিল, এ রূঢ় তথোর আবিঙ্গার 
অতঃপর আত্মপ্রমাদপরায়ণ কতিপয় ইংরেজ এঁতিহাসিকের খেদ ও ক্ষোভের কারণ হল। বল] বাহুলা, 
মার্শীলের সেই যুগান্তকারী আবিষ্কারের পরে ভাটপ, ম্যাকে, ননীগোপাল ম্ুমদাঁর প্রমুখ তার সমসাময়িক 
সহযোগী এবং তৎপরবর্তী ও সাম্প্রতিক প্রত্ততািকদের খননকার্ধের ফলে প্রমাণিত হল, ভারতবর্ষের 
উত্তর উত্তরপশ্চিম পশ্চিম এবং দক্ষিণপশ্চিমাঞ্চলের এক বিরাট অংশ এই স্থুপ্রাচীন-সভ্যতার অন্তু 
ছিল। 

সিন্ধু-সভাতার আবিষ্কারের বছর পাঁচেক পরে, ১৯২৮ সালের ৬ সেপ্টেম্বর, মার্শাল বিভাগীর অধিকর্তা 
পদ থেকে অবপর গ্রহণ করেন। সরকার তথন তাঁকে তার আমলে খনিত স্থানগুলি সম্পর্কে পুস্তিকা! লেখার 
ভার দেন। মহেঞ্জোদাড়ে, হরগ্না, তক্ষশীলা, সীচী, মাও, দিল্লী, আগ্রা এবং মূলতান প্রভৃতি স্থানগুলি 
সম্পর্কে তাঁকে পুস্তিকা লিখতে অ্ছরোধ কর! হয়েছিল। ১৯৩৩ সালে ১৯ মার্চ কিছুদিনের জন্য বিশেষ 
কাজে তিনি পুনর্বার নিষুক্ত হয়েছিলেন । ১৯৩৪ সালে ১৫ মার্চ তিনি ভারতবর্ষ ছেড়ে যান। 

শুধুমাত্র খননবিদ্‌ বা প্রত্বতাত্বিক হিসাবে দেখলে সার্‌ জন মার্শালকে ছোট করে দেখ! হয়। ভারতীয় 
প্রত্বতব্বের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তার অভিজ্ঞতা আর পাণ্ডতিত্য ছিল অসাধারণ । ভারতীয় চারুকলা ও স্থাপতোরু 
ইতিহাস সম্পর্কে তাঁর মতামত বিশেষ ভাবে প্রণিধানযোগ্য । কেপ্বিজ বিশ্ববিদ্যালয় কতৃক প্রকাশিত 
ভারতের ইতিহাসের প্রথম খণ্ডে প্রাচীন ভারতের শিল্পকলা সম্পর্কে তার লিখিত অরযারটি তার অনুশীলনী 
আর রিশ্লেষণী শক্তির প্রকুষ্ট পরিচায়ক । প্রাচীন মুদ্রাতত্বের অঙ্থ্ণীলনেও তিনি যখেষ্ট রূতিত্বের পরিচয় দিয়ে 
গেছেন। তথ্যাদ্দির যখাঁধথ সমাবেশে আর তার সুস্ম বিচার ও বিশ্লেষণে তিনি আপন পাণ্ডিত্যেব স্বাক্ষর 
রেখে গেছেন তার রচিত ও সম্পাদিত বিভিন্ন গ্রস্থে। অনবদ্য বর্ণনাভঙ্ষির উজ্জ্লতায় তার গ্রন্থগুলি 
সারম্বতজনের মুগ্ধ প্রশংসা! অর্জন করেছে। তার নিজের ও সহকমাঁদের রচনার সমাবেশে সম্পাদিত তিনটি 
ম্মরণযোগা সুবৃহত গ্রন্থ হল : 7197,61,19-2%0 07)৫ 78৫ 11583 0221546601৮ ( তিন খণ্ডে সমাপ্ত ) 
76219 ( তিন খণ্ডে সমাপ্ত ) এবং 719151619০7 90 (তিন খণ্ডে সমাপ্ত )। তার নিজের 
রচিত বই হল: &%৫6 69 76819 এবং 076 0:907807৮%1 সংগ্রহ-গ্রন্থবয়ে প্রকাশিত তার প্রবন্ধা- 
বলীতে তার অগ্লাধারণ পরিশ্রম, আলোচিত স্থানগুলি সম্পর্কে প্রত্যক্ষ ও প্রাথমিক জ্ঞান, সুগভীর পাণ্ডিত্য 
এবং নিপুণ বিষ্লেষণ-শক্তির পরিচয় তো! রয়েছেই, পরস্ত অবাক হতে হয় যখন দেখি প্রাচীন টা 
ইতিহা'স-সন্ধিৎন্থ সাধারণ লোকের জন্ত লেখা 'পরিচায়িকা” (গাইড ) পর্যায়ের বই দুটিও তার সেই গভীর 
পাশ্ডিত্যের প্রভায় কী আশ্চর্য প্রোজ্জল। এবং আরও অবাক হতে হয় যখন দেখি পাণ্ডিত্য উক্ত বই 
ছুখানিকে কোথাও দূর্ভার বা ক্লেশপাঠ্য করে নি। বস্তত, বই ছুখানি একাধারে বিশেষজ্ঞ ও পণ্ডিতদের 
এবং ইতিহাসাম্থরাগী সাধারণের জন্য লেখা ; এবং উভয় শ্রেণীরই অবশ্পাঠোর তালিকাতুক্ত। বলা 
বাছলা, মার্শালের এ 'পরিচায়িক+-্রস্থ ছুটি আজও অজেয় অপ্রতিছ্বীর গৌরবে বিরাজমান। প্রত্তর+ 


৫৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮ শক 


বিভাগ কর্তৃক সম্প্রতি প্রকাশিত 'পরিচায়িকাঁ”-গ্রন্থগুলিতে উপরিউক্ত ধারা অনুম্থত হলে দেশের সকল 
জনেই উপকৃত হতেন। বু হলেও বল। প্রয়োজন, আজকালের পরিচায়ক! গ্রন্থে সে ধারা বা রীতির 
সন্ধান মেলে না। 

ভারতীয় প্রত্বতত্ববিভাগে বা পুর/তত্ববিষ্|-অন্ুণীলনে সার্‌ জন মার্শালের দানের পরিমাণ অল্প কথায় 
বল] অসম্ভব। অল্প কথাতেই বা কেন, সে দানের পরিমাপ করা ছুরূহ। তার খননপদ্ধতি-প্রাসঙ্গিক 
নিয়ম-নীতি নিয়ে আজকাল বিরূপ সমালোচনা হয়ে থাকে। কিন্তু তার এই সমালোচকদেরও বিব্ূপ 
সমালোচক আছে। মার্শালের খননপদ্ধতি প্রসঙ্গে ছুটি কথা মনে রাখ প্রয্জোজন : এক, খননপদ্ধতি 
'্রান্ত চুড়ান্ত কোনো নিয়ম-নীতি এখনও নির্ধারিত হয় নি; ছুই, সে সময় পশ্চিম-এশিয়ায় যে ধরণের 
খননপদ্ধতি প্রযুক্ত হয়েছিল মার্শাল সেই পদ্ধতিই ভারতবর্ষে প্রয়োগ করেছিলেন এবং যথাযথ্যের দিক দিয়ে 
ভারতবর্ষে প্রযুক্ত পদ্ধতি পশ্চিম-এশিয়ায় তখনকার কালে প্রযুক্ত পদ্ধতির চেয়ে কোনো! অংশে পশ্চাদ্ব্তী 
ছিল ন]। তা ছাড়া সবোপরি মনে রাখতে হবে, মার্শালের সময় খননপদ্ধতি বা তৎসংক্রান্ত উপকরণাি 
আজকের মত অত উন্নত ছিল না অনেক বাধা-বিদ্ব অভাব-অস্থবিধার মধ্যে মার্শালকে খননকার্ধ 
চালাতে হয়েছিল। এইসব কথা মনে রাখলে মার্শালের প্রতি যথার্থ বিচার করা হবে, খননবিদ্‌ হিসাবে 
তার কৃতিত্বের সার্থক পরিমাপ সম্ভব হবে। 

সংক্ষেপে, সার্‌ জন মার্শাল ভারতীয় প্ররত্বতত্ববিভাগকে অক্ষম ও জরিষু অবস্থা থেকে উদ্ধার করে ত|কে 
দঢ় ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন; প্রাগৈতিহাপিক সিশ্ধু-সভ্যতা আবিষ্কার করে তি'ন প্রাচীন 
ভারতবর্ষের ইতিহাসে এক নতুন অধ্যায় যোজনা করে গেছেন) একাধিক প্রাচীন এতিহামিক স্থান খনন 
করে প্রাচীন ভারতের ইতিহাসের বনু মূল্যবান উপাদান সংগ্রহ করেছেন; আর উত্তরকালের জন্য মূল।বান 
গ্রন্থ ও প্রবন্ধাবলীর মাধ্যমে তার পাণ্ডিত্য আর অসীম শ্রমলন্ধ ফলের সার্থক ব্যবহার করে. গেছেন। 
এককথায়, কানিংহামের পরে সার্‌ জন মার্শালই প্রাচীন ভারতের থদ্ধিবান গৌরবময় স্বৃতির উত্তরাধিকার 
সব চেয়ে অন্তরঙ্গভাবে ভারতবাসীকে বুঝিয়ে দিয়ে গেছেন। 


| শ্রীসরসীকুমার সরন্বতী 


সমাজ ও গোষ্ঠী 


প্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


আমার এক তরুণ বন্ধু আমার কাছে প্রশ্ন তুলেছেন: ভারতবর্ষে অবস্থাঁবদলের জন্য আমরা কেবল 
রাজনীতির উপর নির্ভর করছি কেন। আমরা এখন আমাদের মাঘ বদলাতে চাচ্ছি-_ আমরা 
চাচ্ছি মান্গষের মত বাঁচবার অধিকার সকলেরই থাকবে এমন মমাজ গড়ে তোলা । এই লক্ষ হয়তে। 
সকলেই একমত, কিন্তু উদ্দেশ্য সম্বন্ধে মতৈক্য হলেও উপায় সম্বন্ধে মত-পার্থকোর অন্ত নেই। কাজের 
বেলায় কিন্তু দেখা যাচ্ছে, পশ্চিমের যে ঢেউ ভারতবর্কে ভাসিয়ে নিয়ে গিয়েছে আমরা সেই ঢেউভেই 
ভেসে চলেছি । অর্থাৎ এই সমাজ-বদলের প্রধানতম অস্ত্র হিসেবে পলিটিক্েরই শরণাপন্ন হয়েছি দেমন 
পশ্চিমী দেশগুলিতে হয়ে থাকে । এ কথা অবশ্য সত্য যে বন্থ দেশে রাজনৈতিক ক্ষমত] হস্তগত করার 
ফলে রাজনৈতিক দলগুলি সমাজে বিপুল পরিবর্তন আনতে পেরেছেন । কিন্তু, তার প্রশ্ন হল, উত্পাদনের 
ব্যবস্থার পরিবর্তন এইরকম ব্যাপক পরিবর্তনের স্চন1 সাধনে সক্ষম হলেও আরও যেশব নান। শক্তি সমাজে 
কাজ করছে সেগুলির দ্রিক পরিবর্তনের জন্যও কি পৃথক চেষ্টার প্রয়োজন নেই ? বিশেষতঃ, আরও একট 
কথা অন্ততঃ ভারতবর্ষ পন্থন্ধে শ্বীকার না! করে উপায় নেই। বিভিন্ন রাজনৈতিক দল গণসংযোগ করে 
প্রধানতঃ নির্বাচনের সময়, কেননা! রাজনৈতিক ক্ষমতালাভই তাদের প্রধানতম উদ্দেশ্বা। গেই কথাট। 
আরও একটু বিশ্লেষণ করলে এ কথাও হয়তো স্বীকার করতে হনে যে এ কথাটার পিছনে অস্পষ্টভাবে 
আরও একট! কথা লুকিয়ে আছে এবং সে কথাট! হল এই ঘে রাষ্ট্যপ্ত্ের মাধ্যমেই সমাজ-বদল হতে পারে, 
অন্ত কোনো যন্ত্রে তা সম্ভব নয়। তা যদি সম্ভব হত তা হলে দেখা যেত, প্রত্যেক রাজনৈতিক দলেরই 
ছুটি কার্ধক্রম থাকত-_ একটি রাজনৈতিক ক্ষমতালাভ অর্থাৎ নির্বাচনে জয়লাভ-_ আর অপরটি হচ্ছে 
নির্বাচন-অতিরিক্ত একটি সামাজিক কার্যক্রম । কিন্তু দেখ] যাচ্ছে, আমর1 যেন নিজেদের অজ্ঞ|তগারেই 
মেনে নিয়েছি নির্বাচন-অতিরিক্ত সামজিক কার্ধক্রমের কোনোই বিশেষ মূল্য নেই । রাষ্ট্র মবচেয়ে বড় 
স্তর এবং যা-কিছু করতে হবে তা রাষ্ট্রের মাধ্যমেই করতে হবে। অতএব শির্বাচনে জয়লাভ ছাড়া অগ্ঠ 
বিশেষ কিছু করণীয় নেই-_ নাস্তিঃ পন্থ! বিছ্যাতেইয়নায়। কিন্তু ভারতবর্ষের বর্তমান অবস্থায় তাতে কি 
পুরোপুরি ফল পাওয়া যাবে? 


প্রশ্নটি গভীর এবং এর ভালো করে বিচারের প্রয়োজন আছে। সমাজের বদল হয় কি করে এ নিন 
সমাজতান্বিকদের তর্কের অবধি নেই। টয়েনবী একমত দিয়েছেন, সোরোকিনের শিজন্ব মত আছে। 
কিন্তু আজকের দিনে গ্রায় সকলেরই মন ষে তত্ব আচ্ছন্ন করে আছে মে তব হল মাক্সীয় তত্ব । ইতিহাসের 
অর্থ নৈতিক ব্যাখ্যা। ইতিহাস চলে অন্ত কিছুর তাগিদে নয়, অর্থ নৈতিক ব্যবস্থারই তাগিদে । উৎপাদন- 
ব্যবস্থার চেহারা-বদলের সঙ্গে সঙ্গে সমাজেরও চেহারা-বদল হয়। এবিষয়ে জগতে শতাব্দীকাঁল ধরে এত 
আলোচনা হয়েছে যে এর কোনে! বিস্তৃত বিবরণ দেবার প্রয়োজন নেই। হেগেলীয় মতবাদকে অন্বীকার 


৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আঁশ্বিন ১৮৮০ শক 


করে মাক দেখিয়েছেন যে দ্বন্ববাদের ফলেই লমাজ এগিয়ে চলে সত্য, কিন্ত সে ছবন্ববাদ হল বস্তর 
(107965119119000 ), সে ছন্ব হল অর্থনৈতিক ছ্বন্ব, অন্য কিছুর নয়। এই গোড়ার কথা হতে অগ্রসর 
হয়ে মাঝ্স তার বহু রচনার মধ্য দিয়ে এই তত্ব প্রমাণ করেছেন। সাম্যবাদীর ইস্তাহারে মাক দেখিয়ে- 
ছিলেন, যে সময় সামস্ততাস্ত্রিক কাঠামোর মধ্য দিয়ে সমাজের অর্থনৈতিক দাবিই মেটানো সম্ভব হল ন! 
সেই সময় সেই কাঠামে। ভেঙে তারই ধ্বংসন্তূপ হতে জন্মাল বুর্জোয়া সমাজ । এই বুজোয়া সমাজ নিষ্টুর 
নির্মমতার সঙ্গে সামন্ততম্থের ধ্বংস ঘটিয়েছে । কিন্তু বুর্জোয়া! সমাজের বিবর্তনের সঙ্গে দেখ! যায়, কালক্রমে 
ছোট ব্যবসায়ীরা মধ্যবিত্তের! এবং শ্রমিকেরা ক্রমবর্ধমান ছুর্দশার সম্মুখীন হয়_- তখনই নতুন সমাজের 
বীজ জন্মাতে থাকে, পেই বীজ হতেই ক্রমে বিপ্লব দেখ! দেয় । 

মাঝ্সের এই ত্বকে পরে লেনিন বহু বিস্তৃত করেছিলেন । বিশেষতঃ যে শমাজের কথা চিন্তা করে 
মাক্স তার তত্ব রচনা করেছিলেন সে সমাজ ছিল প্রাগ্রসর ধনতান্ত্রিক সমাজ । যে দেশ যথেষ্ট শিল্পপ্রধান 
নয়, যেখানে শ্রমিকর্দল যথেষ্ট গড়ে ওঠে নি, যেখানে এখনও কৃষিই প্রধান উপজীবিক, সেসব দেশে এই তত্ব 
কিভাবে প্রযুক্ত হবে, সেসব ক্ষেত্রে মাক্সীয় তত্ব কিভাবে বিস্তৃত করতে হবে সে সম্বন্ধে লেনিন যথেষ্ট লিখে 
গিয়েছেন। তার পুনরাবৃত্তিরও কোনে প্রয়োজন দেখি না। ধারা মাকঝ্সীয় তত্ব সম্বন্ধে কিছু পড়াশুনা 
করেছেন তার! এইসব কথা সমস্তই জানেন । 

এখন প্রশ্ন হচ্ছে ভারতবর্ষে আমরা কোন্‌ পথ অবলম্বন করব । 


৩ 


কিন্তু ভারতবর্ষের কথা চিন্তা করবার আগে আরও দু-একটি উদাহরণ নেওয়া যাক। 

ফ্রান্স এককালে বিপ্লবের ভূমি ছিল, সেকালের বিপ্লবের স্থচনা ফরাসি দেশেই । ফরাসি দেশ ধনতান্ত্রিক 
সভ্যতাতেও অগ্রদর। কাজেই মাকঝ্সীয় রীতি অন্ুারে সেখানে সমাঙ্জের মধ্যে অর্থনৈতিক ব্যবস্থাই 
সর্ধপ্রধান অস্ত্র হয়ে উঠবে এ কথা আশা করা স্বাভাবিক | কিন্তু কার্ধক্ষেত্রে দেখা যায়, ফরাসি দেশে ধর্মের 
প্রভাব জনচিত্রকে এখনও যথেষ্ট আচ্ছন্ন করে আছে--ক্যাথলিক এবং অন্ত ধর্মসম্গ্রদায়ের নির্বাচনের 
ব্যাপারেও অনেকথানি প্রভাব পড়ে । ইতালীতে তো! এসব প্রভাব সুস্পষ্ট । এমন-কি জার্মানির মত অগ্রসর 
দেশেও যে এসব প্রভাব নেই তা বলা যায় না । তার উপর জার্মানিতে হিটলার-রাজত্ের সময় দেখা গিয়ে- 
ছিল অর্থ নৈতিক শ্রেণীবিভাগের কথা ভূলে গিয়ে গোটা জাত আর্ধরক্তের উন্মাদনায় উন্মন্ত হয়ে উঠেছিল । 

অবশ্য বল! যেতে পারে প্রতিবিপ্রব মধ্যে মধ্যে আসবেই এবং এইরকম প্রতিবিপ্রবের সময় সমাজের 
স্বাভাবিক অগ্রগতি ব্যাহত হয়। একথা সকলেই জানেন সমাজের অগ্রগতি সমরেখায় হয় না, মধ্যে 
মধ্যে তার উলটে গতি দেখা দেবেই। সেইজন্যই আজ এ কথা প্রায় সকল সমাজতাত্বিকই স্বীকার করেন 
যে সমাছের অগ্রগতি সমান সরলরেখায় নয়, চতক্রমণগতিতে । সমাজ যখন মোটের উপর অগ্রসরও হয় 
তখনও মধ্যে মধ্যে যে বিপরীত গতি আসবে না তা নয়। 


৪ 


ভারতবর্ষ সম্বন্ধে এই প্রশ্ন বহুকাল পূর্বে রবীন্দ্রনাথ তাঁর "স্বদেশী সমাজ" প্রবন্ধে তুলেছিলেন । তিনি 
বলেছিলেন, “আমাদের চিন্তার বিষয় এই যে, পূর্বে আমাদের যে ব্যবস্থা ছিল তাহাতে সমাজ অত্যন্ত সহজ 


সমাজ ও গোষ্ঠী রঃ 


নিয়মে আপনার সমস্ত অভাব আপনিই মিটাইয়া লইত-_ দেশে তাঁহার কি লেশমাত্র অবশিষ্ট থাকিবে 
না?” তাঁর বক্তব্য ছিল: 

“ভিন্ন ভিন্ন ভাতার প্রাণশক্তি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিষিত। সাধারণের কল্যাণভার যেখানেই পুর্িত 
হয়, সেইখানেই দেশের মর্মস্থান। সেইখানে আঘাত লাগিলেই সমস্ত দেশ সাংঘাতিক রূপে আহত হয়। 
বিলাতে রাজশক্তি যদি বিপর্যস্ত হর, তবে দেশের বিনাশ উপস্থিত হয়। সেইজন্যই যুরোপে পলিটিক্স এত 
অধিক গুরুতর ব্যাপার। আমাদের দেশে সমাজ যদি পঙ্গু হয়, তবেই যথার্থভাবে দেশের মংকটাবস্থা 
উপস্থিত হয়। এইজন্য আমর! এতকাল রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার জন্ত প্রাণপণ করি নাই, কিন্তু সামাজিক স্বাধীনতা 
সর্বতোভাবে বাচাইয়া আপিয়াছি। নিঃস্বকে ভিক্ষাদান হইতে সাধারণকে ধর্মশিক্ষাদদান, এ সমস্ত বিষয়েই 
বিলাতে ন্টেটের উপর নির্ভর আমাদের দেশে ইহা জনসাধারণের ধর্মব্যবস্থার উপরে প্রতিষ্টিত-_ এইহন্ঠ 
ইংরেজ স্টেটকে বাঁচাইলেই বাচে, আমরা ধর্মব্যবস্থাকে বাচাইলেই বাচিয়। যাই ।.. বিলাত, দেশের সমস্থ 
কল্যাণকর্মের ভার স্টেটের হাতে সমর্পণ করিয়াছে-- ভারতবর্ধ তাহা আংশিকভাবে মাত্র করিয়াছিল |” 

রবীন্দ্রনাথ একটা খুব বড় কথা বলেছেন। ইংলগু বহু বছর ধরে রাষ্ট্রের সাধনা করেছে, বাক্তির ও 
সমাদ্দের কল্যাণের দায়িত্ব পে রাষ্ট্রের হাতেই তুলে দিয়েছে । তেমন দেশেও দেখা যায় ধর্মের উপদলীয় 
প্রভাব ও কলহ জনচিত্তে মোহ বিস্তার করে। আর আমাদের দেশে সেই সাধন] সগ্য আরম্ভ হচ্ছে মাত্র। 
বস্তুতঃ তা-ও পুরোপুরি হয় নি। এ কথা মানতেই হবে, অন্নবস্্ শিক্ষা স্বাস্থ আথিক স্বাচ্ছন্দোর দায়িত্ব 
রাষ্ট্রের হাতে আমরা ক্রমশঃই বেশি পরিমাণে তুলে দিচ্ছি। এবং তা যতই বেশি পরিমাণে যাবে আমরা 
ততই রাষ্্রনির্ভর হয়ে পড়ব এবং রাষ্ট্রের গঠনই আমাদের সবচেয়ে বেশি চিন্তার বিষয় হয়ে দীড়াবে। 
তখন আমরা অন্ত বিষয়ের সাধনা ছেড়ে দিয়ে সবচেয়ে বেশি সাধনা করব পলিটিক্সেরই, কারণ পলিটিক্সই 
তখন হবে আমাদের কর্মস্থান। 

আজকের ভারতবর্ষের অবস্থা লক্ষ্য করলে কিন্তু একট] অদ্চুত অবস্থা লক্ষ্য করা! যায়। উনিশ শতকের 
বাংলায় সবচেয়ে বড় আলোড়ন জাগিয়েছিল সমাঁজসংস্কার-আন্দৌোলন-_পলিটিক্ম নয়। সতীদাহ-শিবারণ, 
বিধবাবিবাছের প্রচলন, বহুবিবাহ বন্ধ করা ইত্যাদি নানা সামাজিক আন্দোলন। তার তুলনায় আজ 
পলিটিক্স আমাদের জীবনে যথেষ্ট বেশি স্থান অধিকার করেছে । এতরকম ভোট, এত নির্বাচন এ তো তার 
স্বাভাবিক ফল। কথায় বাতীয় আন্দোলনে আলোড়নে সব জায়গাতেই দেখা যায়, পলিটিঝ্সই সবচেয়ে বড় 
স্থান অধিকার করে আছে । কিন্তু এই চিন্তা ধে এখনও আমার্দের মনে সত্যকারের দান। বাধেনি তার 
প্রমাণ আমর! অহরহ পাচ্ছি। নির্বাচনে জাতের দোহাই ধর্মের দোহাই-__এসব লক্ষণ তো! খুব গভীরে 
প্রবিষ্ট। তাঁর চেয়েও একটা খুব বড় জিনিস দেখা গিয়েছিল ভাষা-আন্দোলনে। মাতৃভাষার উপর যখন 
আঘাত পড়েছে বা ভাষাতান্বিক রাজ্ঞাপুনর্গঠন যেখানে হয় নি তখনই যে তীব্র আন্দোলন সারা ভারতবর্ষে 
দেখা গিয়েছিল তা হতেই বোঝা গিয়েছিল এইসবের আকর্ষণ এখনও কত গভীর । বস্তুতঃ ভাষার আকর্ষণ 
কখনোই যায় না, যাঁওয়! উচিতও নয়। সেইজন্য সকল দেশের পলিটিক্সেই ভাষার সম্মান স্বীকুত। সেগানে 
আঘাত পড়লে দলমত নিবিশেষে মানুষ বিচপিত হয়ে উঠবে এ কথা স্বাভাবিক। সমাঙ্জতাবিক বিশ্লেষণের 
সময় সেইজন্য মনে রাখতে হবে আমরা যতই পলিটিকের সাধনা করিনা কেন, এইসব প্রভাব সমাজে যে গোষ্ঠী 
রচনা করেছে তার প্রভাব কাটিয়ে ওঠা সহজ নয়। | 


৬৫ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


৫ 

ভারতবর্ষে ঘে এই অবস্থা হবে ত| মোটেই বিস্ময়ের কথ! নয়। তার প্রথম কারণ, রবীন্দ্রনাথেরই ভাষায়, 
আমাদের মর্মস্থল এতদিন সমাজ ছিল, রাষ্্রনয়। সমাজ আমাদের ধারণ ও পালন করেছে, রাষ্ট্র নয়। 
কাজেই রাঁজ। যেই হৌক-ন| কেন তাতে ততবেশি কিছু ক্ষতিবৃদ্ধি ছিল না, কিন্তু সমাজদেহে আঘাত পড়লে 
এই কারণেই এত বেশি চঞ্চলতা দেখা দিত। আজ সেই ধার! সবে বদলাতে শুরু করেছে বটে, কিন্ত সম্পূর্ণ 
বদলাতে বনু দেরি। এই ভাঙাচোর! অবস্থায় আমর। স্পষ্ট দিক্নির্দেশ অনেক সময় করতে পারছি ন|। 
একই সঙ্গে আইন করেও জমিদারী উচ্ছেদে করছি আবার ভূর্দান-আন্দোলন মারফত সমাজেরও দ্বারস্থ 
হচ্ছি। রাষ্ট্রও চলছে সমাজও চলছে-__ অথচ অনেক সময়ই তা এক উদ্দেশে চলছে না, পরস্পরবিরোধী 
উদ্দেশ্য ও বহু ময় চলছে । 

এই হল প্রথম কথা । দ্বিতীয় কথা হল, এই পরিবর্তনের কালে আমাদের সমাজে আধুনিক এবং 
অনাধুনিক অনেকরকম শক্তি সমানভাবেই চলছে। একদিকে এরোধেন, অন্যদিকে গরুর গাড়ী। একদিকে 
চলছে অত্যাধুনিক অর্থনীতিমূলক গণতন্বের মহড়া, অন্যদিকে নানারকম অশিক্ষ। অনুদ্ধি ও সংস্কারের প্রাদুঙভাব। 
এই প্রাছুর্ভাব আমরা চাই আর নাই চাই সে আলাদা কথ, কিন্তু সমাজের বাস্তব অবস্থার পর্যালোচন। করতে 
গিয়ে গুলিকে অহীকার করতে পারি নে। এগুলি সামাজিক সত্য। এমন-কি আধুনিক বিজ্ঞানগণ্মত 
রাষ্ট্রে এগুলি সময় সময় সম্মান ও প্রশ্রন পায় না, তাঁনয়। তানা হলে কি করে ভারতবর্ষের দু-একটি 
রাজ্যে সরকার ভূগর্ভস্থ জল খুঁজে বার করবার জন্য বৈজ্ঞানিক নিযুক্ত না করে জ্যোতিষী নিযুক্ত করেন? 
জনৈক রাষ্ট্রপ্রধান কাশীতে একশত ব্রাঙ্মঘকে অর্ঘনা করে পাদোদক গ্রহণ করেছিলেন এমন সংবাদও প্রকাশিত 
হতে দেখা গিয়েছে। 

বস্ততঃ এই সংকট ইদানীং বাড়বার সন্তাবন। ঘটেছে তার কারণ আছে। ইংরেজের আমলে দেশের 
জনসাধারণ কখনও নাঁড়া খায়নি, 'জনসাধারণ, বলতে বড়জোর উচ্চশিক্ষিত শহুরে মধ্যবিত্ই বোঝাত। 
এই মধ্যবিস্তশ্রেণী অনেককাল আধুনিক রাষ্ট্রীয় চিন্তায় মহড়া দিয়ে এসেছে, এদের চিন্তা অনেকথানি আধুনিক 
হয়ে এসেছিল । কিন্তু স্বাধীনতার পর গণভোট ইত্যার্দি কারণে তলার দ্রিকের লোক নাড়া খেতে শুর 
করেছে, তারা দেশের খুব বড় ভাগ্যনিয়ন্তা হয়ে উঠেছে, অথচ তাদের মন আধুনিক রাষ্্রম্মত চিন্তার খাতে 
অনেকখানিই প্রবাহিত হচ্ছে না। কাজেই তাদের চিন্তাভাবন1 মধ্যবিত্তপ্রধান রাষ্্রসাধনার ক্ষেত্রে যদি 
গ্রতিফলিত না হত, যদি তাদের সেই চিন্ত। সমাজের মধ্যেই আবদ্ধ হয়ে থাকত, আজ অবস্থার ফেরে মেই 
চিন্তা সমাজে দৃঢমূল তে। আছেই, উপরস্ত রাষ্ট্রকেও গ্রাস করতে উদ্যত হয়েছে। 

১৮৯০ সালে কমিউনিষ্ট ম্যানিফেস্টোর একটি জার্মান সংস্করণ হয়েছিল । তার ভূমিকায় এঙ্গেলস একটি 
কথ] লিখেছিলেন । নে কথাটি হল এই : 19: (0 016101065 02011001707 10655 56 0০161 10 
0১ 117806560 [120 161160 ০1515 21901. 6. 1156511506091 09101000606 ০৫ 60৩ 
+/0115116 01955. এর মধ্যে 5০151 কথাটি বিশেষভাবে লক্ষ্য করার মত। এছাড়া অন্ত কোনো! 
উপায়ই নেই। অর্থাৎ যে সময় শ্রমিকশ্রেণী আছে কিন্থ সমাজের শ্রেণীচেহারা এবং ইতিহাসের বিবর্তন 
সন্বদ্ধে তারা সচেতন নয়, তাদের চিন্তা নানা মোহময় সংস্কারে জড় এবং পঙ্গু, সেই অগংবদ্ধ জনসংখ্যা নিয়ে 
বিপ্লব হয় না, সামাজিক পরিবর্তনও ঘটানো যায় না। 


সমাজ ও গোষ্ঠী রঃ 


স্থতরাং সেই পরিবর্তন ঘটাবে কে? এ কথা মর্দেশে সর্বকালে শ্বীকুত যে চিন্তার পরিবর্তন আসে 
মধাবিত্ত সমাজ হতেই। জর্মান সমাজতাত্বিক ম্যানহাইম তার 8101, ০1৫ 90০91 গ্রন্থে স্পঃই বলেছেন 
সবচেয়ে দরিজ্রশ্রেণীই যে একাজের উপঘুক্ত তা নয়। বন্ততঃ আঙ্গ ভারতবর্ষেও বেসকল বুদ্ধি্ীবী (থে- 
কোনো পাটিরই ) ভারতবর্ষের পরিবর্তন ঘটাতে চেষ্টা করছেন তাদের অধিকাংশই একেবারে নিষ্বে মুর 
শ্রেণীর ন'ন। স্বয়ং মাঝ্সও এর ইঙ্গিত দিয়েছিলেন, বলেছিলেন উপরতল থেকে যেমব মধাবিত্ত বুদ্ধিজীবী 
খসে খসে পড়ে তারাই নীচের তলার লোকদের নেতৃত্ব গ্রহণ করে। 

অথচ, ভারতবর্ষের মুশকিল হচ্ছে এই যে, এ দেশে সেই অর্থে মধ্যবিত্ত খুব কম। হুম্পঈট এবং সুগঠিত 
মধ্যবিত্ত সমাজ, বলতে গেলে, বাংল] ছাড়! আর অন্য কোথায়ও তেমন নেই। যা আছে, তাদের এখনও 
প্রমারের যুগ, তারা বাংলার মধ্যবিত্তের মত খসে খসে পড়ছে না, স্থৃতরাং তারা এখন নেতৃত্ব গ্রহণে 
আনবে না। দ্বিতীয়তঃ, শহুরে মধ্যবিভ্তেরাই চিন্তার ক্ষেত্রে গ্রধান। ভারতবর্ষ য্দি শহরপ্রধান দেশ হত 
তা হলে হয়তো এই স্বল্প সংখ্যাই চিন্তার বিপ্লব ঘটাবার পক্ষে বথেই্ট হত। কিন্তু গ্রামই ভারতবর্ধের বৃহন্তরম 
অংশ, গ্রামের মধ্যবিত্তের চেহার| অন্যরকম, তাদের চিন্তাধার] সবমময় ভবিঘতের ধিঁকে প্রগারিত নর, 
প্রাচীনকাল তাদের জীবনে এখনও সজীব মত্য--কাজেই তাদের চেহার।-ব্দল মময়মাপেকষ । 

শেষ অস্ত্র ছিল রাষ্্র। যদি রাষ্ট্র আমাদের জীবনে সর্বগ্রামী হত তা৷ হলে আমর! অথ্য চিন্তা ছেড়ে দিয়ে 
একা গ্রমনে রাষ্ট্রের মাধন! করে রাষ্ট্রের মারফতই এইগব পরিব্ন আনবার চেষ্ট। করতে পারতাম । (কিন্ 
রাষ্ট্র এ দেশে সবগ্রাসী নয়, স্থতরাং সে পরিবওনও রাষ্ট্র মারফত রাতারাতি আসবে এ আশ।| ভুল। 

হৃতরাং আমাদের অগ্রগতি অনেক জটিল উপাদানের উপর নির্ভর করছে। একই সঙ্গে মব দিকে ঢের 
ন! চালালে দ্রুতগতিতে আমাদের পরিবর্তন হবে না । সমাজের বদলের জন্য বিভিন্ন গোষ্ঠীর চেহার|-ব্দল 
অবশ প্রয়োজন হয়ে উঠেছে, যেমন প্রয়োজন সমাজে নতুন চেহারার আধুনিক গোষ্ঠী থ্রি করার। আর 
যেসব রাষ্ট্র সর্বগ্রাসী এবং একআরোৌমূলক নয় সেখানেও জনসাারণের ইচ্ছার (7১101 11) উপদরণ 
হিসেবে গোচঠীর ইচ্ছার ( 21011) 111) গুরুত্ব সর্বজনশ্বীকৃত। 


রামমোহন রায় ও ফরামী বিছ্বন্মগুলী 


শ্রীদিলীপকুমার বিশ্বাস 


রাজ! রামমোহন রায়ের জীবনেতিহাস ধারা অশ্ভুশীলন করেছেন, তীরা সকলেই জানেন, ইউরোপ-প্রবাসকালে 
পাণ্ডিত্য প্রতিভা ও উদার দৃষ্টিভঙ্গীর জন্য তিনি ইংলগ্ডে ও ফ্রান্সে প্রভূত শ্রদ্ধা ও মন্মানের অধিকারী 
হয়েছিলেন । রাষমোহনের ইংরেজী জীবনচরিতগুলির মধ্যে বিশেষ করে শ্রীমতী সোফিয়া ডবসন কলেট- 
রচিত 7:79 61,7, 7,961975 ০1 72216 1:0)77078/ 1%01/ এবং শ্রীমতী মেরী কাপেন্টার-কৃত 276 
7,051 1)01/5 £1 121)00015 ০7 2816 1211591,% 110% গ্রন্থ ছুখানিতে ইংলণ্ডে তিনি যে সমাদর 
পেয়েছিলেন তার বিস্তারিত ও সশ্রদ্ধ আলোচন1 পাওয়া যায়। প্রসঙ্গত: উক্ত ইংরাজ-লেখিকা দ্বয 
রামমোহনের ফ্রান্স গমনের কথাও উল্লেখ করেছেন, যদিও সে বিষয়ে বিস্তারিত তথ্য তারা দেন নি, সম্ভবতঃ 
তাঁদের তা জানাও ছিল ন|।১ ১৯৩৩ ্রীষ্টাব্দে অনুষ্ঠিত রামমোহন শতবাধিকী অনুষ্ঠান উপলক্ষ্যে মাদাম 
মোর্য। নামী জনৈকা বিদুষী ফরাসী মাহলা ফ্রান্সের সঙ্গে রামমোহনের সম্পর্ক বিষয়ে ছুটি প্রবন্ধে নৃতন 
আলোক-পাত করেন।২ সেই সময়ে শোন! গিয়েছিল উক্ত মহিল ফরাপী ভাষায় রামমোহনের একটি 
জীবনচরিত রচনার জন্য উপকরণ-সংগ্রহে ব্যাপূত আছেন। তার প্রবন্ধে তিনি উল্লেখ করেছিলেন যে, 
রামমোহন ফ্রান্সে গমন করবার কয়েক বংসর পূর্বে ভারতীয় দর্শনে হুপপ্তিত ও বিশেষজ্ঞরূপে তার স্থনাম 
সেখানে প্রতিষ্ঠিত হয়েছিল এবং তিনি ১৮২৪ ্রীস্টাব্ের ৫€ই জুলাই ফ্রান্সের সৌসিয়েতে আসিয়াতিক (প্রাচ্য 
বিগ্যানুশীলনের জঙ্ট প্রতিষ্ঠিত এসিয়াটিক সোসাইটির অনুরূপ সারম্বত সভা) নামক প্রতিষ্ঠানের সন্মানিত 
বিদেশী সদশ্য নির্বাচিত হয়েছিলেন। মেরী কাপেন্টারের পৃর্বোস্ত পুস্তকের পরিশিষ্ট রূপে প্রকাশিত 
একখানি পত্তেও অবশ্য পরোক্ষভাবে আমর! এই তথ্য জানতে পারি, যদিও উল্লিখিত ঘটনার সন তারিখ 
সেখানে দেওয়া নেই ।৩ 

কিন্ত রামমোহনকে মোসিয়েতে আসিয়াতিক সম্মানিত বৈদেশিক সদস্য মনোনীত করবার পূর্বেই 
ফরাসীদেশের প্রাচাবিদ্‌ পণ্ডিত সমাজ তীর সম্পর্কে কৌতৃহলী হয়ে উঠেছিলেন। বেদান্তদর্শনের স্থপপ্ডিত 
ব্যাখ্যাতা ও সমাজসংস্কারকরূপে তার পরিচয় ক্রমশঃ ইংলগ্্ের ন্যায় ফ্রান্সেও ছড়িয়ে পড়ছিল । এই 
পরিচয়ের প্রধান মাধ্যম ছিল রামমোহনের গ্রন্থাবলী। মাদাম মোর্যার পরে যত্বপূর্বক এই বিষয়ে কিছু 
তথ্য সংগ্রহ করেছেন জনৈক আমেরিকান মহিলা শ্রীমতী আডিয়েন মূর। তার বহু পরিশ্রমের ফলে 
রচিত 2201৮700151 2801 01৫ :4167806 নামক গ্রন্থে তিনি রামমোহন সম্পর্কে পৃথিবীর বিভিন্ন 
ভাষায় লিখিত রচনাবলীর যে তালিক। দিয়েছেন তার থেকে দেখা যায়, ফ্রান্সে উনবিংশ শতকের দ্বিতীয় 
দশকের আরম্ভেই রামমোহনের রচনাবলী সম্পর্কে অনুসন্ধান ও আলোচনা কিছু কিছু আরম্ভ হয়ে গিয়েছে। 
"রেত্যু ঝআসিক্লোপেদিক” (২৪৮৪৩ 1০510150101 ) পত্রিকায়, যতদূর জান! যায় সর্বপ্রথম, রামমোহন 
রায়ের আটখানি গ্রন্থের বিজ্ঞাপন প্রকাশিত হয়েছিল শ্রীমতী মূর এই বিশেষ সংখ্যাটির সন-তারিখ 
উল্লেখ করেন নি। কিন্তু সোসিয়েতে আসিয়াতিকের মুখপত্র ভুর্নাল আসিয়াতিকের ১৮২৩ সালের আগস্ট 
সংখ্যায় প্রকাশিত রামমোহনের অপর এক গ্রস্থতালিকায় প্রসঙ্গত: “বেত আসিক্লোপেদিকের এ সংখ্যাটির 


রামমোহন রায় ও ফরাসী বিছ্বন্মগুলী ৬৩ 
খণ্ডের ও প্রকাশকালের উল্লেখ আছে, তা হল সপ্তম খণ্ড ১৮২০ শ্রীস্টাষ 1 এই গ্রন্থগুলির নাম ফরাসী 
ভাষায় মুদ্রিত হলেও শ্রীমতী মূর অনুমান করেছেন যে এগুলি রাঁমমোহনের গ্রস্থের ফরাসী অনুবাদ নয়, 
ইংরেজী অন্থবাদগুলির নামই (সম্ভবতঃ ফরালী পাঠকগণের বোঝবার সুবিধার জন্য) ফরাসীতে অন্থ্বাদ 
কর! হয়েছে । তার অনুমান যে সত্য তার অন্য প্রমাণ আছে, পরে দে আলোচনা করব। উল্লিখিত 
্রন্থগুলি এই ( বন্ধনীর মধ্যে ইংরেজী নামগুলিও দেওয়া হল ): 


(১) 47790001107 02 10670. 0%19077651206 17. 203 01611110501 5০712 | ০00, 50171 
12 212556. 0%/ 0616076 0191118016. 1:010719এ. ০0751171011 120611616 ৫% 19. 10161-11015507106 ৫০ 
;61162 ,১%%1167176, 50111 01101 0126 2:9001217071” 1021 10 001211,11011 1২077100100) 1২০1) 
৮71০000, 101110 12919119, 11000951211 12095, 1816 (17115106107) ০1 1010 (০716 [710%1- 
51520. 072 07 116 01107101501 16 ১০711 1700. ৫0০০701721০ 110 21055 ০/ 1170 ০০16176104 
১1971010112700 : 15511111511172 8116 %701) ৫70. 1110 5010 077271110101106 01 (110 5811)70)))0 


10172 )70 11201 116 4110716 15 1180 01106 0/ ?90751)11, (01008661816); 


(২) “17001501107 01107 07৫16 0%% 177608)110 0 $018/610)/ 76 1085 105 17০895 ... রি 


(৮9100601817, 17 1). (4177901510107 01 011 01007£0207)616 ০0/ 1170 17000111001 111 
1৩650112097 ০07 911 116 170097$, 09100621816) ; ৬ 


(৩) “71720501107 06 1+010197:518200 7 065 01701811765 ৫০ 1,29109%9. (2) 10 . , ., 


৮৪10062) 70171110 7910118) 1011009095621700 0059, 1816. (17675121201; ০/ £16 1511014715117 
0716 07 110 0721)1975 ০0/ 16 $21%7 7768, 0০০100009 1816) 


(৪) “10616156016 11015771007 7810756 & 11011601/0. 2:21 0101501 16201017£0 15৮- 
0০056, 6 7100751/, (21001661817. 52 100). (এ 106767106০1 11717016 1117015))5 178 70191 
10 1172 011001 ০1 27 ৫০001 107 12010/9 21 71975, (:2100662 1817) ; 

(৫) +-5৪0০726 0210756 21£ $95£0)122 27097091110519 4০১ 17৮6245$ 01 ?01015$0 &, 1670 01)০- 
000 06 1910 17765877106 ৫8110 1:77/00%6 , . ./, 08100101817. 58 101). (41 ১০০০৫ 
1)676709 ০1 £16 119701801511021 55101 0/ ৫19 776905 2% 71১19 10 91 81010811101 116 
116521% :966 01 1717000 177০9151721, 0০5100605 1817) ; 

(৬) "7520%0419%. 077 87624 06 776227110. 0%/ 501110% 0 4085 16516৫9$ ৫০০ 74 
170%0101, 0% 10671, 01972071206, 1 205 07018176501 :501712. 76৮ 1+0100155 1০7 
. 90166 1817 ১* 

(৭) “17402048010 17/01/7/0015-0%6716017200. 2০ 141 81707 [৫06 . , ./1, ৮9100, 
1). 15021111601, 14016577595 1819, 25 100. (71727518420 ০) 1/6 4? 00701 01787 51:22 
01 72 07/%7%-7/60, 08100191819) ; এবং 

(৮) *1%0%06501 04 70667%-0%21£0202 2৫ 1 02101 [7206 * . * , 091০05 1819, 
40 00. (0157%512460% ০1 176 1%17-0%15174৫ ০1 01601991712 " ১5 09108 1819) 


৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


এ ছাড়া রামযোহনের কতকগুলি গ্রস্থের অন্য একটি তালিক। সম্প্রতি আমি ফরাসী সোসিয়েতে 
আনিয়াতিকের মুখপত্র জুর্নাল আসিয়াতিকের ১৮২৩ শ্রীস্টাব্বের আগস্ট সংখ্যায় দেখতে পেয়েছি।” শ্রীমতী 
মুর তার সংগৃহীত রচনাপঞ্ীতে উক্ত জুর্নাল আসিয়াতিকে প্রকাশিত ম লাজুয়ানে লিখিত রামমোহন- 
্রস্থাবলীর সমালোচনামূলক একটি প্রবন্ধের উল্লেখ করেছিলেন ।* ছুটি কারণে আমার মনে হয়েছে 
প্রবন্ধটির নাম ও প্রকাশের স্থানকাল তিনি সংগ্রহ করতে পারলেও, সেটি নিজে পড়বার সুযোগ তার 
হর়নি। কেননা অক্টোবর সংখ্যায় প্রকাশিত লাজুয়নের প্রবন্ধে স্পষ্ট আগস্ট সংখ্যাক্স প্রদত্ত রামমোহন- 
গ্ন্থতালিকার উল্লেখ আছে। শ্রীমতী মূরের এই তালিকার কথা জানা নেই । দ্বিতীয়তঃ উক্ত গ্রস্থতালিকা 
এবং লাজুয় [নের প্রবন্ধ পড়ে দেখলে তিনি স্থনিশ্চিতরূপেই এ কথা জানতে পারতেন যে ফরাসীদেশে 
রামমোহনের পুস্তকাদির ইংরেজী অন্ুবাদই গ্রচলিত ছিল, ফরাসী ভাষায় রামমোহন গ্রন্থাবলীর অস্থুবাদ 
সম্ভবত্তঃ প্রচারিত হয়নি। “রেত্যু আসিক্লোপেদিকে* প্রকাশিত বিজ্ঞাপন দেখে তিনি যে অনুমান 
করেছিলেন, তার সমর্থক প্রমাণ জুর্নাল আসিয়াতিকে প্রদত্ত গ্রন্থতালিক1 এবং লীজুয়নের প্রবন্ধের মধ্যেই 
আছে। শেযোক্ত গ্রস্থতালিকার মধ্যে মুর উল্লিখিত “রেস্তা ত্বাসিক্লোপেদিকে”্র বিশেষ সংখ্যাটির প্রকাশ- 
বৎসর যে পাওয়া যায় সে কথা পূর্বেই বলেছি। কিন্তু তা সত্বেও শ্রীমতী মূরের পরিশ্রমের মূল্য বা গুরুত্ব 
কিছুমাত্র কম নয়। বিশেষতঃ লাজুয়নের প্রবন্ধটির উল্লেখ করে তিনি রামমোহন-সম্পকিত তথ্যান্গসন্ধানি- 
গণকে এক নৃতন পথের নির্দেশ দিয়েছেন। উক্ত রচনাটির উল্লেখ মাদাম মোর্যাও করেন নি। 

স্মরণ রাখা প্রয়োজন, জুর্নাল আসিয়াতিকে মুক্ত গ্রন্থতালিক] বা ম. লাজুয়ানে লিখিত প্রবন্ধ প্রকাশিত 
হয়েছিল, ১৮২৪ শ্ীষ্টাবে “সোগিয়েতে আসিয়াতিক” রামযোহনকে সম্মানিত সদস্য মনোনীত করবার পূর্বে। 
মাদাম মোর্যার গব্ষেণাঁয় প্রমাণিত হয়েছে যে উক্ত বৎসরের ৭ই জুন তারিখের অধিবেশনে এ প্রতিষ্ঠান 
রামমোহনের সদস্যপদ লাভের যোগ্যতা আছে কি না সে সম্পর্কে অনুসন্ধান করবার জন্য একটি বিচারক- 
সমিতি নিযুক্ত করেন। ম. লীজুয় নে, ম. বাহফি এবং ম. ক্লাপরথ, এই তিনজন এ সমিতির সস্ত ছিলেন। 
কিন্তু ১৮২৩ খ্রীস্টাবে ম. লাজুয় নে রামমোহন-গ্রন্থাবলী শম্পর্কে তার প্রবন্ধ রচনা করেছিলেন ব্যক্তিগত- 
ভাবে, বিচারক-সমিতির সদস্য হিসাবে নয়। কথাটি উল্লেখযোগ্য, কেননা! কারও কারও এইরকম ধারণা 
হয়তে। আছে যে লাজুয়ানের ১৮২৩ খ্রীস্টাব্দের প্রবন্ধ অন্ুসন্ধান-সমিতির সদস্য হিসাবে তার সংগৃহীত 
বিবরণ।১* বরং বলা যেতে পারে ফ্রান্সে রামমোহনের গ্রন্থাদির প্রচার, লীজুয়নের প্রবন্ধে প্রদত্ত সশ্রদ্ধ 
রামমোহন-পরিচিত প্রভৃতি ক্রমশঃ সোসিয়েতে আসিয়াতিকের সঙ্গে যুক্ত ফরাসী প্রাচ্যবিদ্‌ পণ্ডিতমণ্ডলীকে 
রামমোহন সম্পর্কে শ্রদ্ধাবান করে তুলেছিল, এবং সেই জন্যই তারা রামযোঁহনকে বৈদেশিক সদস্য মনোনীত 
করতে ইচ্ছুক হয়ে উল্লিখিত কমিশন বা বিচারকমগ্ডলী নিযুক্ত করেন। রামমোহনের গ্রন্থাবলী অধ্যয়ন 
করে তীর মতামতের সঙ্গে পূর্ব হতে পরিচিত ছিলেন বলেই সম্ভবতঃ ম. লীজুয় নে অন্নসন্ধান-সমিতির 
অস্ততূক্ত হন। সম্প্রতি কলিকাতা এসিয়াটিক সোসাইটির গ্রস্থাগারে জুর্নাল আসিয়াতিকের পুরাতন ফাইলে 
শ্রীমতী মূর নির্দিষ্ট ম. লাজ্য়নের প্রবন্ধটি খুঁজে পেয়েছি। সেই প্রবন্ধে উল্লিখিত গ্রস্থতালিকাটিও দেখবার 
সৌভাগ্য হয়েছে। নানাদিক থেকে এগুলি অত্যন্ত মূল্যবান এবং রামমোহন-গ্রসঙ্গে এগুলির কোনো 
আলোচনাই আজ পর্যস্ত হয়নি । স্ুত্তরাং এ সম্পর্কে কিছু বিস্তারিত আলোচনায় প্রবৃত্ত হচ্ছি। 

জুর্নাল আসিয়াছিকের ১৮২৩ খ্রীস্টাঝের জুলাই সংখ্যায় মুক্রিত সংবাদে দেখা যায় ম ছবোয়! দ্য ব্যোসেন 


রামমোহন রায় ও ফরাসী বিদ্বন্মগ্লী ৬৫ 


সোসিয়েতে আপিয়াতিকের ১৮২৩ সালের ৭ই জুলাই তারিখে অনুষ্ঠিত সভায় উত্ত প্রতিঠানকে কতগুলি 
গ্রন্থ উপহার দিচ্ছেন ।১১ তার মধ্যে ফার্সী ভাষায় ছুখানি হন্তলিখিত পুঁথি এবং ভারতবর্ষে প্রকাশিত বিভিন্ন 
বিষয়ে ইংরেজী, ওলন্দাজ ও সংস্কৃত ভাষায় লেখ! কয়েকখানি পুস্তক ছিল। এগুলির মপো রামমোহনরচিত 
আটখানি পুস্তক ছিল, এ কথ! জানতে পারা যায় পরবর্তী আগস্ট সংখ্যার পত্রিকায় প্রকাশিত পূর্বোলিখিত 
রামমোহনের গ্রস্থতালিকা থেকে । সেখানে ৭ই জুললাইর সভ| ও ম. ছুবৌয়া কর্তৃক পুস্তক উপহারের 
উল্লেখ আছে (12707115195 0101৮122905 0001৮5 8 1% ১০০৫৫ 48580006 থুঃা)ন 1 3৫৮00 
৫0 7 1011106 1923 101 1৬. 1)01)915 00 73390010100 01) 1311771000 175501)901)0195 
10:901011159 1107-85 00171610910 10016 00৮19555 10010)1165 8 01080 0০ 1316 8 1821 
6 60115190119 0610 10717111206 00111) 01799115011 1২810072170 1২018. 61 ৩] 1)01110]1 
[২711)171,11011 1২0৮) এখানে লক্ষ্য করবার বিষয়, এই গ্রন্থতালিকা গ্রকাশকালে রামমোহনের 
ব্যক্তিগত জীবন সম্পর্কে ফরাসী পণ্ডিত মহলের ধারণ। অতিশয় অস্পষ্ট ছিল । কেনন। এই প্রসঙ্গে তাকে 1৩ 
1৩11 1)1811019116 ব। 'পরলোকগত ত্রাঙ্গণ' বলে উল্লেখ করা হয়েছে । খানিক পরে আরে। বিশদভাবে 
বল। হয়েছে ১৮২১ বা ১৮২২ গ্রীষ্টাবে রামমোহনের মৃত্যু হয়েছে (140 10170 19000710৮15 0101 6১% 
11076 ০2] 1821 ০4 1822...) 1 তাদের এও ধারশ। ছিল রামমোহনের সংস্কৃত নাম “রামায়ণ রাজ” | 
ছুবোয়া উপহ্থত গ্রন্থ গুণির ছার! রামমোহন সম্পর্কে ফরাসী হুধীমনাজে ধারে ধাঁরে যে »শ্রদ কৌতুহল উপ্জিক্ত 
হয় তার ফলেই পরে এই সব ভ্রান্ত আজগুবি ধারণার নিরসন হয়েছিল একথ| ধরে নেওয়া যেতে পারে। 

উক্ত গ্রন্থতাপিকার প্রথমে ছুবোয়া-প্রদত্ত রীমমোহনের আটথানি গ্রন্থের নাম দেওয়া হয়েছে । তার মধ্যে 
প্রথম চারথানি ঘথাক্রমে কেন (কলিকাত। ১৮১৬) ঈশ (কলিকাতা ১৮১৬ ), মুণ্ডক (কণিকাতি৷ ১৮১৯) 
এবং কঠ ( কলিকাতা! ১৮৯৯ ), এই উপনিষদগুপির ইংরাজী অন্গুবাদ। লক্ষ্য করবার বিষর, সব কটি নামই 
ইংরাজী, ফরাসী ভাষায় অনৃদিত নয়। তালিকার পরবতী চারখানি গ্রন্থ যথাক্রমে : (৫) 412 491998 
[01 17১6 7১7১ ০7 172501 71380656159 11,061)97761811/ 01 7)7077,075001 09১০7077665 
(09101065 18-09)) (৬) 71) 7)76001)65 07 95%5 ( 08100৮21829 )) (৭) 47৮ 411)1)60/ 
£০ 676 01৮5/০/৮ 7%7106 ( (8100062, 1829) এবং (৮) 99৫০77 41)1)601 69 210 (117,002 
77166 (08198016 1821 )। ছুবোয়ার নিকট হতে প্রাপ্ত উপরিউক্ত গ্রন্থগুলি ছাড়! আরও কয়েকখানি 
পুস্তকের নাম এই তালিকাভুক্ত হয়েছে দেখ যায়, খা: (৯) 77৮ 1১০62 17411609476 
1, 100101706 05 17,799 ৪18 12150%6 ০/%09, £9 77147716 91৮7296 67: 1%18)/6 1)975079 
( হিন্দুগণের মৃিপূজার বিরুদ্ধে আরবী ভাষায় রচিত একটি ক্ষু্রপুৃসতকা। ফার্পী ভাষায় এ এবই গ্রন্থ )। 
(গ্রন্থ প্রকাশের স্থান কাল দেওয়। নেই )) এই বইথানি রামমোহন-রচিত স্থবিখযাত “তুহফ্রাং-উল 
সুওহিদীন" বলে আপাত: দৃষ্টতে মনে হতে পারে। কিন্তু 'তুহফা২ এ সাধারণভাবে ৭ ধর্মের ত্রুটির 
কথা বল। হয়েছে, বিশেষ করে হিন্দু প্রতীকোপাসনার বিরুদ্ধ সমালোচন। করা হর নি। পণ্ডিতের মনে 
করেন আরবী ভূমিকা যুক্ত ফার্সী পুস্তক “তুহফা্” রামমোহণের পরিণত বয়সের রচন]। রামমোহনের 
47) 4191১601 £0 179 071১ 74০ নামক গ্রন্থে উল্লিখিত আছে, তিনি অল্প বংসে প্রচলিত 
হিন্দু পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে আরবা ও ফার্সী ভাষায় একখানি পুত্তিক। রচনা করেন শত এনে, 


৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


সেই গ্রস্থটির কথা বল! হয়েছে। গ্রন্থ প্রকাশের স্থান ও কালের উল্লেখ না থাকাতে মনে হয় গ্রন্থপঞ্জী 
সংকলক এ গ্রন্থ দেখেন নি। সম্ভবতঃ 418 41979011076 017436297 721৮6 এর ভূমিকা থেকে 
এর নামটি সংগৃহীত হয়েছিল। নামটি ফরাসী ভাষায় মুদ্রিত হবার কারণ বোধ হয় এই যে মূল গ্রন্থ 
ইতরাজীতে রচিত নয়) (১০) 4. 706197১06০1 11274 77১62578 ( 09101001817 )7 (১১) 
44990015% £6161509 ০] (76 2101961,985680 83601 ০1 176 7605 (09100018127) 
(১২) 771 04191851000 2 5577 77609 9? 381১076 61 97৮ 0970 6৫ %7% 0%1901৮%- 
৪7,906 06 ৮0710777606 %%35% 073 ০63 06%2 1%7)0%65 ( 08100691818) (সংস্কৃত ও 
বাঙলা-ভাষায় সামবেদের অস্ততুক্ত একখানি উপনিষদ এবং এ ছুই ভাষায় যজুর্বেদের অন্তত একখানি 
উপনিষদ )১৩ 7) (১৩) 17075510691) 07 01 40780075615 07 0৪ 76015 (0210116059 
1818); ৯৪ এবং (১৪) 77218510601 ০1 & 0016787১08 06615891 &7 9000466 21১0 ০7 
01১10159156 ০07 01১6 197206১08 ঞ 0%71800 757015501১৮ 01৮ 67৮6 0780701 %1,71৫ 
(০6?%09%) (09100121818 )। 

উপরিউক্ত গ্রন্থসমূহের মধো দুথানির নাম ফরাস: ভাষায় উল্লিখিত হলেও সেগুলি রামমে!হনের মূল বা 
ইংরেজী গ্রন্থের ফরাসী অনুবাদ যে নয় তা অনায়াসে ধরে নেওয়া ঘেতে পারে। ছুবোয়। যে গ্রন্থগুলি 
মোসিয়েতে আসিয়াতিক প্রতিষ্টানকে উপহার দেন সেগুলি যে ইংরেগ্সী ওলন্দাজ এবং সংস্কৃত ভাষায় লেখা, 
জুর্নাল আপিয়াতিকের ১৮২৩ সালের জুলাই সংখ্যায় তার ম্প্ট উল্লেখ আছে। রামমোহ্ন-লিখিত 
পুস্তকগুলি সেই গ্রস্থরাজিরই অন্তূক্ত। পরবর্তী আগস্ট সংখ্যাগ্স মুদ্রিত গ্রন্থতালিকাতেও দেখ! যায় 
ছুবোয়া-উপহত গ্রন্থগুলির পরিচয় ইংরেজী নামেই দেওয়। হয়েছে এবং অতিরিক্ত বইগুলির ক্ষেত্রেও 
ভারতবর্ষে প্রকাশিত ইংরেজী, বাঙল। সংস্কৃত আরবী-ফ্কারসী সংস্করণ গুলিরই উল্লেখ কর! হয়েছে। 
কেবলমাত্র আরবী-ফাবুপী পুঃন্তক| এবং সংস্কত-বাঙলায় মু্দ্রুত উপনিষদ্‌ ছুইখানির বেলায় পুঞ্তকের নাম 
ইংরেজীর পরিবর্তে ফরাশীতে লেখবার কারণ বোধ হয় এই যে এ গ্রন্থগুলি ইংরেজীতে লেখ। নয়। 
রামমোহনের কোনে! গ্রন্থ ফরাসী ভাষায় প্রকাশিত হয়েছিল বলে জানা যায় না। ত্দানীন্ুন ফরাসী 
পণ্ডিতসমাজ ইংরেজী ভাষার মাধ্যমেই তার গ্রস্থাদি অধ্যয়ন ও মতামতের চর্চা করেছিলেন। এর থেকে 
অনুমান করা অসংগত নয় যে ১৮২০ খ্রীস্টান রেত্যু আপিক্লোপেদিকে? প্রকাশিত রাখমোহনের গ্রন্থতালিকা 
সম্পর্কে শ্রীমতী আড়িয়েন মূর ধে আন্দাজ করেছিলেন তা যথার্থ, অর্থাৎ ফরাশীতে মুদ্রিত হলেও তা 
প্রকৃতপক্ষে রামমোহনের ইংরেজী পুস্তকেরই তালিকা । জুর্নাল আসিয়াতিকে প্রকাশিত গ্রন্থতালিকাটির 
সঙ্গেই বিজ্ঞপ্তি দেওয়া হয়েছিল যে পত্রিকার পরবতী কোনো সংখ্যায় ম. লাজুযঘ়ানে রামমোহন-গ্রন্থাবলী 
সম্পর্কে আলোচনা করবেন (910. 0০৮৮০: 0275 1010 19090118111 017160  ৭65 01996190101 
0 1. 14211101111915 5121 165 011৮865 06 7২910111)0171117 [২0৮ )। 

জুর্নাল আসিয়াতিকের ১৮২৩ খ্রীষ্টাব্ষের অক্টোবর সংখ্যায় ম. লাঙ্জুয়ানে লিখিত রামমোহন-গ্রস্থাবলীর 
সমালোচনা প্রকাশিত হয়। নান] দিক থেকে প্রবন্ধটি অতান্ত মূলাবান। যে সময়ে এটি .রচিত হয় তখন 
পাশ্চাত।র জগতে চিন্তাশীল মনীষীর সবে মাত্র ভারতীয় দর্শন বিশেষত: বেদ-বেদান্তের প্রতি আকুষ্ট হতে 
আরম্ভ করেছেন। কিন্তু তখন পধন্ত বেদ উপনিষদ বা ব্রক্মস্ত্রের কোনো প্রামাণিক সংস্করণ বা অন্বাদ 


রামমোহন রায় ও ফরাসী বিছবন্মগুলী ৬৭ 


পাশ্চাত্য জগতে প্রগরিত হয় নি। ১৬৭৭ খ্রীষ্টাব্দে সম্রাট সাহজাহানের জোষ্ঠপুত্র দারা শুকোহ কয়েকজন 
হিন্দু মন্্যাসী ও পণ্ডিতের সাহায্যে “সির্র-ই-আকবর» বা "সির্র-উল-অশ্রার” নামে ঝাহান্নথানি উপনিষদের 
ফার্সী ভাষায় একটি গগ্ান্গবাদ সংকলন করেন।১« উনবিংশ শতকের প্রারস্তে ফরামী পণ্ডিত ও সাধক 
স্াক্যতিল ছ্য পেরো “ওপনেক্হং” (09131 132) শীর্ষক এই ফার্মী সংক্গরণের একটি লাটিন অস্বাদ 
প্রকাশ করেন। রামমোহন রায় কতৃক উপনিষদের সংস্করণ এবং ইংরাভী অগ্বাদ প্রকাশিত হবার পূর্ব পথন্ত 
ভুল ক্রটি পূর্ণ এই লাটিন সংস্করণটিই ভারত-জিজ্ঞাস্থ পাশ্চাত্য স্থুধীমমাজের প্রায় একমাত্র অবলম্বন ছিল। 
প্রায় বলছি এইজন্য যে ইংরেজী ভাষায় উইলিয়ম জোন্স ও জার্মানে অথমার ফ্রাঞ্ছের উপনিষদ আলোচনাও 
এই প্রসঙ্গে স্মরণীয়, যদিও মে সবের মূল্য অকিঞ্ধিংকর এবং ফ্রাঙ্কের প্রচেষ্টা রামমোহনের পরবর্তী । 
রামমোহনের পাণ্ডিত্যপূর্ণ এবং ম্থগভীর অন্রদূষ্টিলম্পন্ন উপনিষদ ও বেদাস্ত আলোচন| ভারতীয় দর্শন ও 
আধ্যাত্মিকতার শাস্্পন্মত যথার্থ পরিচয় পাশ্চাত্য জগতের সম্মুখে উপস্থিত করে ভারতবর্ষ সম্পর্কে ভদ্রানীষ্থন 
ইউরোপীয় সারম্বত সমাজের সম্রদ্ধ কৌতুহল উদ্রি্ত করতে যথেষ্ট সাহাধ্য করেছিল। জার্মান পণ্ডিত 
ভিন্তারনিতস্‌ যদিও ফ্রান্স বা ইউরোপথণ্ডের অন্যত্র রামমোহনের গ্রন্থাবপী কত্দূর প্রচরত হরেছিল 
তা জানতেন না, তথাপি তিনি নিভু ল অনুমানের সাহায্যে তার লুবিখ্যাত “ভারতীর পাহিত্যের ই1তহামে” 
রামমোহনের এই প্রচেষ্টার এতিহ।সিক মৃল্য শ্রদ্ধার সঙ্গে স্বীকার করেছেন।১৬ ম- লাঙ্গুয়ানের প্রবন্ধটি 
পাঠ করলে দেখ! যায় প্রধানত: উপনিষদ ও বেদান্তদর্শনের ব্যাখাতা রূপেই রামমোহন ফরামী পণ্ডিত 
মাজে? দৃষ্টি আকর্ষণ করেছেন ; সমাজ সংস্কারক বা শ্রীস্টীয় নৈতিক আদর্শের সমর্থক রূপে তার পরিচয় 
যেন সেখানে উপেক্ষিত না হলেও গৌণ। আরও একটি কথা এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগা । ম লাঙগুয়ানের 
আলোচন। থেকে স্পষ্ট বোঝা যাবে, ভারতীয় দর্শন সম্পর্কে তত্কালীন ফরাশী পতিত মহলের প্রাথমিক 
ধারণার মধ্যে অনেক তুলভ্রান্তি ছিল। ক্রটিপূর্ণ অনুবাদের মাধ্যমে ভারতীয় শাস্চ্চা সম্ভবতঃ বহুলাংশে 
এর জন্য দায়ী । রামমোহন কর্তৃক শাস্্রের প্রামাণিক ব্যাখ্যা এই সকল ভ্রান্তি অপনোদনে সহায়ক হয়েছিল, 
সন্দেহ নেই। প্রবন্ধটির গুরুত্ব বিবেচনা করে মূল ফরাসী থেকে তার অম্পূর্ণ বাঙলা অন্থবাদ এখানে দেওয়! 
গেল। অনুবাদ যথাসম্ভব মূলান্থগ করবার চেষ্ট| কর] হয়েছে। স্থানে স্থানে লেখকের বক্তব্যকে গ্রার্জল 
করবার জন্য যে ছু একটি অতিরিক্ত শব ব্যবহার প্রয়োজন হয়েছে, সেগুলি বন্ধনীর মধ্যে রাখা হল। 
মূল প্রবন্ধের অমুচ্ছেদগুলিকে পরিবর্তন করা হয় নি। পাদটাকাগুল অস্ুবাদক-কতৃক সংযোগিত। 
প্রবন্ধে "ল্য ক্রণিক্‌ রেলিজিউজ” নামক সম্ভবতঃ একটি ফরাসী সাময়িক পত্রের উল্লেখ দেখ! যায়। 
এতে রামমোহন সম্পর্কে বিস্তারিত আলোচনা পূর্বেই প্রকাশিত হয়েছিল বলে প্রবন্ধকার উল্লেখ করেছেন। 
ভিনি উক্ত আলোচনা থেকে রামমোহন সম্পর্কে তথ্যাদি সংগ্রহ করেছিলেন । ছুঃখের বিষয় এই সাময়িক 
পত্র (?) বা সেখানে প্রকাশিত রামমোহন-সংক্রান্ত আলোচনা] কোথাও খুজে পাই নি।১" 


“রামমোহন রায়ের কতগুলি গ্রস্থসম্পকে মন্তব্য 


“ল্য ক্রমিক রেলিজিউজঃ (পৃ ৩৮৮-৪৩)-এ রামমোহন রায়ের বাক্তিগত পরিচয়, তার মতামত, 
জীবন এবং প্রধান গ্রস্থগুলি সম্পর্কে যে বিবরণ আছে তার উপর নির্ভর করা চলে । 
ভূর্ণাল আগিয়াতিকের তৃতীয় খণ্ডে ১১৭-১৯ পৃষ্ঠায় উক্ত ব্রাহ্মণ-কর্তৃক প্রকাশিত রচনাবলী একটি 


৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


সাধারণ তালিক] দেওয়া! হয়েছে । তিনি স্থায়ীভাবে কলিকাতায় বসবাস করতেন এবং প্রভূত ধনসম্পত্তির 
অধিকারী হয়েছিলেন । 

এখানে তার প্রকাশিত কয়েকখানি গ্রন্থ সম্পর্কে কিছু মন্তব্য করা যাচ্ছে । উক্ত গ্রন্থগুলির মধ্যে 
সর্বাধিক উল্লেখযোগ্য, তার চারখানি উপনিষদের অন্থুবাদ এবং বেদান্তসার ( ইংরেজী অন্বাঁদ ) দিয়ে আর্ত 
করছি। 

এই চারখানি উপনিষদ হল, ষজুর্বেদের অংশ বিশেষরূপে উল্লিখিত “ঈশ” এবং “কঠ”, সামবেদের সঙ্গে 
যুক্ত “কেন? এবং অথর্ববেদীর “মুণ্ডক” , অথর্ববেদ বেদসমূছের মধ্যে চতুর্থ । 

উপনিষদগুলির মধ্যে ঈশের স্থান পঞ্চম । পারসীক সংস্করণে এর নাম দেওয়া হয়েছে “121১0179 
ড9৪51011” ( ঈশাবাস্ত )7; সংস্কৃত ভাষায় কথাটি হল “[152” অথবা "129৮ ( ঈশ ) কিংবা [50179৮25211 
( ঈশাবাস্ম্‌ ); ফরাঁসী ভাষায় এর অর্থ হবে প্রত” পরমেশ্বর “অদ্ধিভীয়” “প্রচ্ছন্ন আচ্ছাদিত” বা 
“বিশ্বদ্ষাণ্ডের অন্তনিহিত সত্তা” হ্্িক্রিয়ার মাধ্যমে যিনি আমাদের ইন্ডিঘান্ভৃতির গোচর হন; তিনি 
ভিন্ন স্ষ্টির কোনো নিজস্ব সন্তাী নেই ।৯* ওপনেক্হ৯৯*গুলি বিশ্লেষণ করে আমি যত্দূর বুঝতে পেরেছি 
এই হল উক্ত উপনিষদখানির মর্মকথা । 

রামমোহন রায়ের পক্ষে এই গ্রন্থখানি ইংরেজীতে অন্বাদ না করলেও চলত, কেননা উইলিয়ম জোন্সের 
্রস্থাবলীর মধ্যে (ষষ্ঠ খণ্ড পৃ ৪৩৩) এর একটি ইংরেজী অনুবাদ বর্তমান আছে ।২০ উইলিয়ম জোগ্গ এবং 
রামমোহন রায়ের উক্ত ছুইখানি ইংরেজী সংস্করণের মধ্যে যথেষ্ট সাদৃশ্য আছে, যদিও শেষোক্ত গ্রন্থথানি 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত ।২১ যদি আক্যতিল ছ্যু পেরোর লাটিন অনুবাদের মাধ্যমে এই গ্রন্থগুলিকে পারসীক 
অন্গুবাদের সঙ্গে তুলনা কর] যায়, তাহলে দেখা যাবে পারসীক অন্থবাদের বিরুদ্ধে ছুটি অভিযোগ করবার 
আছে: প্রথমতঃ (ভাষান্তরে ) বিষয়বস্তুর অনাবশ্যক এবং দীর্ঘ অর্থব্যাখ্য1; দিতীয়তঃ (গ্রস্থমণ্যে ) 
মুসলমানী শব্ধ ও তত্বের মমাবেশ, যথা “তিন্জি” এবং “তহছবি” ।২২ আমার পক্ষে ব্যাখা! করে বলবার 
প্রয়োজন নেই যে এই সকল শব্ধ এবং মেগুলির অর্থ বৈদিক সাহিত্যে সম্পূর্ণ অপরিচিত । অবশ্য এ কারণেই 
হয়তো পারসীক সংস্করণের মুসলমান গস্বকারগণ যে সব অমার্জনীয় সংযোজন করেছেন, সেগুলি আশঙ্কান্রূপ 
বিপজ্জনক হয় নি।২৩ 

এবারে রামমোহন রায় কর্তৃক ১৮১৯ সালের কাছাকাছি সময়ে প্রকাশিত কঠোপনিষদের প্রসঙ্গ উত্থাপন 
করছি। গ্রন্থে যথাযথ প্রকাশকাল বা এ্রকাশস্থানের উল্লেখ নেই ২৪ সহজেই বোঝা যায় শ্বাক্যতিল- 
প্রকাশিত “ওুপনেকৃহৎ* দ্বিতীয় খণ্ড ২৯৯-৩২৭ পৃষ্ঠার কিউনি' উপনিষদ (0901)116171196 701011710২৫ 
শীর্ষক সপ্তত্রিংশত্তম গ্রন্থ এবং 'কঠৌপনিষদ” অভিন্ন । কিন্তু “কঠ” বা “কিউনি” এই দুটি কথার কোনো অর্থ 
আমি খুঁজে পাই না।২» রায় (রামমোহন রায়) বলেন এই উপনিষদখানি যজুর্বেদের সঙ্গে যুক্ত । 
পারপীক ভাষার অহুবাদকগণ এবং তাদের মতে সায় দিয়ে আক্যতিল বলেছেন, এটি অথর্ববেদের অন্ততুক্তি। 
বলতে পারি না কার মত যুক্তিযুক্ত ।২৭ তত্ব এবং বর্ণনা» উভয় দ্রিক থেকেই লাটিন এবং ইংরেজী সংস্করণের 
তাৎপর্য এক। কিন্তু আমি এটুকু বুঝতে পেরেছি, পারপীক সংস্করণটি মৃলগ্রন্থের একটি সুদীর্ঘ অর্থবিবৃতি 
মাত্র। একথাও মনে হয় ব্রাঙ্ষণ রায়ের (রামমোহন রায়ের ) সংস্করণে গ্রন্থটিকে সংক্ষিপ্ত করা হয়েছে। 
“কেনোপনিষদ” সম্পর্কে বক্তব্য এই যে আক্যতিলের ষষ্ঠত্রিংশত্তম 'ওউপনেকৃহৎ ( উপনিষদ ) “কিন'এর সঙ্গে 


রামমোহন রায় ও ফরাসী বিদ্বন্মগুলী 


৬৯ 


আমি এটিকে অভিন্ন বলে বুঝতে পেরেছি। পারশীক এবং লাটিন সংক্গরণ অস্থসারে “কেন” অথবা “কিন | 
( অর্থাৎ “ভান্বর” বা “প্রকাশমান” সত্তা )২৮, অথ্ববেদের এক অংশ, (সংস্কৃত ভাষায়) টা এ 
কাণ্ড । অপর পক্ষে রামমোহন রায়ের মতানুমারে এটি সামবেদের শাখা ।২৯ (গ্রস্থকারগণের ) উক্তি 
সমূহের মধ্যে গরমিলের এই হল দ্বিতীয় দৃষ্টান্ত । এর দ্বারা প্রমাণিত হয় ভারতবর্ষে অন্যান্য ক্ষেব্তের গার 
গ্রন্থাদির নামের ক্ষেত্রেও কতখানি শৈথিল্য বর্তমান। 

কিন্তু চতুর্থ বাঁ মুশডক উপনিষদখানি বেদের কোনো! গ্রন্থ থেকে নির্গত এ মষ্পর্কে সব কটি সংস্করণই 
একমত । পারমীক ও লাটিন সংস্করণ অনুসারে নামটি মুণ্ডেক। (101106]), রামমোহন রায়-প্রদত্ত 
বাংল! উচ্চারণ অন্থুযায়ী “মুণ্ডাক? ( $19০9:30.৩]. )৩* ? সংস্কৃতে নামটি "মুণ্তক" অর্থাৎ ঘা! বেদের সার-স্বব্ধপ 
বা অলংকার-স্বরূপ।২১ এই অংশটি অথববেদের অন্ততুক্ত। 

রামমোহন রায়ের উত্ত চারখানি উপনিষদের সারান্থবাদ প্রচারের উদ্দেশ্য ভারতবর্ষে বিশুদ্ধ ঈশ্বরোপাসন] 
প্রতিষ্ঠিত করা এবং বেদবিহিত হিন্দু পৌন্তলিকতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর1 7২ (তার উদ্দেগ্ত) এ বেদেরই 
সাহায্যে একথা প্রমাণ করা যে ভগবানের সঙ্গে এক্যান্ুভূতির ছারা যে মুক্তি লাভ করা যাঁয় সে মুক্তি 
পৌভ্তলিকত] মানুষকে কখনোই দিতে পারে না; (এই এক্যবোধের প্রতায়ের মণ্যে ) সক্ষম আদাস্বিকত, 
সবাত্সবাদ, ইন্দ্রিয়ানুভূ'তর অবদমন, ধ্যান, নিরাসক্তি নৈষ্বর্ম্য এবং সর্বশেষে (ব্রন্মেপলন্দি-জনিত ) 
জ্যোতিরুদ্তাস প্রভৃতি উপনেক্হত্র (উপনিষদের ) বিশ্লেষণে আমরা যা | ব্যাখ্য। করেছি, মব কিছুই মিশে 
রয়েছে । তিনি এর ছুর্বল দিকগুলিকে হিসাবের মধ্যে ধরেন নি। 

একই মধাত্মবাদী আদর্শে উদ্ধদ্ধ হয়ে তিনি এই পত্রিকার তৃতীয় খণ্ডে ১১৮-১৯ পৃষ্ঠায় উল্লিখিত গ্রন্থমকল 
প্রকাশ করেছেন ; তার মধ্যে মর্বাধিক উল্লেখযোগ্য বেদান্তের একটি অতি সংক্ষিপ্ত সংষরণ ; বেদান্ত শব্জের 
অর্থ হল বেদের শেষ ভাগ বা পারবস্ত । ভারতে সনাতন আস্তিক ছয়টি দর্শনের মধ্যে বেদান্ত অন্যতম) 
দর্শন বলতে বোঝায় যুক্তিনি্ তত্বচিন্তার একটি "প্রতিচ্ছবি? বা “দর্পণ” ৩৩ 

উক্ত প্রস্থানগুলি সংগ্যায় মূলতঃ তিনটি। এর প্রত্যেকটি ছুটি তের ব। ছুটি স্বতন্ত্র গ্রন্থের সমষ্টি। এই 
তিনটি মূল প্রস্থান সাংখা ন্যায় এবং মীমাংসা নামে পরিচিত।০৪ বেদান্তদর্শন ম'মাংসার অস্তভুক্ত। 
আক্ষরিক অর্থে বিবেচনা করলে মীমাংসার অর্থ হল (প্রামাণিক বিজ্ঞানের ) গবেষণ1।৩৭ এ নামে 
প্রাচীনতম গ্রন্থ তার প্রাচীনত্বের জন্য পূর্বমীমাংসা নামে অভিহিত হয়। অপেক্ষারুত স্বপন প্রাচীন গ্ন্থধাশির 
নাম উত্তরমীমাংসা বা শ্রেঠ গবেষণা ।২৬ শেষোক্ত গ্রন্থে ব্রন্মের সঙ্গে মিলনের পন্থ। ব্যাখ্যা করা হয়েছে। 
এই গ্রন্থ পতঞ্জলি-মুনি-কৃত।৩* ব্যাঁপুত পূর্বমীমাংসাতে ওপনিষদ মতানুযায়ী সেই ব্রহ্মণংযোগের বিস্তারিত 
আলোচন। পাওয়া যায় এবং বেদান্ত, এই সহজ নামেই তা সমধিক পরিচিত ।৩৮ 

কয়েক বৎসর হল কলিকাতায় উক্ত গ্রন্থের বাংলা অক্ষরে একটি স্থবৃহৎ সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছে ।০৯ 
তাতে প্রকাশকালের উল্লেখ নেই। রামমোহন রায় তার ( বর্তমান ) ছাব্বিশ পৃা ব্যাপী রচনায় বেদাস্ত- 
দর্শনের কতগুলি অতি সরল অংশ মাত্র বিবৃত করতে পেরেছেন । 

বেদ, বেদাস্ত, পুরাণ, ইতিহাস, তত্ত, আগম, আখ্যায়িকা, ক্রিয়াকর্ম এক কথায় সমগ্র হিন্দুশাস্কে বলা 
হয়েছে যে কেবলমাত্র জ্ঞানী, লয়বাদী, পবিত্রাত্মা এবং যোগিগণই মুক্তিলাভের যোগ্য । কিন্তু মৃতিপূজক 
ম্প্রদায়গুলির জন্ত উক্ত শাস্ের বিধান, ( দেহাস্তে ) উৎধ্বাকাশে চন্দ্রলোক তারকালোক প্রইইতিতে অবস্থিত 


৩ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


আজগুবি অশ্লীল এবং নৈতিক আদর্শবিহীন নানাপ্রকার স্বর্গে লক্ষ লক্ষ বৎসর বাদ এবং পরিণামে এই 
পৃথিবীতে নবজন্ম ও একই অভিজ্ঞতার পুনরাবৃত্তি; আর সর্বশেষে (গ্রলয়কালে ) যখন ব্রহ্ম সমগ্র সৃষ্টিকে 
নিজমধ্যে সংহরণ করবেন তখন তার মধ্যে লীন হয়ে যাওয়া । স্থতরাং বুঝতে পারা যায় রামমোহন রায়ের 
রচনাবলী কখনোই কাউকে ধর্মান্তরিত করতে সক্ষম হয়নি ।** 

একেশ্বরবাদের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীস্টধর্মের নৈতিক শিক্ষা! বিষয়ক রচনা প্রকাশ এবং প্রচারকার্ষেও তিনি 
যথেষ্ট আনন্দবোধ করেছেন ; এবং ধমীয় উপাখ্যান, ভবিষ্বদ্বাণী, অলৌকিক কাহিনী রহশ্তবাদ প্রভৃতি গ্রীস্টীয় 
মগ্ডলীসমূছের বৈশিষ্টাগুলিকে অগার প্রতিপন্ন করবার কাজেও তার উৎসাহ দেখা গিয়েছে । এই প্রচেষ্টাই 
তিনি করেছেন তার সুপরিচিত গ্রীষ্টের উপদেশাবলী” এবং খ্রীস্টীয় জনসাধারণের প্রতি” প্রথম ও দ্বিতীয় 
“আবেদন” শীর্ষক গ্রন্থগুলিতে । ইউরোপের সুপরিচিত এবং বহুল আলোচিত বিতর্কের বিষয়গুলির উপর তা 
মোটেই আলোক-পাত করে না।৪১ 

ছিন্দু বিধবাগণকে তা্দর স্বামীর চিতায় দাহপ্রথার বিরুদ্ধে লিখিত তার “কথোপকথন”*২ সম্পর্কে 
ব্যাখ্যা করে বলবার বেশী কিছু নেই। প্রাসঙ্গিক শাস্সাদি যথেষ্ট সুক্মরতার সঙ্গে আলোচনা! করে তিনি 
সেখানে প্রমাণ করবার চেষ্টা করেছেন থে উক্ত নিষ্ঠর অনুষ্ঠান শাস্ত্রে নিষিদ্ধ, পরন্ত এ বিষয়ে যে শাস্োক্তি 
সংগৃহীত হ'য়েছে তার দ্বার বিপরীত মতই প্রমাণিত হয়। 

কোলক্রকের একটি আলোচনায় (চতুর্থ খণ্ড পৃ ২০৪, ২১৫)৪৩ বলা হয়েছে যে শাস্ে (হিন্দু) 
বিধবাগণকে চিতানলে প্রাণ বিসর্জন করবার উপদেশ দেওয়| হয়েছে, কিন্তু তাদের সে কাজে বাধ্য করাবার 
কথ| বল! হয় নি। আমাদের গ্রন্থকার (রামমোহন রায় ) বাওলাদেশের ত্রাঙ্গণদের যষ্টির সাহায্যে বিধবাগণকে 
চিতায় নিক্ষেপ করবার এবং সেখানে স্বামীর মৃতদেহের সঙ্গে তাদের বেঁধে রাখবার জন্ত তিরপ্কার করেছেন। 
কুসংস্কারাচ্ছন্ন বর্বরোচিত আজগুবী শাস্ত্রীয় প্ররোচনার সঙ্গে যুক্ত এই বলগ্রয়োগ অমার্জনীয়; এর ফল বার 
বার ভারতের বহুজনকে ভোগ করতে হয়েছে । যদি সিপিলিবাসী দিওদোরস বৈদিক সাহিত্যের প্রথম 
গ্রস্থে উল্লিখিত এবং পরে কালগর্ভে লুপ্ত এই প্রথার উৎপত্তি ও প্রাচীনত্তের কথা জানতেন তিনি যদি 
খবর রাখতেন যে তার রচনাকালের দুহাজার বৎসর পূর্বে বৈদিক সাহিত্যে বিবাহের যে বিধিসকল স্থপিপিষ্ 
হয়েছিল, সেগুলির সম্ভবতঃ কোনোও পরিবতন হয়নি ; এবং সকল শাস্ত্ই হিন্দু বিধবাকে স্বামীর মৃতার 
পরে নির্জনে কৃচ্ছুমাধনপূর্বক জীবন্ধারণ করবার অনুমতি দিয়েছে, তাহলে তিনি তার ইতিহাসে (৫০. ১৯, 
৩৩.) নিশ্চিন্ত আত্মবিশ্বাসের সহিত তিনি যে কাহিনীটির উল্লেখ করেছেন, তা নিশ্চয় বাতিল করে দিতেন । 
উক্ত কাহিনী প্রণঙ্গে বলা হয়েছে, ব্যাভিচার নিরকরণার্থে (ভারতবর্ষে) একটি আইন প্রণীত হয়েছিল। 
এই আইনে বিধবাদের স্বামীর চিতায় পুড়ে মরতে বাধ্য কর] হত ।£৪ 

হিন্দু সমাজে কখনই নূতন আইন প্রণয়ন কর! হয় নি; স্থপ্রাচীন ও তথাকথিত আপ্তবিধান এবং 
লোকাচারের প্রতি আনুগত্য বজায় রাখ| হয়েছে । কথিত আছে প্রাচীনরা এগুপি সংগ্রহ করেছিলেন । 
পরবতীকালে টীক1 টিপপনীর দ্বারা সেগুলির অর্থ ক্ষেত্র বিশেষে স্পষ্ট ও ক্ষেত্রাস্তরে অস্পষ্ট হয়েছে ; কেননা 
উক্ত টীকাসমূহ সর্ধদ। পরস্পরের সঙ্গে মেলে না” 

সোসিয়েতে আসিয়াতিকের মুখপত্রে প্রকাশিত রামমোহন এবং তার গ্রন্থাবলী ও আদর্শ সম্পর্কে এই 
সুদীর্ঘ আলোচনা! ফরাপী প্রাচ্যবিদ্‌ পণ্ডিত সমাজকে রামমোহন সম্পর্কে শ্রদ্ধান্বিত করে তুলেছিল। 


রামমোহন রায় ও ফরাসী বিদ্বন্মগুলী ৭১ 


অনুমান করা যেতে পারে তার সম্পর্কে এবারে ফরাপী স্ধীসমাজ রীতিমত অনুসন্ধান আরম্ভ করেন এবং 
তাঁদের ভান্ত ধারণ ( যথা, রামমোহন জীবিত নেই )3 তাঁর ফলে দুন হয়। সোসিগ্নেতে আসিয়াতিকের 
১৮২৪ খ্রীপ্টাব্ষের ৭ই জুন তারিখের অধিবেশনে রামমোহনকে উক্ত প্রতিগানের বৈদেশিক অন্য (4১১৪০৩৫ 
0:0:1:291901106116) মনোনীত করবার প্রস্তাব উখাপিত হয়। ব্যারন ছ্য গাসি ও লা কৌ দত্যরিভ 
এই প্রস্তাব আনয়ন করেন। এ সভাতেই লীজুয় নে, বারন্ুক এবং ক্লাপরথ বর্তৃক গঠিত একটি বিচারক 
মণ্ডলীর উপর রামোহনের সদশ্ত পদ-লাভের যোগ্যতাবিষয়ে অনুসন্ধীনের ভার দেওয়। হয়েছিল । পরবতী 
৫ই জুলাই তারিখে সভার অধিবেশনে এই বিচারক মণ্ডলীর পক্ষ থেকে ক্লাপরথ তার অভিমত প্রকাশ 
করেন। জুর্নাল আসিয়াতিকের ১৮২৪ শ্রীস্টাব্ধের জুলাই সংখ্যায় সে বিষয়ে এই সংবাদটি প্রকাশিত 
হয়েছিল : “বৈদেশিক সদশ্যরূপে প্রস্তাবিত পণ্ডিত রামমোহন রায়ের বিদ্যাবস্তাবিষয়ক যোগাতা সম্পর্কে 
ম. প্লাপরথ বিচারক মণ্ডলীর পক্ষ হতে একটি বিবরণী পেশ করেন। এই বিবরণীতে যে সিদ্ধান্ত করা 
হয়েছিল সেগুলি কার্ধনির্বাহক সমিতির অধিবেশনে উপহ্থিত করা হয় এবং রামমোহন রারকে 
বদেশিক সদশ্ত উপাধিতে ভূষিত করা হয়। (1. [-191100) হা] 10017 0 00৩ 00111111551011, 
[910 01772101502 165 111155 1100171705 এ 78101 [২9101001101 1২0৮১ [76১০11৫ 
[০001 ৫03 255০9০16  00116512011091). [,68 00170111510115 06 ০০ 12)1১01% 3071 5011111- 
১০৪ 812 01617769090. 00 0012501], ০6 16 606 017550016 0010699)70726 65৮ 00076 
8 1২001100100 ২০) 18৫ ইংরেজ সামরিক বাহিনীর একজন অবসর প্রাণ বর্মচাণী কর্নেল লাচ- 
লানের উপর পোসিয়েতে আসিয়াতিক বরামমোহনের হাতে তার সদশ্তপদে মনোনয়ন পত্রগানি পৌছে 
দেবার ভার দিয়েছিলেন বলে উক্ত কর্মচারীর একখানি পত্রে জানতে পারা রি ১ এই প্রসঙ্গে 
উল্লেযোগ্য যে ্থুবিখ্যাত মনীষী পিসমদি ১৮২৪ শ্রীস্টাব্দের নভেম্বর সংখ্যার রেছা ত্রামিক্লোপেদিক' 
পতিকায় 4১০০7910165 51৮7" 1 81/3661৮ 001915%% 1907 16 0০৮৮17৮7১67 06 0" 1750, নামক 
প্রবন্ধে প্রপঙ্গতঃ রামমোহনের পরিচয় দিয়ে ধর্মনেতা ও সমাজমংক্কারন্ধপে তার উচ্ৃপিত প্রশংসা 
করেছিলেন |*« দেখা যাচ্ছে রামমোহন ফ্রাঙ্দে যাবার কিছুদিন পৃর্বেই সেখানকার পণ্ডিতসমাঁজ তার 
রচনাবলী ও চিন্তাধারার সঙ্গে সুপরিচিত ছিলেন এবং তার পাগ্ডিত্যের ভন্ তাকে সম্মানিত করেছিলেন। 
কৃতরাং ফ্রান্সে অল্পকাল অবস্থানের মধোই ঘে তিনি ফরাপী-রাছজ-করতৃক সমাদৃত হবেন খে আর আশ্চর্য কি? 
সম্রাট লুই ফিলিপ ছিলেন সোসিয়েতে আসিয়াতিকের সবোচ্চ পৃষ্ঠপোষক (1০৮01627)17৮ সুতরাং 
উক্ত প্রতিঠানের সম্মানিত বৈদেশিক সদস্ত রামমোহনের প্রতিভা ও পাগ্ডিত্যের বিষয় পূর্ব হতেই সম্ভবতঃ 
তার কর্ণগোচর হয়েছিল । 

ভারতের বাইরে রামমোহনের খ্যাতির বিষয় আলোচনা করতে গেলে শ্বভাঁত; ইংলগ্ডের কথাই 
আমাঁদের বেশি করে যনে পড়ে । সেখানে তার অসাধারণ প্রতিটা হয়েছিল কেননা তাঁর প্রতিভার সঙ্গে 
পরিচিত হবার স্থযোগ ইংরাজের অনেক বেশী প'রমাণে ছিল। কিন্তু ইউরোপের অন্যান্ত দেশে এবং 
সম্ভবতঃ আমেরিক্লাঁতেও তার খ্যাতি যে বহুবিস্তীর্ণ ছিল, মে খবর আমাদের কমই জান। ডে রি 
বিবয়গুলী তাকে সম্মান দিয়েছিলেন প্রধানত; "পশ্ডিত” ও বেদাস্তবাধ্যাতা রি টা ডঃ কঃ 
থেকেই তা জানা যায়। বেদাস্ত বিষয়ক তীর গ্রন্থের জার্মান অঙ্বাদ প্রকাশিত হয় ১৮১৭ ত্রীপ্টাথে জেন, 


৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮৭ শক 


থেকে এবং ডাঁচ, বা গলন্দাজ অস্বাদ প্রকাশিত হয় ১৮৪০ খ্রীস্টাবে কাম্পেন থেকে । এই সব দেশের 
সমলাময়িক কাগজপত্রে তার সম্পর্কে হয়তো! আরও আলোচনাদি থাকতে পারে । আমেরিকার ক্ষেত্রে 
আডিযান মূরের পরিশ্রমের ফলে এ জাতীয় বহু তথ্য আবিষ্কিত হয়েছে । উনবিংশ শতকের প্রথম থেকে 
ভারতীয় বেদান্তদর্শন ও জীবনচধার প্রতি ইউরোপের সুধীসমাজে যে একটি সম্রদ্ধ মনোভাব গড়ে উঠেছিল 
সেই ভারত-জিজ্ঞাসার ইতিহাসে রামযোহনের একটি গুরুত্বপূর্ণ ভূমিক1| যে আছে, উপরের আলোচনায় 
তার খানিকট]। ইঙ্গিত পাওয়া যায়। রামমোহনের ভবিষ্যৎ জীবনীকারকে এবং ভারতীয় নবজাগৃতির 
ভবিষ্যৎ এঁতিহাসিকগণকে এবিষয়ে সচেতন হতে হবে। 


পিপস্প লতি পিপিপি ও ল চাপশা৭৯০ ০৮ পিীক নও ৯০ পাপা পপি ১৪০ 





১১. 1). 0০01101) 17110 0110. 1.0116)5 01 1070 11117110111]! 1২০ (6৮0. 1) খন, 0১ 80121) 17১, 210-11) 
[10015 (01130015661, 1:05 19715 171 15770101710 01 1৩16 1৩111710111) 1২০0) (০9100065 1915)), 101১, 125-26. 
২4770102720. 0110 ]1109110, 1)60011116 1933) 010. 328-297 11164011107 91 21900771 171910 (২01211710]10 
(6171011017 (01211110171970610], ৮ 0101716), 1১716 17, 1009. 363-717 প্রথম প্রবন্ধটিও দ্বিতায় গ্রন্থে মুদ্রিত হয়েছে। 
৩1019 0011)01)000 1956 9094 170 15182197707 01 1২01 1১৫7)1))101111)] 1৩0), 1). 224. 

৪ 4১011611116 0১16010) 1২87)111011711) 1৩০ 110 411)107106 (681017160 1942)) 1)]).121-22, 

৫:10117)101 41510110116 ] ৯০, 1:01706 ]71] (001715 18233) 017 117-19. 

৬ ফরাসী বিজ্ঞাপনে প্রকাশের বৎসর দেওয়া আছে ১৮১৭; কিন্তু ইংরেজী অনুবাদ প্রথম প্রকাশের শ্বান এবং কাঁল কলিকাতা, 
এবং ১৮১৬1 কলিকাত। থেকে প্রকাশিত ইংরাতী গ্রন্থখানি ১৮১৬ খ্রস্টাবেই প্রকাশিত হয়েছিল। 

৭ 4+11011510110)7 01 1170 44071207710) 01 1170 7০012” গ্রন্থথা ন ১৮১৭ খ্রীস্টাব্দের কেনোপনিষদের হংরাজ। অনুব!দ 
সহ একত্র লণ্ডন থেকে পুনমূ্িত হয়েছিল । 

৮:10/1111101 15101107110, ] ১০, 101706 ]]] (8015 1823) 01), 117-19, 

»:1১2))1)019]11)1 1১0 0)0 411)107108 (৮810৮121942), 13,180) 10117), ০15, 1 ৯০1০0191002 111) 10, 243-49. 
১* দ্রব্য তত্বকো ণুদী ৭৭ ভাঁগ *ম ল'খা। শ্রাপ্রভ।তচন্্ গঙ্গোপাধ্যায় লিখিত “পাশ্চাত্য চিন্ত'ধারায় রামমোহনের প্রভাব” শীধক 
সুচিন্তিত ও ছুলিখিত প্রবন্ধ পৃ ৭৭-৭৩ 

১১০01177101 41517110710. 0 ৯৪০00210111 (6015 1823) 1১558 

১২ কাজী আবদুল ওদুদ, 'তুফাতুল মুওহিদীন', তত্বকৌমুদী, *৭ ভাগ, ৯ম সংখা পৃঃ ৬৭-৭* 

১৩ রামমোহন রায় কতৃক বাঙল| ভাষায় ব্যাধ্যা সমেত যে পচখানি উপন্ষিদের সংখ্করণ প্রকাশিত হয়েছিল বলে জান। গিয়েছ, 
সেগুলির মধে) কেনোপনিষধদ সামবেদায়, এবং ঈশোপনিষদ ও কঠোপনিষদ যজুর্বেগায়। সুতরাং সম্ভবতঃ 'এখ[নে কেনোপনিধ্দ এবং 
পরবতী দুইখানি যুবদের অন্তভু ক্ত উপনিষদের মধ্যে একথানির কথ। বল হয়েছে ' কিন্তু গরকাশের যে তারিথ দেওয় হয়েছে ত| 
উক্ত গ্রন্থগুলির প্রকাশকালের সঙ্গে মেলে না । বঙ্গভাষায় কেনোপনিধদ ১৮১৬, ঈশোপনিষদ ১৮১৬ এবং কঠোপনিষদ ১৮১৭ 
ব্বাস্টাব্ডে প্রক।শিত হয়। মুল গ্রন্থ ইংরাজীতে ন। হওয়ায় নাম ফরাসী ভাষায় দেওয়! হয়েছে। 

১৪1127151011017 01 1110 410110011/676 01 1770 7/৮600711 শর্ষক গ্রন্থটির কলিকাতা সংস্করণের প্রকীশবৎসর ১৮১৬ ১ এবং 
লগ্ন সংস্করণের প্রকাশ বংসর ১৮১৭ ) গ্রন্থত(লিকায় প্রদত্ত বংসরটি ঠিক নয়। 

১৫:190115 ২9203201 03001001120, 29674 *১7/74101 ৬0], 7 (560010 150. 00101121952), [19. 103-12. 
১৬ ৬৬116111107 প123751010 01 27781912 171667214725 খাত, 20105, ৬91, 00, 18-20. 

১৭ ১৮২৯ খ্রীষ্টাব্দে কিংব। তার পূব রামমোহন সম্পর্কে এক ফরাসী পুণ্তিক! ইউরোপে প্রচারিত হয়েছিল । ১৮১* সালে ইংলগ্ডের 
[1০71015 2০0১০৪11975 পত্রিকার পঞ্চদশ থণ্ডে প্রকাশিত তার ইংরেনসি অনুবাদের কতকাংশ মেরা কার্পেন্টার উদ্ধত করেছেন। 


রামমোহন রায় ও ফরাসী বিদন্মগুলী রত 


মূল পুন্তিকাগুলি পরে ক্রদিক রেলজিউনে যুক্ত হয়েছিল বলে প্রকাশ, সম্ভবতঃ এখানে সেই অংশেরই উল্লেখ কর! হয়েছে। 
[19015 02110917661) 7116 105৫ 19095, 00. 48-54. 

১৮ প্রচ্ছন্ন বা আচ্ছাদিত' 'ঈশ" শব্দের প্রতিশব্দ নয়। 

১৯ ছা পেরৌ-বৃত লাটিন অনুবাদের নাম ॥ 

২৭ :7110 1770715 01 311 72111071) 107185 ৬০1. ত্য (15011021799) £ 5৮ সহা। মে আআ [109101১1106 0017) 
075 এনা ৬6৭৮১ 000. 423-257 মুল প্রবন্ধে পত্রাঙ্কটি ছাপার ভুলে ৪৩৩, হয়েছে। 

২১ ছুটি অনুবাদের দৈর্ঘ্য সমান। “ঈশোপনিষদ? গ্রস্থথানিই হুত্র, মাত্র আঠারোটি গ্রেকের সমষ্টি) প্রবন্ধকাঁর সম্ভবতঃ মূল শ্রস্থ 
দেখেন নি। 

২২ দারা শ্কোহ, প্রধানতঃ মুসলমান পাঠকদের জন্যই ভার অনুবাদ প্র+বাশ করেছিলেন । তাঁই হিন্দু চিন্তাধারার সঙ্গে পরিচয়হীন 
মুসলমানগণের সুবিধার জন্য মুসলমান ধর্মশান্ত্রের সুপরিচিত পরিভাষা তাকে কিছু কিছু বাবহার করতে হ'য়েছিল। জষ্টনা 
(01101011110) 1901৫; ,১1/4707 ০0]. 1, 10. 111. 

২৩ কেনন! সেগুপি যে মূল গ্রন্থের অংশ নয় ত| সহজেই বুঝতে পারা যায়। 

২৪ এই উক্তির মর্ম বুঝাতে পার কঠিন। কেনন| জুর্ন(ল আপিয়াতিকে প্রকাশিত গ্রন্থ-তালিকাঁর অন্ততুক্তি কঠোপনিষদের ইংরেজি 
অনুবাদের উল্লেখ প্রসঙ্গে গ্রন্থ প্রকাণের স্থান এবং কালের (04105 1819) উল্লেখ করা আছে । 

২৫ ফার্দী অনুবাদে হয়তো! বা লিপিকর-প্রমাদ হেতু “কঠ” শব্দের উচ্চারণ-বিকৃতি ঘটে" দীড়িয়েছে “কিউনি”! ফার্সী লিশির 
অনুলিখনে এই জাতীয় প্রমাদ নূতন বা বিচিত্র নয়। 

২৬ কৃষ্ণঘজুন্বদের একটি শাখার নাম 'কঠ'। উপনিষদখানি এই শাখার অন্তভূক্ত। প্রবন্ধলেখক সম্ভবতঃ এ'কথ। জানতেন ন|। 

২৭ রামমোহন রায়ের উক্তিই ঠিক। কঠোপনিষদ যজুর্বেদায় (দ্রষ্টব্য উপনিষদ-গ্রন্থাবলী সীতানাথ তত্বডূষণ সম্পাদিত পৃ 1%*)। 

২৮ “কেন' শব্দের ব্যাথায় লেখক ভূল করেছেন। কেনোঁপনিনদের প্রথম গ্লোকের আরম্ভ এইরূপ : ণকেনেধিতং গততি 
প্রেষতং মন£” | এখানে 'কেন' শব্দের অর্থ “কাহ।র দ্বারা” । প্রথম শ্লোকের প্রথম তিনটি চরণ এ একই সর্ধনাম দ্বারা আর্ত 
হয়েছ বলেই উপনিষদটির নাম “কেনোপনিষদ' ৷ এর অপর নাম “তলবকারোপনিষদ* | 

২৯ রামমোহন রায়ের মতই ঠিক? দ্রষ্টব্য সীতানাথ তত্ভুষণ-সম্পাদিত উপনিষদ-গ্রস্থাবলী প্রথম থণ্ড পৃ৯। 

৩০ বইটির না.ম রামমোহন যে বানান বাবহার করেছেন, তা 0০০10001হ7) গ্রঞ্থমধ্যে অবলম্বিত বানান "10070090152, 

৩১ 'মুণ্ডক' শব্দের এই অর্থ ঠিক নয়। এর অর্থযে বায মুণ্ডন করে। “যেমন ক্ষুর নিঃশেষরূপে কেশ ছেদন করে, তেমনি এই 
উপনিষদ নিঃশেবরূপে অবিদ্া দুর করে, এই অর্থে ইহার নাম মুণ্ডক |” (তত্বভূষণ, উপনিষদ-গ্রন্থ।বলী, প্রথম থণ্, ভূমিকা, পৃ 9৮) 
৩২ মূল বেদে পৌঁত্ুলিকতাঁর উপদেশ নেই । লেখক সম্ভবতঃ ত1 জানতেন ন। 

৩৩ ফরাসী ৬৩ বা 1171701 সংস্কৃত “দর্শন” শব্দের প্রতিশব্দ হিসাবে সন্তোষজনক নয়। 

৩৪ প্রবন্ধবঁর ছয়টি দর্শনকে তিন ভাগে ভাগ করেছেন : (কক) সাংখ্য-যোগ ; (খ) ভ্যায়-বৈশেষিক ; গে) মীমাসা-নেদান্ত | 

৩৫ “মীমাংসা” শব্দের এই অর্থ ঠিক নয়; এর প্রকৃত অর্থ 'ঘুক্তিনির্ভর সিদ্ধান্ত । জষ্টব্য 5. টব. 009801)07, 1118101)1 ০/ 
1)1019)1 17101195০11, ৮০], ]১ 1), 68 | 

৩৬ বর্তমান কাঁলের কোনে! কোনো পণ্ডিত পূর্বমীমাংসাকে উত্তরমীমী-সার পূর্ববর্তী সনে করেন বটে, কিন্তু পরবন্ধকা:রর ঘুগ্ত' স্বীকার 
করেন না; ভরষ্টীব। ০1111, 1106 1067710. 11677017/50, 0০6. 

৩৭ এই উক্তিতে ভূল আছে। উত্তরমীমাংস। বা বেদীস্থের লেখক পতঙ্জলি নন; বাদরায়ণ অণবা ব্যাঁস। 


ডষ্টবা 


৩৮ এই উক্তিতে ভুল আছে । পূর্বমীমাংস! বাঁ কর্মমীমাংসার সঙ্গে বেদাস্তের কোনে! সম্পর্ক নেই। উত্তরমীমাংসার অপর নাম 
বেদাস্ত। পুর্বমীমাংসা হুত্রের লেখক ব্যান নন জৈমিনি। পূর্বমীমাংসাতে ব্রক্গের সঙ্গে জীবাত্সার মিলন সং্রান্ত বিস্তারিত আলোচনা 
আছে, এ কথাও সত্য নয়। 
৩৯ সম্ভবতঃ প্রবন্ধকার রামমোহন রায়ের "বেদান্তগ্ন্থ (প্রকাশিত কলিকাতা, ২৮১৫ কিংব। ১৮১১) এর উল্লেখ করছেন 

১০ 


৭8 বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


৪* রাঁমমোহনের যে নিঙ্গন্ব একটি মণ্ডলী ছিল একথ! প্রবন্ধকার জীনতেন ন1। 

৪১ রামমোহন-কৃত শ্রীস্টধর্মের যুক্তিবাদী সমালোচন। রোমান ক্যাথলিক ধর্মাবলম্বী নিকট উপাদেয় লাগবার কথা নয়। 

6২41 00716707106 0০120661121 10000046271 07 011011271০1 176 1%2066 ০1 131171171£ 11710025 
116 (02100662 1818), 

৪৩ উল্লেখটি স্পষ্ট নয়। দ্রষ্টব্য 0০9101)7901:6--1011 (05 71026159012 12101)01 17177010 1001? 44510116 
1৩03০707105 ৬০]. 2 (001081601795)) 01. 209-197 প্রবন্ধে প্রদত্ত পত্রাঙ্ক ২০৪ সম্ভব মুদ্রাকর-প্রমাদ ; সেখানে ২১৪" 
হবে। রচনাটি কোলক্রুকের প্রবন্ধ সংগ্রহেও পরে মুদ্রিত হয়েছিল, ভষ্টব্য 00191):০016 111502/121:6015 15550%5 ০1, [ 
(14011092% 1837) 191১, 114-22. 

8৪ সিদিলি দ্বীপের গ্রীক অধিবাসী দিওদোরস গ্রীস্টপূর্ব প্রথম শতকে আদিম কাল থেকে তার সময় পর্যন্ত তদানীন্তন মনুষুজাতির একটি 
ইতিহাস লেখেন। সে গ্রন্থের নাম 11151971091 11977) 1 এই গ্রন্থে তিনি একটি ভারতীয় সতীদাহের বিস্তারিত বর্ণনা 
দিয়েছেন । কাহিশীটি তিনি সম্ভবত: মেগাস্থিনিস বা! অন্য কোনে! পূর্ববতী লেখকের রচন| থেকে সংগ্রহ করে থাকবেন। এই প্রসঙ্গে 
তিনি মন্তব্য করেছেন, ভারতে সত'দাহ প্রথ। প্রচলিত হয়েছিল এই কারণে যে স্বামীর মৃতুার পরে স্ত্রীরা প্রায়ই বযাভিচারিণী হ'ত 
এবং অনেক সময়ে এই উদ্দেগ্ঠে তারা বিষপ্রয়োগে পতিহত্যা করত। বল৷ বাহুলা এই মতের কোনো ভিত্তি নেই; দ্রষ্টব্য 
11160 11151911001 1597979 01 19109991115 07651011191; ([2161151 1102105190010 10051309111) [40170001) 1841) 
৬০]. 11100. 345-427. 

৪৫ )011772] 15101101716 ] 961. 11012)0 5 (1১217751824), 1১. 062) মাদাম মোরাার প্রবন্ধ 1710 1701716? 01 710107% 
171010 (1৩2)17110171111 06111071079 001727/16171070110)1 770171716) 101 [], 09. 370. 

৪৬ 1১12101170 ১1011, 1010, 1017 (71000101609 15756 19095 11% 1571216710 01 7১৫77 1৩0171171011117) 10 
(601011/5 1915)) 101). 223-25. 

৪৭ -১10101111 019016), 121)17101/17 1২0 071৫ :4770110, 7১. 122, প্রবন্ধটির উল্লেখ করেছেন? মেরী কার্পেন্টার ভার 


1-850 13৫95 শীর্ষক গ্রস্থে (17, 20-21) সিসম দির রামমোহন-সম্পকিত মন্তব্যের একটি ইংরেজি চুম্বক দিয়েছেন। দুঃখের বিধয় 
মূল ফরাপী প্রবন্ধটি আমি সংগ্রহ করতে পারি নি। 


৪৮ )01171100 44510110116, 2100. 9677 001206 সা, 0,484. 


শিপ 


স্বীকৃতি 


শ্রীন্দলাল বস্থ মহাশয়ের অস্কিত চারখানি ছবি বঙমান সংখ্যায় ছাপা হইল। তন্মধ্যে রূপকার? প্রবাসী 
পত্রিকার ১৩৩৬ টৈশাখ সংখ্যায় মুদ্দ্রত। ব্লক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের সৌজন্যে পাওয়! 
গিয়াছে । 'ম্বর্ণকার-পরিবার” কার্ডঞ্ধেচটি অবলম্বনে ১৩৪৪ শ্রাবণে রবীন্দ্রনাথ একটি কবিতা লেখেন 
( 'রায়বাহাছুর কিষণলালের স্যাক্রা জগন্নাথ” ইত্যাদি ), তাহা “ছড়ার ছবি" কাব্যে গ্রথিত আছে। ্মাক্রা 
চিত্র উপলক্ষে কবি এঁ নামেই ১৩৩৪ জ্যষ্টে যে কবিতা লেখেন (“কার লাগি এই গয়না গড়াও ইতাদি ) 
তাহা বিচিত্রিতা কাব্যে অথব] রবীন্ত্র-রচনাবলীর সপ্তদশ খণ্ডে পাওয়া যাইবে । 'পসারিনী” চিত্রটি লইয়। এ 
শিরোনামেই রবীন্দ্রনাথ ১৩৩০ মাঘে যে কবিতা! লেখেন তাহাও বিচিত্রিতা কাব্যের অঙ্গীভূত আছে। 
রামমোহনের রায়ের ও বিদ্যাসাগরের চিত্রের রক বেঙ্গল পাবলিশাপে'র সৌজন্তে গ্রাপ্ত। 





রামমোহন বায় 
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ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর 


্রস্থপরিচঃন 


বিদ্যাসাগর ও বাঙালী সমাজ। প্রথম ও দ্বিতীয় খণ্ড। বিনয় ঘোষ। বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতী ১২। 
মূল্য যথাক্রমে তিন টাক1 ও সাত টাকা । 


স্বদেশী সমাজ, প্রবন্ধে রবীন্দ্রনাথ একটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য কথা বলেছিলেন। তিনি বলেছিলেন, ভিন 
ভিন্ন সভ্যতার প্রাণশক্তি ভিন্ন ভিন্ন স্থানে প্রতিষ্ঠিত। “সাধারণের কল্যাণভার যেথানেই পুঞ্জিত হয়, 
সেখানেই দেশের মর্মস্থান। সেইখানে আঘাত করিলেই সমস্ত দেশ সাংঘাতিকরূপে আহত হয়। বিলাতে 
রাজশক্তি যদি বিপর্যস্ত হয়, তবে সমস্ত দেশের বিনাশ উপস্থিত হয়। এই জন্যই যুরোপে পলিটিক্স এত 
অধিক গুরুতর ব্যাপার । আমাদের দেশে সমাজ যদি পঙ্গু হয়, তবেই যথার্থভাবে দেশের সংকটাবস্থা 
উপস্থিত হয়। এই জন্য আমরা এতকাল রাষ্ট্রীয় স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ করি নাই, কিন্তু সামাজিক 
স্বাধীনতা সর্বতোভাবে বাচাইয়া আসিয়াছি।” 

উনিশ শতকের বাংলার প্রতি এই কথা খুব বেশি প্রযোজ্য । উনিশ শতকের-- বিশেষত: উনিশ 
শতকের প্রথমার্ধের বাংলার কথা! আলোচনা করলে দেখা যাবে, ভারতবর্ষের অন্যত্র যেসব রাজনৈতিক 
আন্দোলন কিছু কিছু ছিল তার সঙ্গে বাঙালীর যোগ ছিল না বললেই চলে। এ শতাব্দীর সবচেয়ে 
বড় রাষ্রিক আন্দোলন সিপাহী বিদ্রোহ। কিন্তু সিপাহী বিদ্রোহে বাঙালীর যন বিশেষ সাড়া দেয় নি। 
পেকালকার ইতিহাসে এবং সমগাময়িক সাহিত্যে মোটামুটি যা দেখা যায় তা হতে বরং বল! চলে 
সেকালের নবজাগ্রত বাঙালী মধ্যবিত্ত সম্প্রদায় যে ইংরেজের আওতায় গড়ে উঠছিল সেই ইংরেজকেই 
আশ্র্ন করে ছিল, অপর পক্ষে বিশেষ যোগ দেয় নি। কমিগারিয়েট ও ফৌজীদল অথবা এমনি 
সরকার কেরানি ও কর্মচারী হিসেবে বাঙালী সার] উত্তরভারতে ছড়িয়ে ছিল বটে, কিন্তু ভার! ইংরেজকেই 
মোটামুটি আকড়ে ধরে ছিল। আর খাস বাংলায় বাঙালী জমিদার প্রভৃতির কি করেছিলেন তার কিছু 
কিছু নকশা হুতোম প্যাচার রচনার মধ পাওয়া যায়। বাঙালীর রাগ্রিক আন্দোলন বস্তুত আরম্ত 
হয়েছে তার পরে, এবং আধুনিক মন নিয়ে। সে আন্দোলন শীলকরদের বিরুদ্ধে আন্দোলনে, প্রজা- 
সাধারখের বিদ্রোহে। কিন্তু সে কথ] এ প্রসঙ্গে অবান্তর । আসল কথ! হচ্ছে, সে সময়, রবীন্দ্রনাথ যা 
বলেছেন, আমরা রাষ্্িক স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ করি নি, কিন্তু সামাজিক স্বাধীনতার জন্য প্রাণপণ 
করেছি। 

এক হিসেবে বল! চলে যে বাঙালীর যন এই যে সামাজিক আন্দোলনের দিকে এত ঝোক দিয়েছিল 
এও বাঙালী মনীষার তীক্ষ উদাহরণ । এ কথা বলার অন্তত দুটি খুব বড় কারণ আছে। প্রথম কারণ, 
রবীন্দ্রনাথেরই কথায়, আমাদের দেশের কল্যাণভার মমাজেই পুঞ্তিত ছিল, কাজেই সমাজই ছিল আমাদের 
মর্মস্থান। আজও যে সে অবস্থা ঘুচেছে তা নয়। আরও বহুকাল রাষ্ট্রের সাধনা না করলে এবং 
জনসাধারণের কল্যাণভার রাষ্ট্রের হাতে সম্পূর্ণ পু্ধিত না হলে সে অবস্থা ঘুচবেও না। দ্বিতীয় কারণ 
এই যে, সযাজতত্বের আলোচনায় দেখা যায়, সমাঙ্গ তৈরি হবার আগে যদি রাষ্ট্র মারফত কোনো সর্ধগ্রাসী 
এবং সর্বব্যাপী পরিবর্তন আনবার চেষ্টা কর! হয় তা হলে সেই চেষ্টায় অনেক দুঃখ এবং অনেক বলগ্রঘ়োগ 


৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


অব্রস্তাবী। জগতের কিছু দেশ তাড়াতাড়ি পথ চলার তাগিদে সেই ছুঃখের পথ স্বেচ্ছায় বেছে নিয়েছে, 
এ কথা সত্য । কিন্তু সকল দেশই যে সে কথ! ঘেনে নেবে এমন কথা বল! যায় না। অন্তত সেইসব 
দেখে সামাজের প্রস্ততি রাষ্ট্রের প্রস্থতির পূর্বগামী হবার প্রয়োজন আছে। 

সচেতনভাবে হোক আর নাই হোক, উনিশ শতকের বাঙালী সেই জন্য সমাজসংস্কারের আন্দোলনের 
দিকে খুব জোর দিয়েছিল। বস্তত প্রায় গোটা উনিশ শতকই এই ধরণের আন্দোলনে পরিব্যাপ্ত। শুধু 
সমাজসংস্কার বললে বোধ হয় এর মর্ধাদার লাঘব কর] হয়। এ আন্দোলন ছিল চিত্তবৃত্তির সব্বাঙ্গীণ 
সংস্কারের সাধনা । মনের সর্তোমুগী উদ্বোধন-_ বুদ্ধির যুগের যুক্তির যুগের, এক কথায় আধুনিক যুগের 
সুচনা । গেই জন্য রামমোহন এক দিকে মতীদাহ-নিবারণের আন্দোলন করেছেন, অন্য দ্রিকে ইংরেজি 
শিক্ষা প্রবর্তনের চেষ্টা করেছেন-- সেইসঙ্গে আবার নতুন শিল্পবাণিজ্যের দিকেও মন দিয়েছেন। এক 
কথায়, সর্বাঙ্গীণ আধুনিকতা । আরও পরের যুগে সাহিত্যের মধ্যেও এই ধার] দেখতে পাই। যেমন 
বঙ্ষিমচন্দ্র । বঙ্ছিমচন্দ্র শুধু “বিশুদ্ধ সাহিত্যই স্থট্টি করে যান নি। তিনি যে পরিমাণ সমাজ-সমালোচন! 
তার প্রবন্ধে ও ব্যঙ্গরচনায় করেছেন ত। তার “বিশুদ্ধ” সাহিত্যস্থষ্টির চেে কিছু কম নয়। তাদের গুরুত্ব 
ও গ্রয়োজনীয়তা আজও যায় নি। 

বাঙালীর এই মানসপরিষগুলের সবচেয়ে ছুযতিময় গ্রহ বিদ্যাসাগর । এই মহাপুরুষের জীবনকথ| ও 
কার্ধাবলী সম্বন্ধে যতই চিন্তা কর! যায় ততই বিস্মিত হতে হয়। বিদ্যাসাগর সম্বন্ধে হেমচন্দ্র বলেছিলেন__ 

ইংরেজীর খিয়ে ভাজা সংস্কৃতের ডিশ্‌। 
টোল-ম্কুলী অধ্যাপক, ছুয়েরই ফিনিস্‌ ॥ 

কথাট। পরিহাসচ্ছলে বল হলেও এর মধ্যে বি্াসাগর-চরিত্রের গভীর বর্ণনা আছে। আমাদের 
প্রাচীন ধারা যে আবর্জনাজালে লুপ্ত হতে বসেছিল, আর সাগরপার হতে যে ধার! আমাদের হৃদয়ের 
তটভূমিতে আছড়ে পড়ছিল তারই সংগমস্থলে দাঁড়িয়ে এই অকুতোভয় মহাবীর্ধবান্‌ পুরুষটি মবলে প্রাচীন 
ধারাকে আবর্জনামুক্ত করেছেন, অন্ত দ্রিকে চিত্তের উদার স্বারাজ্যের মধ্যে নবীন ধারাকে গ্রহণ করেছেন। 
বিধবাবিবাহ্‌ প্রচলন, বহুবিবাহ নিরোধ, পাশ্চাত্য ধরণের প্রথম বেসরকারি কলেজ স্থাপন ইত্যাদি তার 
বহুমুশী যুদ্ধোগ্যযের কথ কোন্‌ শিক্ষিত বাঙালীর অজান। আছে? কিন্তু শুধু কর্মের ক্ষেত্রে নয়, 
জীবনের ক্ষেত্রেও এই মহাপুরুষের অদম্য তেজের কথাই বাঁকে না জানেন? বন্তত ত্রাঙ্ষণ পণ্ডিতের 
ঘরে জন্মেও তিনি এক হিসেবে সাহেব ছিলেন, বাঙালীর চরিত্রের আন্মষঙ্গিক দুর্বলতার লেশমাজ্রও তার 
ছিল না। নানা প্রতিকূলতার সঙ্গে তাকে পদে পদে আজীবন দারুণ সংগ্রাম করতে হয়েছে, কিন্ত তার 
উদ্ধত মস্তক কখনও নোয়ান নি, তার খু মেরুদণ্ড কখনও বীকে নি। এই পলিমাটির বেতসবৃত্তির 
দেশে তিনি হ্মালয়োচিত দাটের সঙ্গে হিমালয়ের মতই ছুরধিগম্য তেজে দীড়িয়ে ছিলেন, অথচ সেই 
হিমালয় হতে অজন্র প্রশ্রবণ করুণার ধারায় বাংলাকে শীতল ও সঞ্জীবিত করেছে। এছাড়া তার অদ্ভুত 
সাহিত্যকীতির পুনরুল্লেখ করার প্রয়োজন নেই । 

বিশেষ স্থখের বিষয়, এ হেন একটি আশ্চ্ধ উজ্জল চরিত্র নিয়ে সম্প্রতি আলোচনা করেছেন লক্ধ প্রতিষ্ঠ 
লেখক শ্রীযুক্ত বিনয় ঘোষ। বিদ্তাপাগরের অন্যান্য জীবনীকারদের মত তিনি বিদ্যাসাগর-জীবনের কতক- 
গুলি ঘটনার বিবরণ বা সত্যাপত্য নির্ণয় করে সন্তষ্ট থাকেন নি। ত্বার বিচারের মূল লক্ষ্য হল বিদ্যাসাগর 
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ও বাঙালী সমীজ। তৎকালীন বাঙালী সমাজের পটভৃ'মকাতেই তিনি বিগ্তাধাগরের জীবন বিচার করেছেন। 
তার গ্রস্থের আপাতত ছুই খণ্ড প্রকাশ হয়েছে, তৃতীয় খণ্ড প্রকাশিত হবে। প্রথম খণ্ডে তিনি কতকগুলি 
বড় সামাজিক প্রশ্নের পটভূমিকায় বিদ্ভাসাগরকে বিচার করেছেন। তিনি ঠিকই বলেছেন, বিগ্ভাসাগরের 
মধ্যে সব চেয়ে বড় কথা হুল তার মানবমুখিতা এবং মানবময়ত]। শব্যুগের শক্তিমান মানুষের মতন 
তার চিন্তাধারা ছিল ইহজগৎকোন্দ্রক ও মানবকেন্ট্রিক । বালকদের বোধশক্তির বিকাশের জন্ত যখন 
তিনি “বোধোদয়” লিখেছিলেন, তখন প্রথম কয়েক সংস্করণে তার মধ্যে 'ঈখর? সন্ধে কোনে। আলোচনাই 
তিনি করেন নি। পরে ঈশ্বর-প্রসঙ্গ যোগ করেন, কিন্ত মে ঈশ্বর “নিরাকার চৈতন্যপরূপ? |. . কিন্তু, 
তখনে। দেখা গেল, বোধোদয়ের প্রথমে “পদার্থ, বা 2090167) তার পরে ঈশ্বর । এই ইহজাগতিক 
মনোভাবের দিক থেকেও বিগ্যাসাগরকে রেনেসাস-মুগের অদ্বিতীয় মান্ুষ বল! যার ।” বস্থত এই মূল 
কথাটি বুঝলেই বিছ্যাসাগর-চরিতের অনেক দিক বোঝা যায়। থেমন তার শিক্ষাদর্শন। বিনয়বাবু 
দেখিয়েছেন সেখানেও তার আদর্শের ভিত্তি ছিল হিউম্যানিজনূ। “সেই জন্যই দ্েগা যায়, প্রাচীন ভারতীয় 
ক্লযাসিক্যাল বিদ্যায় তার অসাধারণ পাপ্ডিত্য থাকলেও, নবযুগের হিউম্যামিস্ট আদরশনিঠ। তাকে প্রাচীন 
শিক্ষাপদ্ধতি বা শিক্ষানীতির প্রতি অন্ধ অঙন্্রাগী করে তোলে নি। সংস্কৃত শান্ন ও সাহিত্যের পুমঃ- 
চর্চার আবশ্যকতা তিনি অহ্থীকার করেন নি কখনো, কিন্ত চচার রীতি ও পদ্ধত পরিবঙ্নের কথা 
বলেছেন এবং নিজে তা পরিবর্তন করার যথাজাধ্য চেষ্ট] করেছেন। শিক্ষাশ ও শিক্ষাপদ্ধতির ধিক 
থেকে বিদ্যাসাগর ছিলেন পুরোপুরি আধুনিক এবং সেখানে অতীতের সঙ্গে কোনে। আপস-রফা তিনি 
করেন নি। এই কারণেই তিনি মন্গসংহিত1 পড়বার পরামর্শ দিয়েছিলেন, রঘুনন্দন নয়। এই কারশেই 
তিনি বার্কলে পড়বার বিরুদ্ধে মত দ্রিয়েছিলেন। এমন-কি বেদান্ত পড়বার দিকেও তার তেমন উত্সাহ 
ছিল না। সমাজসংক্কারের ব্যাপারেও তাই। চেতনার মধ্যে যেগব নান] পূর্বংক্কার জট পাকিয়ে 
থাকে সেই জট ছাড়ানে। ছুঃসাধ্য-_ কাজেই মমাজসংক্কার বড় ছুক্ধহ ব্যাপার। বগ্যাগাগর অক্ুতো ভয়ে 
এই ছুরৃহ কাধে ব্রতী হয়েছিলেন । বিনয়বাবু দেখিয়েছেন, বিগ্ানাগর এইমব কাজ শুধু করুণার বশবতী 
হয়ে করেন নি। রবীন্দ্রনাথ বিষ্ভাসাগরচরিতে বলেছেন “দর়। নছে, বিদ্যা নহে, ঈশ্বরচন্্র বিগাপাগরের 
প্রধান গৌরব তীহার অজেয় পৌরুষ, তাহার অক্ষর মন্ুযাত্ব।” বিনয়বাবু অত্যন্ত দক্ষতার শঙ্গে প্রমাণ 
করেছেন “উনিশ শতকে, সেকালের বাঙালী সমাজের মংকট ও অবনতির এই চিত্র মনে রাখলে, মমাজ- 
সংক্কারের এতিহাসিক আবশ্তকতা বোঝ! সহজ হয়্। বিদ্যাসাগর এই এতিহাসিক আবশ্যক তাবোধ 
থেকেই সংস্কারকর্মে আত্মনিয়োগ করেছিলেন ।” বস্তত তার গ্রন্থের প্রথম খণ্ডে বিনগ্ববাবু সে যুগের মমাজ ও 
এঁতিহানিক পরিস্থিতির পটতূঁমিকায় বিগ্ঞাসাগর-চরিত্র বিশ্লেষণ করে এই কথাই তিশি প্রমাণ করতে 
চেয়েছেন এবং পেরেছেন “বিষ্যাসাগরের জীবনের "হিউম্যানিষ্ট" বা মানবমুখীন আদর্শ যেমন তীর ব্যক্তিগত 
চরিত্রে তেমনি তার সাহিত্যকর্মে, শিক্ষাসংক্কারে এবং মমাজকল্যাণের গণতান্ত্রিক কর্মক্ষেত্রে, সর্বত্র সমান, 
ভাবে প্রকাশ পেয়েছে । তার ফলে সামাজিক ও সাংস্কৃতিক ক্ষেত্রে আমরা বহুদূর অগ্রসর হয়েছি। 
সেইখানেই তার আসল এতিহাসিক সার্থকতা |” 

রস্থের দ্বিতীয় খণ্ডে লেখক বিগ্ভাসাগরের জীবনীর বিশেষ বিশ্লেষণ এই দৃষ্টিভঙ্গি থেকে করেছেন। তাঁর 
পূর্বপুক্ষষদের কথা, জন্ম ও বাল্যকাল, বাল/কালের সমাজ, কলকাতায় ঈশ্বরচন্ত্, তার অধ্যাপকদের সঙ্গে 


৭৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


সম্পর্ক, কর্মজীবনের সুচনা, সমাজজীবনের খরশ্োত, নতুন উধার স্বর্ণঘার, নবজাগরণ__ এই কটি বিষয় নিয়ে 
আলোচনা! এই খণ্ডে রয়েছে । তৃতীয় খণ্ডে সম্ভবত পরের জীবনের কথা থাকবে। 
বিদ্যাসাগরের অনেকগুলি চরিতকথ|] আছে, কিন্ত রবীন্দ্রনাথের রচনাগুলি ছেড়ে দিলে, বিদ্যাসাগরের 
আসল চরিত্রটি ফুটিয়ে তোলে এমন চরিতকথ! খুবই কম। তার উপর, সেকালের সমাজের আসল চেহারাটি 
নিরূপণ করে তার ঘাতপ্রতিঘাতে বিদ্যাসাগরের ব্যক্তিত্ব কিভাবে বিকশিত হয়েছিল এবং কিভাবে তা 
সমাজের মোড় ফিরিয়েছিল এ আলোচনা ইতিপূর্বে হয় নি বললেই চলে । এই অভাব শ্রীযুক্ত বিনয় ঘোষ 
কুখলতার সঙ্গে দূর করেছেন। তার প্রথর সমাজবোধ, গভীর বিশ্লেষণ, উতকৃণ্ট রচনাগুণ এবং বহু তথ্য 
সংগ্রহের ক্ষমতা এগুলির সমন্বয়ে বইটি বিছজ্জনের অপরিহীর্ধ বলে মনে করি। 
শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


কাব্য-সঞ্চয়। শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায়; অভিজিৎ প্রকাশনী, কলিকাতা-১২। মূল্য পাচ টাক]। 


তখন স্কুলে পড়ি; শারদীয়! পুজা সমাগতা। কিন্তু সে বৎসর বাংলার বড় ছুদিন? অসময়ে অতিবৃষ্টি ও 
পরে অনাবুটিতে সেবারে বাংলার শরৎশন্ত নষ্ট হইয়! গিয়াছে; ফলে দ্রিকে দিকে দুভিক্ষের করাল ছায়া; 
ঘরে ঘরে ক্ষধিত ও রুগ্নের আর্ত্ধবনি । তাহার মধ্যেই অবশ্ত টিম্‌ টিম্‌ করিয়া বাদ্য বাজিয়া উঠিল । মনে 
আছে, হঠাৎ একট] পত্ত্রিক? খুলিয়া একট] দীর্ঘ কবিতা! চোখে পড়িল, তাহার প্রথম পদটি-- 
বৌধনে তোমার রোদনের রোল ওঠে বাংলার বক্ষ চিরে 
এর মাঝে মাগো, তোমার সাধন। ? হবে না হবে না, যাও ম। ফিরে। 
পদটি পড়িয়া সচকিত হইয়াছিলাম। সমগ্র কবিতাটির মধ্যেই পদটি ধ্লবপদের মত বারবার ঘুরিয়া ফিরিয়| 
আসিয়াছে । দীর্ঘ কবিতাটি বার বার উচ্চন্বরে আবৃত্তি করিয়াছিলাম, আমার কিশোরচিত্তে কবিতাটি 
যথার্থ একটি আলোড়ন স্থাষ্ট করিয়াছিল । সমস্ত বাংল দেশের সঙ্গে নিজেকে এক করিয়! মিলাইয়! লইয়া 
বাংল। দেশের দারিগ্র্য ক্ষুধ। বাধি-বেদন। হতাশার দীর্ঘশ্বাসের সঙ্গে নিজেকে যুক্ত করিবার প্রবৃত্তি আনিয়া 
দিয়াছিল। আজ কবি সাবিত্রীপ্রপম্ন চট্টোপাধ্যায় মহাশয়ের 'কাব্য-সঞ্চয়ের কবিগাগুলি পড়িতে পড়িতে 
ব্যর্থ বোধন” কবিতাটিতে চোখ পড়িতেই সেই পূর্স্বিতি মনে আসিল। এই কবিতাটিতে শুধু বাংলার 
দুর্দশা ও হাহাকারের বর্ণনাই পাই নাই, পাইয়াছিলাম গভীরপ্রেরণাদায়ক একটি দৃঢ় সঙ্ল্প-_ 
মানুষ বলিতে যার কিছু নাই, হীন পশুদম যাতনা সহে, 
জগংজননী তব আরাধন। তার কাছে দে কি মিথ্যা নহে? 
যদি কোনও দিন ওগো মা! আমার, এই বিনীর্ণ বন্ষপুটে 
সগ্-ক্ষতের শোৌণিতবিন্বু রস্তকমলে ফুটিয়! ওঠে, 
সেই হবে তব পুজার অর্থ্য, চন্দন হবে অশ্রজল, 
তব আগমনী সেদিনে জাগাবে বাংলার বুকে লুগ্ত বল! 
সাবিত্রী প্রসন্ন বিংশ শতকের প্রথম ও দ্বিতীয় পাদের সৌরমগ্ডলের কবি। শুধু তিনি নন, তাঁহার জোট 
করুণানিধান, কুমুদরঞ্জন, যতীন্দ্রমোহন, কালিদাস রায় প্রভৃতি এই সৌরমগ্ুলের কবি বলিয়াই স্থপরিচিত। 


গ্রন্থপরিচয় ন্‌ 


এই পরিচয়ে এই কবিগোর্ঠী কখনও কুষ্ঠিত নন, বরং গবিত। রবীন্দ্রনাথের প্রভাবমুক্ত হইয়া একটা সম্পূর্ণ 
স্বতশ্ব ভাবে ও ভঙ্গিতে নিজেকে প্রতিষ্ঠিত করিব, এই অভিলাষ ইহাদের কাহারও মধ্যে অত্যন্তভাবে প্রকট 
হইয়া ওঠে নাই। কিন্তু এই সৌরমগুলের কবি বলিয়া এই কবিগোষ্ঠীর প্রতি আধুনিককালের পাঠক- 
সমাজের একট] ম্প্ অবজ্ঞা না৷ হোক, একটা ওদাসীন্য লক্ষ্য করিয়াছি। আমার মনে হয়, এক সৌর- 
মণ্ডলের কবি__ এই সাধারণ পরিচয়ে পরিচিত করিয়। আমরা অনেক সময়েই কবিগোীর প্রতি একটা 
অবিচার করি। ইহার। “রবি” না হইয়া আপেক্ষিক অল্পভাসের গ্রহনক্ষত্র হইতে পারেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথের 
একট! সাধারণ প্রভাব সত্বেও ইহাদের কবিতায় কিছু কিছু ব্যক্তিবৈশিষ্ট্য এবং স্বতস্থ উজ্জলোর পরিচয় 
আছে। 

এই কবিগোষ্ঠীর মধ্যে কোনো কবিই রবীন্দ্রনাথের ন্যায় জীবনের প্রথমাবধি একটি গভীর অধ্যাতআবোধ 
লইয়া ক্রমপরিণতি লাভ করেন নাই ৷ ইহাদের কাহারও কাহারও মধ্যে অধ্যাত্সবোধ আত্ম প্রকাশ করিয়াছে 
ধর্মবিশ্বাস রূপে, কোথাও অধ্যাজ্সবোধ দেখ! দিয়াছে একটা প্রেরণাদায়ক এতিহা রূপে । সৃতরাং এক 
হইতে ইহাদের উপরে রবীন্দ্র-প্রভাব প্রত্যক্ষভাবে লক্ষণীষ্প নয়। প্রভাব দেখা দিয়াছে মুখ্যতঃ প্রেম-বর্ণনায় 
এবং প্রকুতি-বর্ণনায়। কিন্তু প্রকৃতি-বর্ণনার ক্ষেত্রে এই কবিগণের একটি বেশিষ্ঠ্য অবশ্য লক্ষণীয়। 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যে যে প্রকৃতি তাহার যেন একখানি সমগ্র রূপ; তাহাকে আর পলী-প্রঞ্কৃতি বলিয়া 
বিশেধিত ব1 ভাগ করিয়। দেখিবার অবকাশ কম । কিন্তু এই কবিগণের মধ্যে পললী-প্রকৃতি বলির প্রকৃতির 
একটি বিশেষ রূপ ফুটিয়াছে। পল্লী-প্রক্তির এই বৈশিষ্ট্যের তাৎ্পর্য কি? 

প্রকৃতির বূপদান করি অনেক সময়েই আমরা মানুষের জীবনের সঙ্গে, তাহার সুখ-দুঃখ আশা-আকাঙ্ষার 
সঙ্গে যুক্ত করিয়!। বাংলার পল্লীর প্রকৃতির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ বাংলার নিশ্সমধ্যবিত্ত শর্ণীর ও বাংলার 
কিষাণ মজুরের । এই নিষ্মধ্যবিত্ত ও কিষাণ-মজুরের দৈনন্দিন ছোট-খাট সুখ-দুঃখ আশা-নিরাশ! গায়ে 
মাখিয়া প্রকৃতি এই কবিগোষ্ঠীর কবিতায় একট। গভীর মমতাময়ী রূপ ধারণ করিয়াছে। সাবিত্রীপ্রসন্নের 
পল্লী-প্রকৃতির বর্ণনায় স্থানে স্থানে এই মমতা স্পর্শযোগ্য । 

শুধু পল্লী-গ্রকুতির বর্ণনাতেই কবির পল্লী-গ্রীতি ব্যঞ্রিত হয় নাই । বাংলার পল্লী-জীবনের সহিতই 
করুণানিধান, কুমুদ্রঞ্জন, কালিদাস রায় প্রহথতির স্তায় পাবিত্রীপ্রসন্নেরও একট| ঘনিষ্ঠ যোগ লক্ষিত হয়। 
এ যোগ বুদ্ধির যোগ বা কল্পনার যোগ নয়, এ যোগ অন্তরের যোগ । তাই পল্লীকে লইয়৷ সাবিত্রী প্রমন্নের 
কবিতায় কোনো সম্তাদরের রোম্যার্টিকতা নাই? পল্লীর প্রতি অমোঘ আকর্ষণ পল্লীর রূঢ় বাস্তব জীবন 
সন্বন্ধে তাহাকে সর্বদাই সচেতন করিয়া তুলিয়াছে। কিন্তু শত দারিদ্র্য শত লাঞ্ছনা বঞ্চন। সবেও “নিলামের 
ডাকে'র দিনে সর্বস্বান্ত চাষীর মৃতপত্রীর “খাড়জোড়া রাখিয়া দিবার জন্য মহাজনের নিকটে যে করুণ আতি 
তাহার মধ্যে কোনও বেদনার বিলাস নাই, সহানুভূতির সততা তাহাকে সাহিত্যের মাম ঘী করিদ্া তুলিযাছে। 

সাবিত্রীপ্রপন্নের কবি-চেতনা গ্রামকেন্্রিক ; জাতির যে সম্ৃতি-সম্পন্া স্থৃতি তাহাকে আনন্দিত করিয়াছে 
তাহাও গ্রামকেন্দ্রিক, যে সর্বোদয়যুক্ত জাগরণের আকাজ্ষ। তাহার মধ্যে দেখা দিয়াছে তাহাও গ্রামকেন্দ্রিক | 
এই গ্রামকেন্দ্রিক কবি-মানসে শহরবিমুখিতা দেখা দিয়াছে অতি স্বাভাবিক ভাবেই ৷ সেইজন্যই দেখি 


চলেছি পল্লীর পথে-_ জনশুন্ত একাস্ত নির্জন, 
নগর হইতে কানে বিধে আসি প্রমন্ত গর্জন । 


৮০ বিশ্বভারতী পত্রিক। শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


সেবার স্পধিত গর্বে কর্মের অসীম ব্যর্থতায় 

অন্তর কাদিয়৷ ওঠে গভীর ব্যথিত মমতায় 

স্বদেশের অন্তরলম্ষ্রীর ; _ সৃতুা-উৎসব 

প্রেমের ক্ষেত্রে খানিকট] রোম্যা্টিক-প্রবণতা লক্ষিত হইলেও সাবিত্রী প্রপন্নের কবিতাগুলি সমগ্রভাবে 

বিচার করিলে তাহার সমাজচেতনা সঙ্রদ্ধ মনোধোগ আকর্ষণ করে। এই মমাজচেতনা স্থানে স্থানে 
রাজনৈতিক লক্ষণাক্রান্ত হইয়া উঠিয়াছে; কিন্তু মেই রাজনৈতিক বোধে শুধু বিরোধী বিদেশী শক্তির প্রতি 
বিছ্বেষবর্ষণই বড় হইয়া ওঠে নাই-- মানবজাগৃতির কল্যাণময় বোধকেই জাগ্রত করিয়াছে । এই 
মানবতাবোধ স্বাভাবিকভাবেই বহস্থানে দৈববিরোধী মনোভাবে আত্মপ্রকাশ করিয়াছে। এ ক্ষেত্রে এ যুগের 
কবি যতীন্দ্রনাথ সেনগুপ্ত, মোহিতলাল মজুমদার, কাজী নজরুল ইসলাম প্রভৃতির সহিত সাবিত্রী গ্রসন্নের 
সগোতআীয়তা। সাবিত্রীপ্রসন্নকেও দুটকঠে বলিতে দেখি-_ 

মানুষ ও দেবতায় তাই চাহি ভীষণ সংগ্রাম, 

মানুষ অমর নহে, আরে ভালে। বিধি তার বাঁম। 

প্রদীপ্ত পৌরুষে নর জিনি লবে হ্বর্গের আমন, 

সন্ধিসং্ত র্গদূত ধরাতলে আনিবে ভাঁষণ। 

অগ্রিময়ী বাণীর বঙ্কারে 

মানুষ সেদিন দিবে সমুচিত উত্তর তাহারে-_. 

“ভুবনবিজয়ী নর, নাহি ডরে দৈব কোপানল 

গৌরব-তিলক তার সমুন্নত ললাটে উজল।” -_ নর-দেবতীয় 


তাই মোর এ বৈরস।ধন | 

ভক্তি নহে-_ অবহেলা দূরত্বের কাটিবে বাধন 

মানব ও দেবতার। 

্বগ মর্তে জয় হোক উপেক্ষিত মানব-আত্মীর ) -_- বৈর-সাধন 

বিষয়বস্তই কবিতার একমাত্র বা মুখ্য বন্ত নয়; আম্বাদনের ক্ষেত্রে রূপায়নের প্রশ্ন অবশ্ঠ বিচার | সেদিক 

হইতে সাবিত্রী প্রপন্নের কতগুলি কবিতায় একটি জিনিস পরিপূর্ণ আস্বাদনের অন্তরায় রূপে দেখা দিয়াছে। 
তাহা হইল অনাবশ্যক শব্দায়মান দীর্ঘাযণ। আরও ঘনপিনদ্ধ সংহতির মধ্যে যে জিনিস নিটোল হইয়া 
উঠিতে পারিত অতিভাষণ ও দীর্ঘায়ণের ভিতর দিয়া তাহা কোথাও তরলাফ্িত-_ কোথাও কিঞিৎ 
শ্রান্তিকর। ভাব-সঙ্থেগ ও উচ্্াসপ্রাবলোর মধ্যে পরিমাণ ও প্রকারগত পার্থক্য হয়তো দুরলক্ষ্য ; কিন্তু 
সার্থক শিল্পীর ক্ষেত্রে সেই পরিমিতি-বোধ অবশ্যই আকাজ্কিত। এই পরিমিতি-বোধ সন্ধে অতি-সচেতনতা 
বহস্থলে কৃত্রিমতার কারণ হয়, ছুর্বোধ্য তারও কারণ হয়। ইহার ৃাস্ত আধুনিক কবিতার ক্ষেত্রে ছুর্লভ নয়। 
কিন্তু অন্তেস্থিত উভয়কোটিকে পরিত্যাগ করিয়া মাধামিক হইয়া উঠিবার সহজপস্থা কি তাহা কোনও 
সমালোচকের নির্দেশের অপেক্ষা করে না-_ সে শিল্পচাতু্ধ প্রতিভার উপাদান-ভূত সত্য | , 


শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 


১৮৫৭ বাংলা গ্রস্থাবলী 


ভারতীয় মহাবিদ্রোহ, ১৮৫৭ । শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্ত । বিছ্টোদয় লাইব্রেরি, কলিকাতা ৯। আট টাকা। 
বাসীর রাণী। শ্রীমতী মহাশ্থেতা ভট্টাচার্য । নিউ এজ পাবলিশার্স, কলিকাতা ১। পচ টাকা। 
বিদ্রোহে বাঙ্গালী বা আমার জীবন-চরিত। ছুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যায়। ্রীনিরগচন চক্রবর্তী সম্পাদিত 
নৃতন সংস্করণ। ইগডয়ান আযাসোপিয়েটেড পাবলিশিং কোম্পানি, কলিকাত| ৭। মৃণ্য পাচ টাকা 
বারে! আনা । 
সিপাহী থেকে স্থুবাদার। স্থবাদার সীতারাম। ইংরেজি থেকে অন্থবাদক শ্রীশোভন বন্থ। মিত্র ও 
ঘোষ, কলিকাতা ১২। তিন টাক1। 


১৮৫৭ সালের বিদ্রোহের শতবাধিক উপলক্ষে এই বিষয় সম্পর্কে ভারতে যত বই লেখ! হয়েছে তার 
অধিকাংশ বাঙালীর রচিত, বাঙলায় অথবা ইংরেজিতে । লেখকদের দৃষ্টিভ্ধি পৃথক এবং সকলে সমগ্র 
বিদ্রোহ নিয়ে আলোচন]| করেন নি। তথাপি এই ব্যাপারে বাঙালীর গভীর আগ্রহ হুম্পষ্ট হয়ে উঠেছে। 
এই আগ্রহ নিশ্চয়ই লেখকদের মধ্যে নিবদ্ধ নেই। জনসাধারণের ওঁংস্থকা লক্ষ্য করেই প্রকাশকরা 
এতগুলি বই প্রকাশ করতে উদ্যোগী হয়েছেন । 


বাঙলা! বইগুলির মধ্যে শ্রীপ্রমোদ সেনগুপ্তের ভা র তীয় মহা বিদ্রোহ একটি উল্লেখযোগ্য প্রকাশন। 
উল্লেখযোগ্য বিশেষ করে লেখকের দৃষ্টকোণের জন্ত। তিনি জোর/লে| ভাবে প্রাণ করতে চেষ্টা করেছেন 
যে সাতান্ন মালের বিদ্রোহ ভারতের স্বাধীনতার সংগ্রাম ছাড়া কিছু নয়। শুধু 'গিপাহীদের বিদ্রোহ, বলে 
তাকে চিহ্নিত করলে ভূল করা হবে। সাতান্ন সালের বিদ্রোহ সামস্ততাষ্ত্িক বড়ঘন্্ের ফল নয়; অথবা 
অসন্তষ্ট সিপাহীদের দাবি আদায়ের কৌশল বলেও একে উড়িয়ে দেওয়া যায় না। এই দৃষ্টিকোণ থেকে 
লেখক সাতান্ন বিদ্রোহের ব্যাপক আলোচনা করেছেন। তার আলোচন। ত্থ্যমমৃদ্ধ এবং মাবলীল। 
অনেক পরিশ্রম করে তিনি প্রচুর সংকলন করেছেন। কিন্তু তার ফলে ভাষার গতি ভারাক্রান্ত হয় নি। 

সাতান্ন বিদ্রোহকে স্বাধীনতার যুদ্ধ হিসাবে প্রতিপন্ন করবার সবচেয়ে বড় অস্থবিধ| এই যে, বিদ্রোহীদের 
কথা কোথাও পাওয়া যায় না। এমন পুথিপত্র নেই যা থেকে অবিসংবাদীন্পে প্রমাণ কর] যেতে পারে 
তাদের আদর্শ কি ছিল এবং এই আদর্শ সফল করবার জন্য কোন্‌ পরিকল্পন1 তার! গ্রহণ করেছিল । বিদ্রোহে 
যারা সক্রিয়ভাবে যোগ দেয় নি, কিন্তু সহান্ভূতি ছিল, তারাও রাজরোধের শঙ্কায় সমসাময়িক বিবরণ রেখে 
যায় নি। স্থতরাং বিদ্রোহকে ধারা “সামন্ত গ্রতিক্রিদনা বলে মনে করেন এবং ধারা একে স্বানীনতার যুদ্ধ 
হিসাবে দেখেন__ এই উভয় পক্ষকেই নির্ভর করতে হয় ইংরেজ লেখকদের বইয়ের উপরে। বলা বাহুলা, 
এসব বই সাম্রাজ্যবাদী দৃষ্টিকোণ থেকে রচিত। ধারা বিভ্রোহকে স্বাধীনতার যুদ্ধ হিসাবে প্রমাণ করতে 
চান তদের পক্ষে নির্ভরযোগ্য দলিলপত্ের নজির উপস্থিত করা কঠিন। ইংরেজ লেখকদের পরিবেশিত 
তথ্যকে নৃতন ভাবে ব্যাখ্য। করে পিদ্ধান্ত গ্রহণ করা ছাড়া উপায় নেই। অবশ্ব কোনো কোনো বিদেশী ৃ 
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লেখকের রচনায় কিছু কিছু সহামুভৃতিপূর্ণ সত্যভাষণের দৃষ্টান্ত পাওয়া যায়। হরিশ্চন্দ্র মুখোপাধ্যায় প্রমুখ 
ছু-একজন ভারতীয় লেখকও বিদ্রোহের প্রতি সহানুভূতিস্থচক ছু-একটি উক্তি করেছেন। প্রমোদব!বু 
সাতান্ন বিদ্রোহের স্গ্রচলিত তথ্যসমূহের প্রয়োজনীয় ব্যাখ্যা দিয়ে যে পিদ্ধান্ত করেছেন তার মধ্যে 
প্রত্যয়শীলতার ছাপ সুস্পষ্ট । সাতান্ন বিদ্রোহকে স্বাধীনতার যুদ্ধ হিগাবে প্রমাণ করবার জন্য এরূপ বিস্তৃত 
বিশ্লেষণ বাঙলা ভাষায় পূর্বে বোধ হয় আর হয় নি। প্রমোদবাবুর বইয়ের বিশেষ মূল্য এর উপরেই 
নির্ভর করছে। 

সাতান্ন বিদ্রোহ স্বাধীনতার আন্দোলন ছিল কিনা, এই প্রশ্মের সঙ্গে আমাদের মনে আর-একটি প্রশ্ন 
জাগে। তা এই যে, বাঙালীর বিদ্রোহের প্রতি সহানুভূতি ছিল কতটুকু । বিদ্রোহ সম্বন্ধে বাঙালীর মনে 
সহানুভূতি ছিল নাঁ_ অধিকাংশ লেখকই এই মত পোষণ করেন। বাঙালী কেন বিদ্রোহে যোগদান করে নি 
প্রমোদবাবু তার কয়েকটি কারণ দিয়েছেন। তিনি বলেছেন যে, এতদিন বাঙালী পুখিগত রাজনীতির চর্চা 
করেছে; অকম্মাৎ বিদ্রোহের সামনে পড়ে হতবুদ্ধি হয়ে পড়েছিল। ইংরেজিশিক্ষিত বাঙালী যুবক 
চাকরি পেয়ে সন্তুষ্ট ; সরকারের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণ| করা তার পক্ষে সম্ভব ছিল না । চিরস্থায়ী- 
বন্দোবস্তের ফলে বাগলায় যে প্রভাবশালী জমিদারশ্রেণী গড়ে উঠেছিল সেই শ্রেণী ছিল ইংরেজের সমর্থক | 
তা ছাড়া ইংরেজ বণিকদের সঙ্গে ব্যবসায় করে যেসব বাঙালী বিত্তণালী হয়ে উঠেছিল তারাও স্বভাবতই 
বিদ্রোহ চায় নি। 

উপরোক্ত কারণগুলি ছাড়। আরে। কয়েকটি উল্লেখযোগ্য কারণ নির্দেশ করা যেতে পারে। বিদ্রোহের 
প্রকৃতি পরে যা-ই ফ্রাড়াক-না কেন, প্রথমে যে এট! পিপাহীদের মধ্যে নিবদ্ধ ছিল সে বিষয়ে ভূল নেই। 
আজকের মত সেদিনও বাঙালী পিপাহীর সংখ্যা ছিল নগণ্য । বাঙালী সিপাহীরা প্রতাক্ষভাবে জড়িত 
হয়ে পড়লে আমাদের সমাজে তার প্রভাব পড়ত। বিদ্রোহ আরে! কিছুকাল চললে বাঙালীর মন যে 
তাতে গভীর ভাবে সাড়া দিত এমন আশা করা যায়। 

বাঙলা দেশে ব্রিটিশ শাসনের সুদৃঢ় পত্তন হয়েছে অন্ত সকল অঞ্চলের পূর্বে । ১৮৫৭ সালের মধ্যেই 
সুদূর গ্রামাঞ্চল পর্যন্ত ব্রিটিশের প্রশাসন্যন্ত্ প্রসারিত হইয়েছে। উত্তরভারতের অন্তর তখনও কার্যত 
গ্রামাঞ্চলের শাসনভার ছিল রাজা-জমিদারদের উপরে । তাই সেসব অঞ্চলে বিদ্রোহ কর অপেক্ষাকৃত 
সহজ ছিল। 

বাঙালী বুদ্ধিজীবীরা যে বিদ্রোহ সম্পর্কে সম্পূর্ণ উদ্দাসীন ছিলেন এমন কথা বল] যায় না। “সমাচার 
স্থধাবর্ষণে'র নিভীক সম্পাদক শ্যামনুন্দর সেনের ইংরেজবিরোধী মনোভাবের জন্ত শঙ্কিত হয়ে প্রেস আ্যাক্ট 
বিধিবদ্ধ কর! হয়। অথচ বিদ্রোহের কোনে ইতিহাসকারই শ্যামহন্দর সেন ও তার “সমাচার স্ুধাবর্ষণণকে 
উপযুক্ত মর্যাদা দেন নি। 

ইংরেজ শাসকর। বাঙালী বুদ্ধিজীবীদের আম্মগত্য সম্বন্ধে সংশয় পোষণ করতেন। তাই ১৮৫৭ সালের 
প্রকাশিত বইপত্র পরীক্ষ! করে সরকারের নিকট রিপোর্ট দাখিলের ভার দেওয়া হয়েছিল লঙ. সাহেবের 
উপরে। দিল্লী মীরাট প্রভৃতি অঞ্চলের বই সম্বন্ধে এরূপ রিপোর্টের ব্যবস্থা হয় নি। লঙ সাহেব তার 
রিপোর্টে “সমাচার স্ধাবর্ষণ” 'দুরবীণ” প্রভৃতি দগ্ুপ্রাপ্ত কাগজ সম্পর্কে সম্পূর্ণ নীরব থাকায় সন্দেহ হয় ষে 
বিদ্রোহের সহাহুতুতিস্থচক সকল নজির গোপন করাই ছিল সরকারের উদ্দেশ্ট । সুতরাং বিভ্বেহছ সমর্থন 
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করে অন্ত কোনে! পুথিপত্র ষে লেখা হয়নি এমন কথা নিশ্চিতরূপে বলা যায় না। হয়তো সরকারের 
রোষে পড়ে তার সম্পূর্ণ ধ্বংস হয়ে গেছে। 

বিস্তারিত যুক্তিতর্কের অবতারণার স্থযোগ এখানে নেই । বিদ্রোহে বাঙাপীর ভূমিকা সম্বন্ধে প্রমোদবাবুর 
দিধাগ্রন্ত আলোচনা পড়ে মনে হল বাঙালীর সপক্ষে এটি আরে! জোরালো কর। যেত 

প্রমোদবাবু বইয়ের প্রথম অধ্যায় “মহা(বিদ্রোহের পটভূম”্তে বিদ্রোহের কারণ ও প্রকূত দক্ষতার 
সঙ্গে বিশ্লেষণ করেছেন। এর পর বিভিন্ন স্থানের বিদ্রোহ নিয়ে আলোচনা কর! হয়েছে। “ঝান্সীর রানী 
লক্ষীবাঈ” অধ্যায়টি আর-একটু বিস্তৃত হলে রাণীর প্রতি স্থবিচার করা হত। প্রমোদবাবু লিখেছেন, 
“তার পর সিপাহীরা রানীর কাছ থেকে এক লক্ষ টাকা নিয়ে দিলী চলে গেল (পূ ৩২২)।৮ রানীর কাছ 
থেকে ৫জোর করে টাকা নিয়ে গেল বললে বিবরণ ঘথাথ হত। ৩২৭ পৃষ্ঠায় প্রমোদবাবু লিখেছেন, “২৩শে 
মার্চ কল্পির কিছু দুরে কুঞ্চে আবার যুদ্ধ হল। সেখানে হেরে যাবার পর বিদ্রোহী নেতারা হঠ!ৎ 
গোয়ালিয়রে উপস্থিত হলেন এবং ১ল! জুন বিন। যুদ্ধে এ শহর দখল করলেন। গোয়ালিয়রের মহারাজ! 
পালিয়ে গিয়ে আগ্রায় ইংরেজের আশ্রর নিলেন । ১৭ই জুন ১৮৫৮ সাঁলে ইংরেজ বাহিনী যখন বিদ্রোহীদের 
আবার গোয়ালিয়রে আক্রমণ করল, তখন রানী লক্ষ্মীবাঈ কোট-কী-সরাই-এর যুদ্ধে নিহত হলেন ।” নেতার। 
“হঠাৎ” গোয়ালিয়রে উপস্থিত হন নি। রানী লক্মীবাঈয়ের পরিকল্পনা অন্গারেই গোয়ালিয়র অধিকার 
করা হয়েছিল । রণকৌশলের দিক থেকে তার পরিকল্পন! এরূপ মারাত্মক হয়েছিল যে লঙ ক্যানিংও 
বিচলিত হয়ে উঠেছিলেন। নিবিবাদে গোয়ালিয়র অধিকার করেও কেন যুদ্ধে হার হল তার কারণ 
বিশ্সেষণ করলে বিদ্রোহ ব্যর্থ হবার একটি গুরুত্বপূর্ণ দৃষ্টান্ত পাওয়া যেত। লক্ষমীবাঈয়ের কথ! এত সংক্ষেপে 
বলবার ফলে পাঠকের ওস্থক্য অতৃপ্ত থেকে যাবে। 

ডক্টর রমেশচন্দ্র মজুমদারের সিপাহী বিদ্রোহ সম্থদ্ধে মতামত উদ্ধত করে তা খণ্ডন করবার চেষ্ট1! করেছেন 
প্রমোদবাবু। পুস্তকের বহু স্থানে এন্রপ বাদপ্রতিবাদ আছে। প্রমোদবাবুর প্রতিবাদের স্থুর কোথাও 
কোথাও ব্যঙ্গাত্মক হয়েছে । এট ন1 থাকলে স্থুখী হতাম । এ ধরণের বইয়ে এরূপ প্রতিবাদ শোভ! পায় 
না। যদিও ব্যক্তিগতভাবে অনেক ক্ষেত্রেই আমি প্রমোদবাবুর মতের সমর্থক । 

প্রমোদবাবু বনু তথ্য সংকলন করে সুন্দর ভাবে বিশ্তাম করেছেন। তার বক্তব্যের পশ্চাতে প্রতায় ও 
আবেগ আছে। স্থতরাং পাঠকের মন এ বইয়ের আব্দেনে সাড়া দেবে। ধাদের দৃষ্টিভঙ্গি পৃথক তারাও 
এ বইটি পড়ে উপকৃত হবেন । 

প্রকাশক বইটি সর্বাঙ্গহন্দর করবার জন্য চেষ্টার ক্রুটি করেন নি। অনেকগুলি ছবি ও মানচিত্র 
সম্গিবেশিত হওয়ায় বইটির মূল্য বেড়েছে। 

সাতান্ন বিদ্রোহের পর থেকে ঝাসীর রানী লক্ষমীবাঈয়ের নাম প্রবাদে পরিণত হয়েছে। বীর্ধবতী রমণীর 

প্রতীক ভিনি। বিদ্রোহের আর কোনো নায়ক-নায়িকা তার মত জনচিত্ত অধিকার করতে পারেন নি। 
বিদ্রোহের সাময়িক প্রয়োজনের অনেক উর্ধে ছিল তার ব্যক্তিত্বের মূল্য; তাই এখনো তিনি আমাদের 
শ্রদ্ধার আসনে অর্ধিষ্ঠিত আছেন। কিন্তু এ কথা স্বীকার করতে হবে যে, আমাদের এই শ্রদ্ধ! যথার্থ জ্ঞানের 
ভিত্তির উপর প্রতিষ্ঠিত নয়। জনশ্রুতি ও অল্পষ্ট ধারণাই আমাদের অবলঙগন। শ্রীমতী মহাশ্বেতা 
ভট্টাচার্য বাসীর রানীর একটি তথ্যনির্ভর পূর্ণাঙ্গ জীবনী রচনা করে আমাদের ক্কৃতজ্ঞতাতাজন হয়েছেন 


৮৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


লক্ষমীবাঈয়ের বিঠরে জন্মের পর থেকে তার বধৃজীবন, দত্তকগ্রহণ সম্বন্ধে ব্রিটিশ সরকারের সঙ্গে 
পত্রালাপ, রাজ্যের অধিকার থেকে বঞ্চিত হবার বেদন! এবং বিদ্রোহে যোগদান ও মৃত্যুবরণ প্রভৃতি ঘটনা- 
প্রবাহের মধ্য দিয়ে লেখিকা একটি শক্তিশালিনী মাবুর্ধমণ্ডিত নারীচরিত্র উদ্ঘাটন করেছেন। লেখিকা 
রানীর প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করেন? তাঁর ভাষা স্বচ্ছন্দগতি এবং কাব্যগুণসম্পন্ন। স্থতরাং একটি 
চিত্তাকর্ষক কাহিনীর মত তিনশতাধিক পৃষ্ঠার জীবনীটি সানন্দে পড়া যায়। ইত্তিহাসের সন-তারিথ 
জীবনকাহিনীর অনায়াস গতির পথে বাধা হয়ে দাড়ায় না । 

লেখিক1 লক্ষমীবাঈএর শৌর্য ও মাহসের উপর অনাবশ্যক জোর দিয়ে তাঁকে যে শুধু বীরাঙ্গনায় পরিণত 
করেন নি এট। আমাদের ভালো লেগেছে । রানীর চরিত্রের মানবতার দ্রিকট1] বেশ উজ্জল করে ফুটিয়ে 
তুলেছেন লেখিক1। প্রজাদের গ্রতি তাঁর আন্তরিক দরদ ছিল বলেই বিপদের দিনে তারা অস্ত্র হাতে করে 
রানীর পাশে এসে দ্রাড়িয়েছিল। “মেরী ঝাসী ছুংগী নহী” বজকঠে ঘোষণা! করবার পরও বিনা বিদ্রোছে 
অধিকারচ্যুতি যে মেনে নিয়েছিলেন তার মধ্যেও রানীর সাধারণ মানবীয় ছুর্বলতার পরিচয় পাওয়া যায়। 
ইংরেজ শাসকর। তীর প্রতি দৃর্যবহার কর। সত্বেও বিদ্রোহের সুযোগ নিয়ে তিনি তাদের ক্ষতি করতে 
চান নি, বরং রক্ষা করবার জন্য উত্ম্থক ছিলেন। কিন্তু ঘটনার আবর্তে পড়ে যখন বিদ্রোহ করতে হল 
তখন সাহস সংগঠনশক্তি ও রণকৌশলের যে পরিচয় দিয়েছেন তা প্রত্যেকেরই শ্রদ্ধা আকর্ষণ করে। 
শ্রীগ্রমোদ সেনগুপ্ত উপরে তার গ্রন্থে লিখেছেন যে রানী প্রথমে বিদ্রোহে যোগ না দিয়ে ইংরেজ 
সরকারের সঙ্গে যে চিঠিপত্র লিখেছিলেন তা শক্রর চোখে ধূলা দেবার জন্য; প্রস্তুতির উদ্দেশ্টে তিনি 
“শঠতাপূর্ণ চিঠিগুলি” লিখেছিলেন। রানীর কার্কলাপে শঃত। আরোপ ন! করে তাকে সহজভাবে গ্রহণ 
করলেও তার মধাদ' ক্ষুগ্ন হয় না। 

ধার জীবনী লেখ] হয় তার জন্ম ও মুতার তারিথ যদি সঠিকরূপে জানা না থাকে তা হলে চরিতকারকে 
সেই তারিখ নির্বারণে বিশেষ সতর্ক হতে হয়। শ্রীমতী মহাশ্বেত৷ ভট্টাচার্ধ পৃ. ২৮এ লিখছেন যে 
১৮৩৫ সালের ২১শে নভেম্বর লক্ষমীবাঈ জন্মগ্রহণ করেন। ২৯৯ পৃষ্ঠায় লেখিক৷ গোয়ালিয়রে রানীর সমাঁধি- 
ফলকে উংকীর্ণ থে বিবরণ উদ্ধৃত করেছেন তা! থেকে দেখ! যায় রানীর জন্ম হয়েছিল ১৯শে নভেম্বর । দত্তাত্রেয় 
বলবন্ত পারসনীস তার প্ঝাপী সংস্থানচ্যা মহারানী লক্ষমীবাঈ সাহেব হ্যাচে” নামক মারাইী গ্রন্থেও জন্ম- 
তাঁরিখ ১৯শে নভেম্বর বলেছেন । ডক্টর স্থরেন্দ্রনাথ সেন পারসনীসের তারিখ মেনে নিতে পারেন নি । তিনি 
স্পটই বলেছেন, “৬০ ৭০ 1706 [00৬ ০551) 016 0965 ০0৫6 1051 1921610. (2801661 7160- 
968?) [১, 269 )। শ্রীমতী ভট্টাচার্য একই বইয়ে ছুটি তারিখ ব্যবহার করেও তাঁর মনে কোনো সংশয় 
জাগে নি। একটি সম্পূর্ণ নতুন তারিথ_ ২১শে নভেম্বর-_- তিনি যে কোথায় পেলেন সে সম্বন্ধে বিন্দুমাত্র 
ইঙ্গিত দেন নি। রাণীর মৃত্যু হয়েছে ১৮৫৮ সালের ১৭ই জুন; এই তারিখটি স্ুপ্রচলিত। কিন্তু সমাধি- 
ফলকের উদ্ধৃতি থেকে দেখা যাঁয় ১৮ই জুন তার মৃত্যু হয়েছিল। এই ব্যতিক্রম স্ন্ষেও লেখিক] কিছু 
বলেন নি। 

পুস্তকের শেষভাগে লেখিকা রানীর দণ্তকপুত্র দামোদর রাও-এর কথা এবং রানীর প্রচলিত ছবির ইতিহাস 
দিয়েছেন। আলোচ্য জীবনীতে আমরা প্রচলিত বিবরণ থেকে কিছু পার্থক্য দেখেহি এবং কোথাও কোথাও 

« নতুন বিবরণও পাওয়া গিয়েছে। পুস্তকের শেষভাগে জান! গেল লেখিকা গোবিন্দরাম তাগ্ছের সহায়তায় 


১৮৫৭ ; বাংলা গ্রন্থাবলী 


কিছু কিছু অপ্রকাশিত তথ্য ব্যবহার করেছেন। এই তথ্যগুলি চিহ্নিত করে দিলে ভালো! হত। একমাত্র 
লেখিক1 ছাড়! কারো জানবার উপায় নেই তিনি তান্বে মহাশয়ের কাছ থেকে কি কি পেয়েছেন। এইসব 
ংশ নিয়ে পাঠকের মনে সহজেই প্রশ্ন জাগতে পারে । 

্রস্থপঞ্জীতে সখারাম গণেশ দেউঞ্চরের 'ঝাসীর রাজকুমার'-এর উল্লেখ দেখলাম ন|। দামোদর রাঁও-এর 
আত্মকথার বঙ্গানুবাদ এই গ্রন্থে দেওয়া হয়েছে। চণ্ডীচরণ মিত্রের "বাসর রাণীর" উল্লেখ রয়েছে 
গ্রন্থপপ্লীতে । চণ্তীচরণ সেনের এঁতিহাপিক উপন্যাসের কথাই কি বলতে চেয়েছেন লেখিকা? মিত্র 
পদবীধারী চণ্ডীচরণের কোনো! বইয়ের সন্ধান আমর! পাই নি। | 

পুস্তকের অধ্যায়স্থচী ও চিত্রস্থসি ন! থাকায় পাঠকদের অস্থবিধা হয়। মানচিত্রটি শেষ পূ্ঠার নীচে 
এমনভাবে চাপা পড়ে আছে যে এর অস্তিত্বের আভাস পাওয়া কঠিন। 

শ্রীমতী ভট্টাচার্যের 'ঝীপীর রানী” বাঙল]| জীবনীসাহিত্যে বিশিষ্ট স্থান লাভ করবে । 


আমরা পূর্বেই বলেছি সাতান্ন বিদ্রোহে যার! যোগ দিয়েছিল তাদের কথ! কোনে! নির্ভরধোগা স্ত্র 
থেকে পাওয়! যায় না। কিন্তু ইংরেজ পক্ষের ছুই সৈনিকের আত্মচরিত পড়বার স্থুযোগ সম্প্রতি পাওয়! 
গেল। ছুর্গাদাস বন্দ্োপাধ্যায়ের “বিদ্রোহে বাঙ্গালী বা আমার জীবনচরিত” পুতমুঁিত গ্রন্থ। একটি 
দুষ্প্রাপ্য ভালো বাঙল! বই নবরূপে প্রকাশ করে প্রকাশক আমাদের ধন্যবাদভাজন হয়েছেন । 

দুর্গাদাস বন্দ্যোপাধ্যয়ের পিতা সেনাবাহিনীতে চাকরি করতেন । ছুর্গাদীদের জন্ম হয় কুরুশগেত্ের 
নিকটবতী কর্নাল নামক স্থানে । ঝাসীর রানী লক্ষ্ীবাঈ ও ছুর্গাদাস একই বছরে একই মানে জন্মগ্রহণ 
করেছিলেন । মাত্র পনেরো বৎসর বয়সে তার পিতৃবিয়োগ হয় । তার পর তিনি নিজের চেষ্টায় সেনাবাহনীর 
চাকরি সংগ্রহ করেন। ১৮৫৩ সালে চাকরি উপলক্ষে ব্রচ্গদেশ যাত্র। থেকে শুরু করে 'আটান্ন সালে বিদ্রোহ 
সমাপ্তি পর্যন্ত জীবনের ঘটনাবলী ছুর্গ।দাস তার আত্মচরিতে লিপিবদ্ধ করেছেন । 

লেখক বিদ্রোহের মময় বেরিলিতে ছিলেন । এখানকার ঘটনাবলী ও সমাজচিত্র তার গ্রচ্থের বিষয়বস্ত। 
্রক্ষদেশের লোকদের আচার-ব্যবহারের কৌতুহলোদ্দীপক বিবরণও তিনি দিয়েছেন । সে সময় জিনিসপত্রের 
দাম কেমন ছিল, সিপাহী ও অন্যান্য নিম্মপদস্থ কর্মীরা কত বেতন পেত, সেনাবিভাগে জীবনঘাত্রা কেমন 
ছিল ইত্যাদি সম্বন্ধে হন্দর বিবরণ পাওয়া যায় । সরকারের অগ্গগত কর্মচারী ছিলেন ছুর্গাদাস । বিদ্রোহের 
প্রতি তার যে বিন্দুমাত্র সহানুভূতি ছিল না সে কথা তিনি সুস্পষ্টভাবে বলেছেন। ব্রিটিশ সরকার বিক্রোহ 
দমন করবার জন্য যে অমানুষিক অত্যাচার করেছিল, এবং যার বিবরণ অনেক ইংরেজ লেখকের বই থেকে 
জানা যায়, ছুর্গাদাস সেনাবাহিনীর অন্ততুক্ত ছিলেন বলে সেসব অত্যাচার নিশ্চয়ই প্রত্যক্ষ করেছেন। 
কিন্তু সে সম্বন্ধে কিছুই উল্লেখ করেন নি। 

দুর্গাদাপ পাতান্ন বিদ্রোহের উপর কোনো নতুন আলোকপাত করেন নি। তিনি বিদ্রোহের পটতূমিকায় 
নিজের জীবনের কথা বলেছেন । তাঁর রচনাশৈলী চিত্তাকর্ষক | বেরিলিতে তার বাড়িতে স্থানীয় লোকদের 
আড্ডা বসত। * দুর্গাাদ তার আত্মচরিত তেমনি বৈঠকী মেজাজে বলেছেন। মনে হয় বই পড়ছি না, 
কোনো নিপুণ কথকের মুখ থেকে গল্প শুনছি। অনেক টুকরো টুকরো রসমম্ধ কাহিনা একটি মালার 


৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণআশ্বিন ১৮৮০ শক 


মত এই পুস্তকে গ্রথিত কর! হয়েছে। ছূর্গাদাসের 'আত্মচরিত' সাহিত্যমূল্যের জন্ত চিরদিন সমাদর 
লাভ করবে। সাতান্ন বিদ্রোহের দলিল হিসাবে বিচার করলে এর মূল্য বেশি নয়। 

একটি পুরনো! বই নৃতন করে জনপ্রিয়তা লাভ করবে কি না তা অনেকট] নির্ভর করে সম্পাদকের উপর । 
আলোচ্য গ্রন্থের সম্পাদক শ্রানরগুন চক্রবতী বিশেষ কৃতিত্বের পরিচয় দিতে পারেন নি। সামান্ত যত্ব নিলে 
যেসব তথ্য নিহলরূপে পরিবেশন কর] যেত সেসব সম্বন্ধে ভুল সংবাদ দেওয়] হয়েছে । ভূমিকার দ্বিতীয় 
পৃষ্ঠায় সম্পাদক বলেছেনঃ “জন্মভূমি মাসিক পক্জে ১৩০৩ সাল পর্যন্ত “আমার জীবনচরিত” প্রকাশিত 
হয়েছিল। “বিদ্রোহে বাঙ্গালী'র প্রথম বঙ্গবাসী সংস্করণের বিজ্ঞপ্তিতে এই সম্পর্কে ঘে ভুল সংবাদ দেওয়া 
হয়েছিল সম্পাদক নিবিচারে তার উপর নিভর করে ভুল করেছেন। প্রক্কৃতপক্ষে ১৩০১ সালের বৈশাখ 
সংখ্যার “জন্মভূমি'র ৩২০ পৃষ্ঠায় দুর্গাাসের জীবনচরিত সমাপ্ত হয়। ভূ।মকার নবম পৃষ্ঠায় সম্পাদক বলেছেন 
বঙ্গবাসী সংস্করণ ১৯৩১ সালে প্রকাশিত হয়েছিল । এ কথ] ঠিক নয়। বাঙল। ১৩৩১ এবং ইংরেজী ১৯২৪ 
সালে প্রথম সংস্করণ (বা বঙ্গবাণী-সংক্করণ ) বেরিয়েছিল। দুর্গাদাপের মৃত্যুর তারিথ সম্পাদক বলেছেন, 
"১৯১৪ শ্রীস্টান্সের ৮ই জুন বা ১৩২১ সালের ১২ই শ্রাবণ.” ৮ই জুন না হয়ে হবে ২৮শে জুন। বাঙল। 
মাসের ১২ তারিখ ইংরেজি মাসের ৮ই হতে পারে না। 

সম্পাদক ভূমিকার দশম পুগায় বলেছেন, “প্রকৃতপক্ষে গ্রস্থথানির ভাযাবিচার করিলে যোগেন্্রচন্দ্রের 
অপরাপর রচনাবলীর সহিত একটি সহজ সাদৃশ্য লক্ষ্য কর। যায় এবং আমার বশ্বাস যে ইহ| যোগেন্দ্রন্দ্রেরই 
রচন।, বক্চ।-- ছুরগাদাস বন্দ্যোপাধ্যায় ।” একজনের নামে প্রচলিত বই অন্যের রচিত বলে ঘোষণ। কর! 
অত্যন্ত গুরুত্বপূর্ণ ব্যাপার । সম্পাদকের প্রধান নাজর বঙ্গবাসী-সংক্করণের প্রকাশকের বিজ্ঞপ্তি। মেখানে 
বলা হয়েছে যে, দুর্গাদাস তার কাহিনী বলে ধেতেন এবং যোগেঞ্ন্দ্র ত| লিখে নিতেন। স্থতরাং এ বই 
যোগেন্দ্রচজ্দরেরই রচন। | এই বিজ্ঞপ্তি যখন প্রকাশিত হয় তখন যোগেন্দ্রন্দ্র ও দুর্গা্দা উভয়েই পরলোক গত। 
আর বঙ্গবাসী-সংক্করণের বিজ্ঞাপ্তকারের যে তথ্যানষ্ঠা ছিল না ত। পুবেই আমর] দেখিয়েছি । যোগেন্দ্রচন্্রের 
জীবনীকার ললিতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় হবলচন্দ্র মিত্র বা ব্রজেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় এ স্ধদ্ধে কিছুই উল্লেখ 
করেন নি। বপ্রোহে বাঙ্গাপী' যেরূপ খ্যাতি অর্জন করেছিল তাতে যোগেন্দ্রচন্দ্রের এই গ্রস্থ রচনায় 
কোনো হাত থাকলে অবশ্থই তা চরিতকাররা উল্লেখ করতেন । যোগেন্দ্রচন্দ্র কোথাও কোথাও হয়তো! 
ভাষা! সংশোধন করে দিয়েছেন । তার মত লব্বপ্রতিষ্ঠ লেখক ও কর্মব্যস্ত সম্পাদকের পক্ষে এত বড় 
একটি বই লিখে অন্টের নামে প্রকাশ কর] সম্ভব নয়। হূর্গাদাম নিজেই লিখেছেন, “তাহার (যোগেন্দ্রচন্দ্রের) 
কথায়, তীহার উপদেশে, তাহার আগ্রহে উত্মাহিত হইয়া, আমি অগত্যা! আমার জীবনচরত লিখতে 
বসিলাম (পৃ২)”। লেখা যোগেন্ত্রচন্দ্রের হলে তার জীবিতকালে দুর্গাধাস একূপ সুস্পষ্ট উক্ত কখনোই 
করতে পারতেন না। 

সম্পাদক বলেছেন, আলোচা গ্রন্থের ভাষায় যোগেন্দ্রচন্দ্রের ভাষার সারদৃশ্তঠ আছে। অভিজ্ঞ পাঠকের নিকট 
কিন্তু পার্থকাটাই স্পষ্ট হয়ে দেখা দেবে। ছুর্গাদাসের ভাষ! বৈঠকী মেজাজের ও লঘু চালের ; যোগেন্দ্রচন্দ্ের 
ভাষা সংস্কৃতশববন্থল এবং অপেক্ষার্কত গম্ভীর প্রকৃতির । স্থানাভাবের জন্য দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল না। 

ছুর্গাদ্দাসের জীবনচরিত একালের বাঙালী পাঠক-পাঠিকারও মনোরপতন করতে যে সমর্থ হবে পে বিষয়ে 
পদ্দেহ নেই । 


১৮৫৭ ; বাংল! গ্রস্থাবলী ৮৭ 


স্ববাদার সীতারামের আত্মচরিত “সিপাহী থেকে স্ুবাদার” একটি ভিন্নশ্রেণীর জীবনীগ্রস্থ। দুর্গাদাসের 
রচনায় যে সাহিত্যরসের সন্ধান পাওয়া যায় এখানে তা অন্কপস্থিত। এক সরল জীবন-অভিজ্ঞ ব্যক্তির 
অনাড়ম্বর স্বীকারোক্তিও যে কিরূপ চিত্তাকর্ষক হতে পারে আলোচ্য বইটি তা প্রমাণ করবে । ১৭৯৭ সালে 
অযোধ্যার তিলুই গ্রামে সীতারামের জন্ম হয়। কিছু লেখাপড়া শেখার পর ম।মার উৎসাহে তিনি সন্থাদলে 
যোগ দিয়েছিলেন অল্পবয়সেই ৷ গ্রাম থেকে শহরে আপবার পথে ঠগীর আক্রমণের অভিজ্ঞতা লাভ করেন । 
তখন সাহেবদের সম্বদ্ধে নানা অদ্ভুত কাহিনী প্রচলিত ছিল। তাই প্রথম খুব সন্ত্রস্ত হয়েই চাঁকরির জন্ম 
সাছেবের সামনে উপস্থিত হয়েছিলেন । ডাক্তার সাহেবের আদেশ পালনে সামান্য বিলম্ব হওয়ায় সাহেবের 
ছোট ছুই ছেলে সীতারামকে “গাধা, শূয়োর" বলে গালি দিল। কর্মজীবনের প্রথমেই এই বিরূপ অভিজ্ঞতা 
সত্বেও সীতারামের প্রতৃভক্তি আজীবন অটুট ছিল। প্রাণ বিপন্ন করে দীর্ঘ চঞ্পিশ বছর ইংরেজের সেবা 
করবার পরও সীতারাম সাহেবদের মুখ থেকে “কালা শুয়োর” সঙ্োধন শুনেছেন। সীতারাম লে জন্য 
ক্রুদ্ধ হননি। আশ্চর্য নিশিপ্ততার সঙ্গে নিরুত্তাপ ভাষায় সীতারাম এইপব অপমানের কথা লিপিবদ্ধ করে 
গিয়েছেন। খাঁর নিমক খাই, তীর গুণ গাই-_ সরল প্রাণ সীতারামের এই ছিল অন্ববিশ্বাস। 

সীতারামের আত্মচরিতের শেষাংশে সাতান্ন বিদ্রোহের কথা বলা হয়েছে। এর পূর্বে তিনি 
সেনাবাহিনীতে সিপাহীদের অবস্থা, ইংরেজ অফিসারদের ব্যবহার, নেপাল যুদ্ধ, পিগারী যুদ্ধ প্রভৃতির 
বর্ণনা দিয়েছেন। প্রথম আফগান যুদ্ধে তিনি বন্দী হয়েছিলেন । অনেকবার যুদ্ধে তার প্রাণসংশয় হয়েছে 
সেলব বর্ণনায় আডভেঞ্চারের রঙ পাওয়া যায়। 

বিদ্রোহের সময় সীতারাম ছুটি নিয়ে বাড়ি ছিলেন। বিদ্রোহী সিপাহীর! ইংরেজের অস্থগত বলে 
তাঁকে বন্দী করেছিল। দেবক্রমে তিনি রক্ষা পান। ছুটির পরে যখন তিনি কাজে যোগদান করেন 
তখন তাঁর উপর ভার পড়ে বন্দী বিদ্রোহী সিপাহীদের গুলি করে হত্যা! করবার । একবার বিদ্রোহী 
সিপাছীদের দলে ধরে আনা হল তার বড়ছেলেকে | ছেলেকে গুলি করে হতা] করবার নির্মম কর্তব্য 
থেকে তিনি মুক্তি পেলেন অনেক কেঁদে-কেটে। কিন্তু কর্তৃপক্ষের নিকট পুত্রের প্রাণভিক্ষা তিনি 
করেন নি কিংবা পুত্রশোক তাকে ইংরেজ কর্তাদের উপর বীতশ্রদ্ধ করতে পারে নি। বিদ্রোহীর এক্্প 
শান্তি হবে এ তো স্বতঃসিদ্ধ কথা! নিয়মভঙ্গকারী পুত্র হলেও তিনি বিধান লঙ্ঘন করতে চাইবেন না। 

অবশ্ঠ এ কথা স্বীকার করতে হবে যে, সীতারাম ইংরেজ অফিপারদের বাবহারের সমালোচনা 
করেছেন। এই ব্যবহারের জন্যই সিপাহীদের মধ্যে অসস্তোষ দেখা দিয়েছিল এ কথাও বলেছেন । এই 
কারণে টাইমস্‌ পত্রিকা এ বইটিকে ভারতীয় বাহিনীর ইংরেজ অফিসারদের পক্ষে অবশ্টপাঠা বলে মন্তব্য 
করেছিলেন । শতাধিক বৎসর পূর্বেও যে সরকারী দণ্রে ঘুষ ছাড়া কাজ হত না তার বিশদ বিবরণ 
দিয়েছেন । তিনি বলেছেন, দেশীয় অফিসারর] সকলেই ঘুষ নিয়ে থাকে? এর বড় কারণ অফিসারদের 
মাইনে বড় কম। বিদ্রোহের পরে ইংরেজ যে অত্যাচার করেছে সে সম্বন্ধে সীতারাম কিছুই বলেন নি। 
বরং অভিযোগ করেছেন যে, ইংরেজদের শাস্তি খুব লঘু বলেই দুরুত্তদের শায়েস্তা করা যায় না। 

সীতারামের মুল পাুলিপি থেকে কর্নেল নরগেট ইংরেজি অঙ্থবাদ প্রকাশ করেন। কয়েক বছরের 
মধো বইটির তিন-চারটি সংস্করণ প্রকাশিত হয়েছিল। তা থেকেই সীতারামের কাছিনীর জনপ্রিয়তা 
প্রমাণিত হয়। শ্রীশোভন বহু নরগেটের ইংরেজি থেকে বাঙলা অনুবাদ করেছেন । কিন্তু ভরীর হুরেন্ত্রনাথ 


৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা শ্রাবণ-আশ্বিন ১৮৮০ শক 


সেনের ভূমিকায় একবার মাত্র উল্লেখ ছাড়া ইংরেজি সংস্করণের উল্লেখ কোথাও নেই। নামপঞ্জে 
ইংরেজি সংস্করণের পূর্ণ বিবরণ থাকলে ভালো হত। 

শ্রীশাভন বন্থুর অন্রবাদের ভাষ। প্রাঞ্জল এবং বিষয়ান্গ। ইংরেজি সংস্করণ যথাযথরূপে অনুসরণ 
করেও যে রচনা আড়ষ্ট হ4 নি এট! শোভন বাবুর কৃতিত্বের পরিচায়ক। সীতারামের আত্মচরিতের 
এতিহাসিক মূল্য আছে। এমন একটি বই এতদিন পরে অনুদিত হয়ে বাঙল। সাহিত্যের অন্থবাদ-শাখার 
সম্পদ ঝুঁদ্ধতে সহায়ত। করল । 

পরিশেষে বাঙল! বইয়ের লেখক ও প্রকাশকদের প্রতি আমার একটি নিবেদন আছে। ভবিষ্যতে 
বাঙলা বইয়ের উপর আমাদের আরো! বেশি করে নির্ভর করতে হবে। সেই দিকে দুই রেখে বাঙলা 
বই রেফারেদ্সের উপযোগী করে তোল] উচিত। শ্রগ্রমোদ সেনগুপ্ত ও শ্রীমতী মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য যে 
গ্রন্থপঞ্ধী দিয়েছেন তা বর্ণানুক্রমিকত1 অথবা বিষয়াঙ্ুক্রমিত। অন্ুশারে সাজানো হয় নি। বইয়ের নামগুলি 
যেমন মনে এসেছে লিখে গেছেন। শুধু লেখক ও বইয়ের নাম দিলেই বই চিন্তিত করা সবসময় সহজ 
হয় ন|!। প্রকাশের স্থান ও তারিখট। দিলে এ্রক থেকে স্থৃবিধা হবে। নির্ঘণ্ট ন1। থাকলে প্রয়োজনের 
সময় কোনো প্রমঙ্গ খুঁজে বার কর| কঠিন হয়ে পড়ে। পুস্তকের শেষে একটি নির্ঘণ্ট থাকলে বইয়ের 
ব্যাবহারিক মুল্য অনেক বেড়ে যায়। উপরোক্ত বইগুলির একটিতেও নির্ঘণ্ট নেই। 

চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় 


চাপাটি ও পল্স। শ্রীপ্রমথনীথ বিশী। ডি এম লাইব্রেরি, কলিকাতা ৬। দাম তিন টাক1। 
নট । প্রীঘতীমহাশ্থেত| ভট্টাচার্য । নিউ এজ পাবলিশার্স, কলিকাতা! ৯। দাম সাড়ে তিন টাকা । 
যা দেখেছি যা শুনেছি । শ(শশেখর বন্থু | মিত্র ও ঘোষ, কলিক।তা ১২। দাম সাড়ে তিন টাক1। 


গত বছর সিপাহী বিদ্রোহের শতবাধিকী উপলক্ষে সিপাহী বিদ্রোহের প্রকৃত াত্পর্য অন্বন্ধে বহু আলোচনা 
হয়েছে। এনিয়ে এতিহাসিকদের মধ্যে যথেষ্ট মতভেদ ররেছে। কোনো কোনে! এতিহামিক বলেন 
এ হল প্রকৃত বিপ্লব, যাতে জনচিত্ত উন্মথিত হয়ে যায়, দেশময় অভ্যরথান ঘটে ; আবার কোনে! কোনো 
এতিহামিক বলেন, ওর মধ্যে বিপ্লবের চেহার। নেই, ওট1 হল একটা বিজ্রোহ মাত্র, তার দৃষ্ট ভবিস্ততের 
দিকে ফেরানে। ছিল না, অতীতেই নিবদ্ধ ছিল। এক হিসেবে হয়তো! শেষের কথাটাই সত্য । কেননা এ 
পর্যন্ত যেসব তথ্য প্রমাণাদি উদ্যাটিত হয়েছে তাতে মনে হয় সারা দেশের মধ্যে সাড়। পড়ে যায় নি। 
বিশেষতঃ বাঙালীনমাজ তখন ইংরেজের সঙ্গে গ্রথিত, তারা বিদ্রোহকে ভালে। চোখে অনেক সময়ই দেখে 
নি। সে হিসেবে কেউ কেউ য| বলেছেন মনে হয় সেই কথাই সত্য-_- এটা হল ক্ষর়গ্রস্ত মোগল আমলের 
শেষ রাষ্ত্রিক চিত্তবিকার। অবশ্ত তাতে এর মহিমা খর্ব হয় না, কেননা কোনো বিদ্রোহ, আমার 
মতে, তাৎপধহীন ও নিশ্ষল হয় না। ইত্তিহাস এগিয়ে চলার পথে এগুলি এক-একটি স্তম্ভ __ এগুলি ন! হলে 
হুয়তে৷ ভবিষ্ঠতের পথ রচনাই হত না। | 

কিন্ত ইতিহালের এ কথা থাক। সেতর্ক যাই হোক এ কথা মেনে নিতেই হবে সিপাহীবিত্রোহ 
'ভারতবর্ষকে খুব জোর একটা নাড়া দিয়েছিল। তার ফলে রাষ্্রক অদলব্দল যাঁই হোক-না কেন ওর 
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আঘাত নানা শহর নানা গ্রাম এবং নানা মানুষের জীবনে তরঙ্গ তুলেছিল বই-কি। তার দলিল ইতিহাস 
খুজলে হয়তো বেশি মিলবে না, কিছুট] ম্বৃতিকথায় কিছুট। প্রত্যক্ষদর্শীর অভিজ্ঞতায় কিছুটা লোকমুখে 
ছড়িয়ে আছে। সেগুলি সাহিত্যের মূল্যবান উপকরণ। সেই উপকরণ অবলম্বন করে সার্থক সাহিত্য 
স্থট্টি করা যায় তারই প্রমাণ হল আলোচ্য গ্রন্থগুলি। 


শ্ীধুত প্রমথনাথ বিশীর “চাপাটি ও পদ্ম” বারোটি গল্পের সমষ্টি । সিপ!হীববদ্রোহ মন্বন্ধে কিছু সমসাময়িক 
গ্রন্থ আছে তার মধ্যে ছোট ছোট নানা ঘটনার উল্লেখ আছে। সেই গল্পের মানবিক উপকরণ ও 
সাহিত্যিক মূল্য যথেষ্ট, সুদক্ষ শিল্পীর হাতে সেই গল্পগুলি সার্থক সাহিত্যরপ ধারণ করেছে। তার 
প্রকৃষ্ট প্রমাণ এই গল্পগুলির পটভূমিকা শিপাহীবিদ্রোহ হলেও এগুলির মধো গল্পের চুর অঙ্ষুপ্ণ রছ়েছে__ 
ইতিহাস সাহিত্যকে আচ্ছন্ন করে নি। দেমন “নানাপাহেব” গল্পটি । নানাকে ধরবার জন্য ইংরেজ ব্যগ্র। 
দেশে দুভিক্ষ হয়েছে, সকলেই নানা বলে ধরা দিতে চার জেলখানায় বিনাব্যয়ে আহ।র-বাঁসস্থান সংগ্রহ 
করবার জন্য | নানাধরনের লোক আসছে-_ সন্ন্যাসী, কৃষক, সাশীরণ লোক । কিন্ধ গোয়েন্ট, ইংরেজের 
বিশ্বস্ত গোয়েন্দা ইসাক, কাউকেও সনাক্ত করছে না, কাজেই তারা ছাড় পেয়ে হতাশ হয়ে ফিরে 
যাচ্ছে। বিচত্র লোক এই ইসাক। সে হল মামুদের হোস্টেলের হেড-ওয়েটার, নানাকে গে 
দেখেছে, কাজেই সে-ই গোয়েন্দার কাজ করছে । এইভাবে চলতে চলতে এক'দন তার হোঁটেলে 
এলেন আভিমুল্গ! খা, নানার সহকর্মী । তার সঙ্গে ছিলেন জুবেদি, যিনি কানপুরের বিবিঘরের হত্যাকাণ্ডের 
আসল কত্রী। ইসাক তাদের ছল্পবেশ ভেদ করে নাম ধরে কুরিশ করলে । “পুরুষ ও রমণী যুগপৎ 
শুপাইল, কিন্তু তুমি কে? এবার ইসাক তাহাদের কাছে আশিয়া, কণ্ঠের স্বর অনেকখানি নামাইয়| 
আনিয়-..মৃহুত্ধরে বলিল-_ আমিই নানাসাহেব |” নাটকীরতায়, ঘটনার মংঘাতে এই গল্পটি ঝক্মক্‌ 
করছে, এতিহাসিক পটভূমিক। এর সঙ্গে অত্যন্ত উপযুক্ত ভাবে মিশে গিয়েছে । এই বইএর প্রত্যেকটি 
গল্পেরই এই গুণ । প্রসঙ্গত; ছুই-এক জায়গায় প্রম্থবাবু ইতিহাসের পাতা ঘেটে সেকালের বাঙালীর 
রাজভক্তি ও ভীরুতার উপর কটাক্ষ করেছেন, গে কটাক্ষ আমাদের পাওনা । এই ধরণের ইতিহাসাশ্িত 
রচনায় প্রমথবাবু শিদ্ধহস্ত-_ তার সেই পাক। হাতের ছাপ এই বইথানির ছত্রে ছত্রে। 


শ্রীযুক্ত! মহাশ্বেতা ভট্টাচার্য বেশি বই লেখেন নি, সেইজন্যই ভার “নটা' বইখানি পড়ে একাধারে বিস্মিত 
ও আনন্দিত হতে হয়। এই বইটি গল্লসমষ্টি নয়, উপন্যাস । এবং সত্যকারের উপন্য।স-__ কেবল বড় গল্প 
নয়। একটি ক্ষীণ ঘটনাকে অবলম্বন করে অনেক পাতা লেখ! যেতে পারে বটে, কিন্তু তাতে বড় জোর 
বড় গল্প হতে পারে, উপন্যাস হয় না। উপন্যাসের প্রাণবন্ত হল ঘনজমাট বুনোনি, ঘটনার সংঘাত। 
তার উপর এতিহাসিক ব। ইতিহাগাশ্রিত উপন্তাপ লিখতে গেলে ইতিহাসকে যখোচিত পরিমাণে আনতে 
অবশ্যই হবে, কিন্তু মানবকাহিনী ইতিহাসে চাঁপা পড়লে চলবে না। নিটী” বইটিতে এই সব-কণটি গুণ 
প্রভূত পরিমাণেটু আছে। লেখিকা কোনো রাঙ্জারাজড়ার কাহিনী লেখেন নি। মোগল যুগ তখন 
দ্রুত ক্ষীয়মাণ, ছোট ছোট রাজার! ডাকাতের দল পোষে, ঠগী লুঠেরার উৎপাতে দেশ ভরতি, অন্ত দিকে 
ইংরেজ কোম্পানির রাজত্ব ধীরে ধীরে প্রতিষ্ঠিত হচ্ছে, তাদের ঘাটি পড়ছে দেশের সবত্র, রেসিডেন্টের 
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ভয়ে রাজার] কম্পমান, তাদের রিসাল1 মার্চ করে চলে বাদশাহী সড়ক ধরে দেশের সর্বত্র। ওদিকে 
রাজোয়াড়ায় বিক্রম নেই তবু বিলাস আছে, মুজরে| বসে, শিশমহলে নাঁচ হয়। এমনি এক নর্তকী মোতি। 
তার মা বন্ুবল্লভাদের নিয়ম ভেঙে একজনের সঙ্গে ঘর বাধতে চেয়েছিল, হতাশায় জীবনক্ষয় করে তানসেনের 
মকৃবরায় জীবন ত্যাগ করল শেষে। তারই মেয়ে মোতি। বাধনে পড়া তার কুলধর্ম নয়। তবু সে 
বাধনে পড়ল একদিন। তরুণ অশ্বারোহী খুদাবক্সের বাধনে পড়ল মে । খুদ্রাবক্সের জীবনকাহিনী বিচিত্র । 
তার বাপদাদার| লড়ে এসেছে, গ্রামে হিন্দু মুগলমান ঝগড়া করেছে রক্তের উন্মাদনায়, প্রাণও হারিয়েছে 
সেইভাবে । সেই বংশের ছেলে খুদাবক্স। কিন্তু তাকে শেষ পধন্ত পালাতে হল। একবার এ আশ্রয়, 
একবার অন্য আশ্রয় করতে করতে শেষকালে তাঁদের চরম মিলন হল মৃত্যুর কিনারায়। সিপাহী-বিদ্রোছে 
কোম্পানির সৈন্যের বিরুদ্ধে একটি যুদ্ধে। এই উদ্দাম বাধন-ছেড়া ছুই তরণী সেই বিদ্রোহ-আবতিত তরঙ্গে 
ঘুরপাক খাচ্ছে-_ এই বইটি সেই কাহিনীর অপূর্ব শিল্পরূপ। 


শ্রীপুত শশিশেখর বন্থুর ঘা দেখেছি যাঁ শুনেছি” অন্য ধরণের বই। হালকা মজলিশজমানে গল্প, 
কিন্তু একেবারে মর্মভেদী। মধ্যে মধ্যে তীব্র বিদ্রপের কশাঘাত আছে, হাসির অনব্্য উপকরণ আছে। 
এর মধ্যে কয়েকটি গল্প আছে মিউটনি প্রসঙ্গে । লেখক বুদ্ধদের কাছে যেপব কাহিনী শুনেছিলেন 

সেইসব গল্প । প্রত্যেকটিই সার্থক | 
প্রীবিমলচন্দ্র সিংহ 


আলোচন। 


ব'কারের আকার-প্রকার 


বিশ্বভারতী পত্রিকার গত বৈশাখ-আধষাঢ় সংখ্যায় শ্রীঅমলেন্দু সেন “সংসদ বালা অভিধান” নিয়ে যে 
আলোচনা করেছেন তা একই কালে শিক্ষাপ্রদ আর মনোজ্ঞ। এই আলোচনায় আর-একটি গ্রসঙ্গ 
যোগ ক'রে আমরা বঙ্গীয় বিদ্বংসমাজ ও উক্ত অভিধানের প্রণেতা-গ্রকাশক উভপ্েকই মনোযোগ 
আকর্ষণ করতে চাই । এই ক্ষু্ায়তন অভিধানে সংকলন ও প্রকাশ -পারিপাট্যে প্রায় চলিশ হাজার শব্দের 
পদ, অর্থ, প্রয়োগের উদাহরণ শুধু নয়, মোটামুটি বাত্পত্তি পর্যস্থ দেখিয়ে, বিশেষ সদ্বিব্চেনা ও কুশলতার 
পরিচয় দেওয়া! হয়েছে । আগামী সংস্করণে আর-একটি কাজ করলে, বাংলাভাষা-শিক্ষার্থীদের আরও 
কতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করা হবে। বাংলায় অস্তস্থ ও বগীয় ছুরকম ব'এর উচ্চারণ নেই-_- হ্তরাং অভিধানে 
ুটি স্বতন্ত্র অধ্যায় না থাকাই সংগত, অথচ শব্দের অর্থ শুধু নয়, সর্বদাই শবের বু্পভিটিও না জানা গেলে 
শবব্যবহার স্থমাধ্য হয় না; বিশেষত: তৎসম শব্ষে 'বঃ নিয়ে অহ্থবিধা ভোগ করেন অপপ্তিত অধিকাংশ 
বাঙালি শিক্ষার্থী এবং শিক্ষিত ব্যক্তি । শবের প্রাথমিক “ব চেনবার সম্পর্কে অধ্যায়ের হুচনায় (পৃ ৫২৯) 
প্রয়োজনীয় মন্তবা অবশ্থই আছে-_ কিন্তু সে মন্তব্য সর্বদা মনে রেখে সকলে যে ব-স্থচিত যেকোনো শব্দ 
দেখবেন এট1 আশ। করা যায় না। তাছাড়া শিক্ষিত অল্পশিক্ষিত সকলেরই পক্ষে এক নজরেই যাতে 


আলোচনা রঃ 


শব্ববুৎপত্তি লাভ হয়, সদাশয় অভিধানকারের এই চেষ্টা থাকাই সংগত । তা হলে ব-অধ্যায়ের শব্গগুলির 
ব, * ব, খ' ব, এক্ধপ বিচিত্র চেহারায় স্ডনা না হরে, অভিধানের বর্তমান শববিন্যাসপরম্পরা! একেবারে 
অঙ্ষুপ্ন রেখেও ( অবশ্য, নৃতন শব্-আহরণ বা পুরাতন-বর্জন ভিন্ন কথা ) ব এবং ৰ এরূপ ছুটি অক্ষর বাবহার 
করাই সব চেয়ে সুবিধাজনক । এই উপলক্ষে আরও কিছু করা যায় এবং কর! উচিত যা অভিধানকার 
বা প্রকাশকের পরিশ্রম বাড়ালেও ( উগ্ঘমে এবং অধ্যবসায়ে তাদের কপণতা আছে বা থাকবে এক্ূুপ মনে 
করার কোনে। কারণ নেই )-_ ভাষা-শিক্ষার পক্ষে আরও প্রচুর পরিমাণেই অনুকূল হলে । সমুদয় অভিধানে 
যেকোনে। শব্দের আছ্যন্তে যেখানে যেববাৰ আছে সেগুলিকে যথাবিধি ব এবং ৰ-ভেদে নিদিষ্ট করে 
দেওয়াই প্রশস্ত। বাঙালির উচ্চারণে কোনো ভেদ না থাকলেও, য এবং জ চেনবার অস্থবিধা নেই আকারের 
ভেদ-বশতঃ। (একমাত্র যব| জ অক্ষর থাকলেও বলবার কিছু ছিল কি?) এতে কবেই যবা জ-বিশিষ্ট 
তৎসম শব্দের অন্তত বুত্পত্তি জানবার কোথাও কোনে অঙ্থবিধা হয় না। অন্তস্থ এবং বগীয় ব 
সম্পর্কেও অনুরূপ স্থবিধ। বাঁ সেই স্থবিধাপাভের অন্কুল ঈষৎ একটু ইশার। অবশ্থই দাবি কর চলে__ 
প্রচলিত শব্দবিন্যাসে কিছুমাত্র ওলট-পালট ন| ঘটিয়ে। শিক্ষার্থীর পক্ষে এক নজরেই জানা গ্রয়োজন-- 
্বয়্ধর, কিন্ব!, বারবার প্রভৃতি বাংলাসাহিত্যের অতি প্রচলিত প্রয়োগসমূহে পাগুতমশায় কেনই ব| বিদ্ধপ | 
প্রবীণ বকিল, ভানুক বা্ডস্বার্থ, বরেণ্য বুডবরৃম্‌ (সাহিত্যে এরূপ বানান মাঝে মাঝে চোখে পড়ে) 
এরাই বা কোথাকার কোন্‌ জন! ভাঁষ। ও সাহিত্যের পঠন-পাঠনে, কেবল তত্সম শব্দ নয়, হিন্দি উহ্ব বিদেশীয় 
নান! শব্দের নান! “ব' নিয়ে বাঙালি বক্তা শ্রোতা ও পাঠকের সমস্তার শেষ নেই বাংল অভিধান মেই 
সমশ্তার কতকট। সমাধান সহজেই নয়নগোচর ও জ্ঞানগোচর ক'রে দিতে পারেন। 

ৰ অক্ষরটি সম্ভবতঃ বাংল। লাইনো বর্ণযোজন-যস্ত্রেও বর্তমান । কারণ, অসমীর়1 সাহিত্যও আশা করি 
এযস্ত্রসাহাযেই সাকার হয়ে থাকে । অসমীয়া ভাষায় “ৰ? যে অক্ষর হিসাবেই গণা হোক, বাংলায় এ 
ৰ অভীষ্ট বগাঁর অক্ষরন্পে গ্রহণ করলে হিন্দি ব] সংস্কৃত ব্যবহারবিধির সঙ্গে বিরোধের সম্ভাবন! থাকে 
না। (শিক্ষার সম্পূর্ণতা-অভিলাষে সংস্কৃত এবং হিন্দি অনেককেই [শিখতে হবে, তার আর খন্দেহ কী।) 
ভারতবর্ষের সমস্ত ভাষার জন্য বিশেষ-বাঞ্ছনীয় এক-লিপি-গ্রহণ যতদিন না হচ্ছে, (বাংল। গাহিত্য-গ্রস্থের 
কথা আপাতত থাক্‌ ) বাংলা অভিধানে এই অধিক্ত বাবস্থা বা বুৎ্পত্তি নির্দেশ থাকলে, বাংলা শিক্ষার্থী 
মাত্রেই বিশেষ উপকৃত হবেন মনে হয়। 

কানাই সামন্ত 


স্বরলিপি 


শুভ মিলনলগনে বাঞজুক বাঁশি, 
মেঘমুক্ত গগনে জাগুক হাসি । 
কত দুঃখে কত দূরে দূরে অ্াধারপাগর ঘুরে ঘুরে 
সোনার তরী তীরে এল ভাসি । 
পৃথিমা-আকাশে জাগুক হানি ॥ 
ওগো পুরবালা, 
আনো সাজিয়ে বরণডাল|। 
যুগলমিলনমহোখ্সবে শুভ শহঙ্খরবে 
বসন্থের আনন্দ দাও উক্ষ্বাসি। 
পৃনিমা-আকাশে জাগুক হাসি ॥ 


কথা ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাঁকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারঞুন মভুমদার 
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১৮৯৬ 


অবলা! বসু 


ছেলেবেলা হইতেই ইচ্ছা ছিল, আমার এই সামান্য জীবন যেন দেশসেবায় নিয়োগ করিতে পারি। 
এই আকাজ্া চরিতার্থ করিবার কোনে| গুণই আমার ছিল না, কিন্তু দেবতার আশীর্বাদে আমার কল্পনার 
অতীত সার্থকতা! জীবনে লাভ করিয়াছি । বনু দেশ ভ্রমণ করিয়া দেশসেবার নান| উপাদান সংগ্রহ করিতে 
পারিয়াছি। সে কথা বলিতে গেলে ১৮৯৬ থুষ্টাব্ব হইতে আরম্ত করিতে হয়। সেই বংসরে আচার্য বঙ্থ 
মহাশয় অদৃশ্য আলোক সম্বন্ধে তাহার নৃতন আবিক্ষিয়া বৈজ্ঞানিকসমাজে প্রদর্শন করিবার জন্য ব্রিটিশ 
এসোসিয়েশনে আহত হন। তাহার সহিত আমিও যাই; এই আমার প্রথম ইয়োরোপ-যাত্রা। ইহার 
পর পীঁচ-ছয়বার তাহার সহিত পৃথিবীব্যাপী ভ্রমণে বাহির হইয়াছি। আমার ভ্রমণকালের মধ্যে পৃথিবীর 
ইতিহাস নানাভাবে ভাঙ্গিয়াছে ও গড়িয়াছে, এক আমার বয়সেই ইয়োরোপে কত পরিবর্তন দেখিলাম | 
এ দেশে একটি মান্থযের জীবনে এমন বিপুল পরিবর্তন কখনও দেখ। যায় ন]। 

বিলাতে পৌছিয়াই আচার্য লিভারপুলে সমাগত ব্রিটিশ এসোসিয়েশনের বৈজ্ঞানিক-সন্মিলনে বক্তৃতা দিতে 
নিমন্ত্রিত হন। বন্তৃতার দিন হলটি বিখ্যাত বৈজ্ঞানিক দ্বারা পূর্ণ দেখিলাম । তাহার মধ্যে সার্‌ জে. জে. টমসন, 
অলিভার লজ ও লর্ড কেল্ভিন ছিলেন । আম বাঙ্গালীর মেয়ে সভয়ে উপরের গ্যালারিতে অন্যান্য দর্শকবৃন্দের 
মধ্যে বসিলাম । এতকাল তে! ভারতবাসী বিজ্ঞানে অক্ষম এই অপবাদ বহুকঠে বিখোষিত হইয়াছে, আজ 
বাঙ্গালী এই প্রথম বিজ্ঞান-সমরে বিশ্বের সম্মুথে যুঝিতে দণ্ডায়মান । ফল কি হইবে ভাবিয়। আশঙ্কায় আমার 
হৃদয় কাপিতেছিল, হাত-পা ঠাণ্ডা হইয়া আসিতেছিল। তার পর যে কি হইল সে-সম্বদ্ধে আমার মনে স্পষ্ট 
কোনো ছবি আজ আর নাই। তবে ঘন ঘন করতালি শুনিয়া বুঝিতে পারিলাম যে পরাভব স্বীকার করিতে 
হয় নাই, বরং জয়ই হইয়াছে । দেখিলাম একজন বৃদ্ধ লাঠিতে ভর করিয়া! গ্যালারিতে উঠিয়া আমাকে 
অভিবাদন করিয়া আচার্ধের আবিক্ষিয়া-সম্বদ্ষে বহুবিধ প্রশংসা করিলেন । জানিতে পারিলাম ইনিই অদ্বিতীয় 
বৈজ্ঞানিক লর্ড কেল্ভিন। ইনি অত্যন্ত আদর করিয়া! আমাঁধিগকে তাহার গ্লাসগোর ভবনে নিমন্ত্রণ করিলেন। 
অলিভার লজ মহাশয়ও নাঁনারূপে আমাদের সম্বর্ধনা করিলেন । তীহার ছুজনেই আচার্ধকে ইংলগ্ডে থাকিয়া 
অধ্যাপক হইবার জন্য অনুরোধ করিতে লাগিলেন, কিন্তু ভারতবর্ষের হাওয়া ছাড়া তিনি কাজ করিতে অসমর্থ 
বলিয়া আচার্য তাহাদিগকে অসম্মতি জানাইলেন। 

ইংলগ্ডের বিজ্ঞানবিদ্দের মধ্যে একট! সাড়া পড়িয়া গেল, নানাস্থানে সান্ধ্য ভোজনে নিমন্ত্রিত হইলাম। 
প্রসিদ্ধ রাসায়নিক ডাক্তার গ্ল্যাডক্টোনের বাড়িতে এইরূপ নিমন্তরণে আহৃত হইয়া ভোজনসভাতে বসিয়] 
শুনিলাম, একজন নিমস্ত্রিতি ভদ্রলোৌক-- ধাহাকে ভারতসচিব বিশেষজ্ঞ-স্ব্ূপে ভারতবর্ষে প্রেরণ 
করিয়াছিলেন-_ পাশৃস্থি বন্ধুকে বলিতেছেন, “এই চন্দ্র বন্থ' লোকটি যাহার কথা আজকাল লোকে এত 
বলিতেছে সে কে!হে? ভারতীয় লোক আবার বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার করিবে? অসম্ভব! তাহাদিগকে 
ছোটে] টেস্ট টিউব দিয়া পরীক্ষা করাইয়া! তাহার স্থানে বড় টেস্ট টিউব দিলে আর তাহারা সেই পরীক্ষা 
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করিতে পারে না ভারতবাপী নকলে মজবুত, কিন্ত বিচারবুদ্ধি খাটাইয়া হাতে-কলমে ব্যবহার তো কখনো 
করিতে পারে না!” পাশের লোকটি বিখ্যাত রাসায়নিক র্যাম্সে | তিনি বলিলেন__- “চুপ করো-- তুমি 
কিছুই জান না ভারতবাসী বহু শতাব্দীর সাধনাতে তাহাদের চিস্তাশক্তি এত প্রথর করিয়াছে যে 
চিন্তাশলতায় তাহাদের সমকক্ষ হইতে আমাদের বহুদিন লাগিবে। আমাদের সৌভাগ্য যে ইহারা এ পর্যস্ত 
নিজের হাতে পরীক্ষ! করিতে আরম্ভ করে নাই। যখন শিখিবে তখন ব্রিটনের আধিপত্য চলিয়া ষাইবে। 
তবে এই চন্দ্র বঙ্থ' দেবক্রমে এইরূপ সার্থকত। লাভ করিয়াছেন, কিন্ত তাহার সিদ্ধিতে আমাদের ভয়ের 
কারণ নাই ।”* 

ইহার পরে লগুনের প্রসিদ্ধ রয্ন্যাল ইন্স্টিটিউশনের শুক্রবাসরীয় বক্তৃতা দিবার জন্য আচার্য নিমন্ত্রিত 
হন। এইস্থানে বক্তৃতা দেওয়। অত্যন্ত সম্মানের চিহ্ন । তরল গ্যাসের (11019 £৪5 ) আবিষ্কতা গ্রসিদ্ধ 
51 72105 [9০৬91 তথন ইহার কর্তা ছিলেন। তিনি রয়্যাল ইন্স্টিটিউশনেরই উপরের তলাতে বাস 
করিতেন । সেদিন আমাদের সাদ্ধ্য ভোজনে নিমন্ত্রণ করিয়| বহু সন্মানিত লোকের সহিত পরিচয় করাইয়া 
দিলেন। এই প্রথম আমার বৈজ্ঞানিক সামাজিক সম্মিলনে নিমন্ত্রণ, তাহার ফলে অনেকের সহিত বন্ধুতাস্থত্রে 
আবদ্ধ হইলাম । বর্গনারীর এই প্রথম বৈজ্ঞানিক জগতে প্রবেশ । সত্য কথা বলিতে কি, পূর্বে আমার 
ধারণ] ছিল যে, বৈজ্ঞানিকদের স্বীরাও সকলেই বুঝি খুব বিদ্ধী। এইসব নিমস্ত্রণে গিয়া সে ধারণা ক্রমে 
ক্রমে চলিয়া গেল-_ তবে বৈজ্ঞানিকদের স্বীরা যে খুবই পতিপ্রাণা ও পতির. সেবাতে নিযুক্ত ইহার সাক্ষ্য 
দিতে পারি। লর্ড কেল্ভিন নিজের সম্বন্ধে অত্যন্ত অসাবধান ছিলেন, তাহার পত্বী তাহার সঙ্গে থাকিয়া 
সর্বদাই তাহার সেবা করিতেন । 

রয়াল ইন্স্টিটিউশনের প্রবর্তক আদিপ্তরু ডেভি ও ফ্যারাডের যন্ত্রপাতি সেখানে সযত্বে রক্ষিত হয়। 
শুক্রবার দ্দিন তাহার প্রদশনী হয় এবং যদি সেখানে কেহ কোনে! নৃতন কিছু দেখাইতে চান তাহাও 
শুক্রবার দিন দেখানে। হয় । আমরা আহারাস্তে এইসব দেখিয়া বক্তৃতা-গৃহে গেলাম । সভাপতির পার্খে 
আমি বসিলাম, যে স্থানে ডেভি ও ফ্যারাডে বক্তৃতা দ্রিতেন, সেই হলে ও সেই টেবিলে যখন এই তরুণ 
বাঙ্গালী বন্তৃত1 দ্রিতে দাড়াইলেন তখন আনন্দে আমার জীবন সার্থক মনে হইল। ভারতের জয়পতাক] 
আবার নৃতন করিয়া বিশ্বের সম্মুখে তোলা হইল, মনে করিলাম । অন্তান্ত সভার রীতির মতন এই সভাতে 
বক্তার পরিচয় দেওয়ার রীতি নাই, কারণ এখানে ধিনি বক্তৃতা দেন তাহাকে সকলেই জানে । সৃতরাং 
ঘড়িতে ৯ট1 বাজিবামাত্র আচার্য বক্তৃতা আরম্ভ করিলেন। এক ঘণ্ট1 নীরবে সকলে বক্তৃতা শুনিলেন 
এবং বক্তৃতা-অস্তে সকলেই আচার্ধকে ঘিরিয়া অভিবাদন করিলেন । লর্ড ব্যালে বলিলেন যে এরূপ নিভু 
বৈজ্ঞানিক পরীক্ষা কখনো হয় নাই__ দু-একটি ভূল হইলে মনে হইত যেন জিনিসটা বাস্তব; এ ধেন 
মায়াজাল। আমি যখন আচার্ষের সহিত ইংলগ্ডে যাই তখন জড়পিগুবৎ ছিলাম, আজকালকার মেয়েদের 
মতন চালাক-চতুর ছিলাম না, একটি কথাও বলিতে পারিতাম না, কিন্তু এইসব লোকের সংস্পর্শে আসিয়া 
দেখিতে দেখিতে অনেক শিখিলাম । এই রয়্যাল ইন্ট্টিটিউশনের কাধপদ্ধতি দেখিয়া তখন হইতেই 
আমাদের দেশে এরূপ কোনো স্থান করিবার বাসনা আমার মনেও উদয় হইল এবং বন্-বিজ্ঞান-মন্দিরের 
সুচনা ও কল্পনা তখন হইতেই আরস্ত হইল। ] 

৯৩৩২ বৈশাঁথ সংখ্য। প্রবাসীতে প্রকাশিত বাঙ্গালী মহিলার পৃথিবীত্রমণ প্রবন্ধ হইতে সংকলিত 


হাতানায়ি, 


অবলা বস্তু . রবীন্দ্রনাথ . জগদীশচন্দ্র 


171] 14১91 [1901 ] 


শুদ্ধাম্পদেষু 

আপনি নানাজনের কাছ থেকে নানারকম খবর পাইয়া থাকিবেন, আমারও সাান্ত কিছু বক্তব্য আছে-_ 
তাহা ভাল করিয়া লিপিবদ্ধ করিবার শক্তি যদিও আমার নাই তথাপি আমার সামান্য বক্তব্য সামান্য ভাষাতে 
আপনার নিকট উপস্থিত করিতেও আমার লঙ্জা বৌধ হইতেছে না। শুক্রবার দিন যি বন্তৃতাতে আপনি 
উপস্থিত হইতেন তাহা হইলে বুঝিতে পারিতেন আমি লঙ্জ! ত্যাগ করিয়া কেন আপনার মিকট উপস্থিত 
হইতেছি। মেদিন আমার মনে হইল আমি ত্বীজাতির মধ্যে এমন কি পুণ্য করিয়াছিলাম! দীনা ভারতী 
বিজয়মাল্যে যে পুরুষরত্বকে শোভিত করিয়াছেন কি পুখাবলে আমি তার সহধম্মিণী হইলাম ! 

আমার কেবল তাহাই মনে হইতেছিল। নিজের সৌভাগ্য স্মরণ করিয়া আহলাদ ও বিশ্বয় যুগপৎ উদয় 
হইতেছিল। আপনিও যদি সেই ধৈজ্ঞানিকমণ্ডলীর মধ্যে এই ক্ষুদ্র ভারতব্ষীয়ের নিভাক মত্য প্রচার 
দেখিতেন তাহা হইলে স্তস্তিত হইতেন। সেদিন আর লোকে কি বলিবে সে ভয় ছিল না, “আমি সত্য 
লইয়! আসিয়াছি তোমরা শ্রবণ কর” এই ভাবই প্রকাশ হইতেছিল। 


এই আমার বক্তব্য-__ 
গ্রণত] 
শ্রীঅবলা বস্থ 
ও 
কলিকাত। 
৪ শুন ১০৪১ 
মাননীয়াস্থ 


আপনি ধন্ত। আমরাও দূরে থাকিয়া তাহার বন্ধুত্বে ধন্য হইয়াছি। আমার গর্ধ আমি গোপন 
করিতে পারিতেছি না আমি সকলকে জয়সংবাদ জানাইয়! বেড়াইতেছি। ব্রিপুরার মহারাজকে কাল 
টেলিগ্রাফ করিয়। দিয়াছি। 

বন্ধুকে তাহার কর্মমমাধার পূর্কে দেশে আসিতে দিবেন না । এদেশে তাহার জীবন নিরর্থক হইবে। 
আমরা তাহাকে গুরোপে রাখিবার আয়োজন করিতে পারিব__-তিনি যেন তাহার এই সামান্য কাজটুকু 
করিবার অবসর আমাদিগকে দেন । 


৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


আপনারা প্রবাসে থাকিয়াও আমাদের অপেক্ষাও ভারতের অন্তরে রহিয়াছেন-_ সেইখানে, স্বদেশের 
হৃদয়মগ্ুপে, চিরদিন আপনাদের প্রতিষ্ঠ। অক্ষয় হউক! 
আপনাদের 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


লগ্ন ১৭ই মে ১৯৯১ 


বন্ধ 

তুমি আমার সংবাদ জানিবার জন্য ব্যস্ত আছ। বক্তার আগের দিন বৃহস্পতিবার পর্য্যন্ত কি 
বলিব স্থির করিতে পারি নাই । এক ঘণ্টার মধ্যে [১17)5109192, 71755105, এবং 0০116177150%র 
দুরূহ শেষ মীমাংস1 হইতে আরন্ত করিয়া এই নৃতন বিষয় কি করিয়া বুঝাইব। আর ৬1০10) 
গুলিও অতি কঠিন, কতকগুলি কল শেষ দিন মাত্র প্রস্তত হইল। তার পর একটি ঘটন! হইল সে কথা 
স্মরণ করিলে আমার এখনও রোমাঞ্চ হয়। আমি বৃহস্পতিবার দিন ছু প্রহরের সময় একেবারে নিরুগ্যম 
হইয়া! শয়ন করিয়! ছিলাম, আমার কি এক গভীর কষ্টে বুক ফাটিতেছিল, তোমাদের এতদিনের আশা 
কেবল আমার শারীরিক দুর্বলতার জন্য নির্শ,ল হইবে এ কথা মনে করিয়! যে কি গভীর যাতনা 
পাইয়াছিলাম তাহা! বলিতে পারি না। এমন সময় এক আশ্চর্য্য 1115019111120 ঘটন1 ঘটিল। হ্ঠাৎ 
এক ছায়াময়ী মুত্তি দেখিলাম, বিধবার বেশধারিণী, কেবল এক পারের মুখ দেখিতে পাইলাম । সেই অতি 
শীর্ণ অতি ছুঃখিনীর ছাঁয় বলিল “বরণ করিতে আসিয়াছি' তার পর মুহুর্তের মধ্যে সব মিলাইয়া গেল । 

জানি না কেন এরূপ হইল। কিন্তু সেই মুহূর্ত হইতে আমার সব যন্্রণী দূর হইল । কি হইবে 
আর কিছুমাত্র ভাবি নাই। কি বলিব তাহাও আর ভাবিলাম না। তার পরদিন যখন শ্রোতৃমগ্লীর 
মধ্যে উপস্থিত হইলাম তখন কিয়ৎক্ষণ মাত্র অনির্ধচনীয় ভাবে অভিভূত হুইয়াছিলাম, তার পর যেন 
সমস্ত অন্ধকার কাটিয়া গেল, কে আমার মুখ দিয়া কথা বলাইল জানি ন1) যাহ পূর্বে ভাবি নাই 
তাহা মুহূর্তে পরিক্ফুট হইল ।" " 

তোমার 
শ্রীজগদীশচন্দর বন্ধ 


৪ জুন [১৯০১] 
বন্ধু 
ধন্যোহং কৃতরুত্যোহং | তোমাদের চিঠি পাইয়া আমি প্রাতঃকাঁল হইতে নৃতন লোকে বিচরণ 
করিতেছি । যে ঈশ্বর তোমার ছারা ভারতের লঙ্জ! নিবারণ করিয়াছেন আমি তাহার চরণে আমার 
হ্বদয়কে অবনত করিয়া রাখিয়াছি। কোন্‌ দিক্‌ দিয়া তিনি আমাদের দেশকে গৌরবাম্বিত করিবেন অদ্য 


এরিক 


/ ০14 ৬৩৩৪ ২৯2 ০৪৫০৩ ৬৪ ৭৬৯১ 
হি 885০ ৯১৪ ২৯১০৫ 44৩ ০ 
০৩৬০০৮৮ ৬২০০০ ০৮৫৩৫৮০৮৮০৬ 
। 4৬৮২৯ ৩৬/০০৪৯-০২৯১ এ ০২৬৫৪ ৯১৪৮৬ এহ)3৮” 
--4524/6 ৪8৫ সতী । ০১২৯২০৬//৪ 4৪৯৮৭ 
২০২৮৮০১৪1০৬ ৪৩ ৪ ৫০০৮৮০৫ 


45২9 (০২৪৩০ -০০৬ সরা, (৪৮৮১৮ 1৪৩ 


ন্ট 
০79৮৫-42৮9 89৩৫৬ এরা 75৩৩ ৬০ 


। 4১৯ ০৮৬৫১ ০৪২৮০ ৩৩৪ ডিও ০৮৪৬ 
০/৬৬০৩৫ ্স্ত/ঢ সলগ ০৮২০১ ১৯৯৮ 
1453 মিলির ০৩০৮ ৮ বিটা ২2৮০০7০৯৮৫০ 
-১১৪-১০/০ ১2৮৩ ০4০৯) ৮০০০9 ১৯১৬4 

০) 4৯৬০ ১৯৫৬৬ ১২৯৩ ৫ ৬৩২৪৮০৬০০০৬ /৫)১৫৯৯১ 
৯/০৫৮০৪ &ছি ০০০০৩ ৫০৫ ১৪৯১ ২৪৭৫ 35৩ 
0015282০ এট 7হ ৯ 3০১৮৬ +৬১% 
১৫৯4০৫০০১৮৫ নী 4৪৭ ০০০৬ ৪৬ 
০২5 4৯৬ ২৪০ ৯) ৪ ১2৫ 
১৪০ ৮৯44) । ৩০915/5 +৮/০০২১ ০৪৯৫ ৯০২০৫ 
০৪ ০ 49২০ -/১৯7৮? 48২০ ১15 চা ০4০৮ 

_ ৫0৫ ১৫০৫ (34 2৮ শি ০০৮/৫৯ চর 
৮০৩ টানি গা ৩৮ ০০৯ ৬? এ 


2৯4 ২৯৮) ২৪ ১০৪১ 8518 5258 


উনি -9 সি জী 8০০) «ঃ ৮২4 /৯/৯ 
৫ ৬৪৬৬৬ -০ ৬০৮, 1৮০4৮০44, 2 ১১৮৩০ 
৮৫2০০০৩০০৬৪ ৬৮ ০4০৫5/০০৬/০৮ ৪9 


৩৪ ৪ ৫৮০৮ (৪ ৬৮ ০০৪০০৩ক 


পত্রালাপ ১৯ 
আমি তাহার অরুণাভামণ্ডিত পথ দেখিতেছি। তোমার নিকট পূজা প্রেরণ করিবার জন্য আমার 
অস্তঃকরণ উন্মুখ হইয়া আছে__ বন্ধু, আমার পূজা গ্রহণ কর! তোমার জয় হউক । তোমাতে আমাদের 
দেশ জয়ী হউক! নব্য ভারতের প্রথম খধিরূপে জ্ঞানের আলোকিখায় নূতন হোঁমাগ্সি গ্রজলিত কর। 

তোমাকে বারম্বার মিনতি করিতেছি-_ অসময়ে ভারতবর্ষে আসিবার চেষ্টা করিও না। তুমি 
তোমার তপস্যা শেষ কর-_ দৈত্যের সহিত লড়াই করিয়া! অশোকবন হইতে সীতা-উদ্ধার তুমিই করিবে, 
আমি যদি কিঞ্চিৎ টাকা আহরণ করিয়া সেতু বীধিয়া দিতে পারি তবে আমিও ফাকি দিয়া স্বদেশের 
কৃতজ্ঞতা অজ্জন করিব।' 

তোমার 
শ্রীরবীন্দ্রনাথ 


১৮৯৬-৯৭ সালে জগদীশচন্দ্র বিছ্যুং-তরঙ্গ সম্বন্ধে ডীহার আবিষ্কার বিলাতে প্রচার করেন, অবল। বঙ্গ মহোদয়ার প্রবন্ধে তাহ! বিবৃত 
হইয়াছে । 

১৯০১ সাঁলে ১* মে তারিখে রয়াল ইনস্টিটিউশনে শুত্রবাঁসরীয় আলোচনাসভায় জগদীশচন্র জড় ও জীবে সাড়া সম্বন্ধে 
তাহার আবিষ্ষারের বিময় আলোচন| করেন ; বিদ্বন্মগুলীর নিকট উহ] বিশেষ সমাদর ও স্বীকৃতি লাভ করে। এ সভার পর অবলা 
বছ মহোদয়! ও জগদীশচন্্র রবীন্রনাপকে যে পত্র লেখেন, রবীন্দ্রনাথের প্রত্যুত্ররসহ সেগুলি প্রবাসী ও রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র ষষ্ট খও 
হইতে সংকলিত হইল। 


পত্রাবলী রবীজ্রনাথকে লিখিত 


জগদীশচন্দ্র বসু 


১৯এ নবেম্বর ১৯১৩ 


বধু 
পৃথিবীতে তোমাকে এতদিন জয়মালা ভূষিত ন। দেখিয়| বেদন। অনুভব করিয়াছি। আজ সেই ছুঃখ দূর 
হইল। দেবতার এই করুণার জন্য কি করিয়া আমার কৃতজ্ঞতা জানাইব? চিরকাল শক্তিশালী হও, 
চিরকাল জয়যুক্ত হও। ধর তোম।র চির সহায় হউন । 
তোমার 
জগদীশ 


দাজ্জিলিং 
*1৬1১৯১৯ 
বন্ধু তুমি ধন্য । 
তোমার 
জগদীশ 


কলিকাতা! 
৩র| অগ্রহায়ণ, ১৩২৮ 


বন্ধ | 
সুখে দুঃখে কত বংসরের স্থাতি তোমার সহিত জড়িত। অনেক সময় সে সব কথা মনে পড়ে । আজ 
জোনাকির আলো! রবির প্রথর আলোর নিকট পাঠাইলাম। 
তোমার 
জগদীশ 


পত্রাবলী ১০১ 


২১ এপ্রিল ১৯২৬ 
/11111075 1 10810205 [1016] 


ড/০৪111)1105101 


বন্ধু 
বি €7%0115 [12011910190] 111 1১10175 তোমার নামে উত্সর্গ করিলাম । এই সপ্তাহেই তোমার 
নিকট পুস্তক যাইবে । 
কেমন আছ জানাইও। 
তোমার 
জগদীশ 


105০ [1)ন0111010 
(93, (11067 05110010713050 


0210)112, 170 220 001. 1928 


ব 
- কয়দিন হইল কলিকাতা আসিয়াছি। সতীশ দাস মৃত্যুমুখে, আর ছু চারদিন । তোমার বধু [ঠাকুরাণী] 
এবং আমি যে কিরূপ দুশ্চিন্তায় আছি তাহ! বুঝিতে পারিবে । আমাদের যে ছু চারিদিন বাকী আছে 
তাহারই প্রকৃত পন্থা বাহির করিতে হইবে। 
তুমি যে মনের কষ্টে আছ তাহাতে আমি তোমার বিষয় সর্ধদ] ভাবিতেছি। ত্রিশ ব্সর হইতে 
আমরা সহযোগী এবং সহকম্মী। তোমার কষ্ট আমাকে আঘাত করে। যদি কোন রকমে তোমার অভীষ্ট 
সাধনে সহায় হইতে পারি, তাহ! হইলে আমি সফলকাম হইব। 
তুমি যাহা সাধন করিয়াছ তাহা অবিনশ্বর রহিবে । আর যেবেণী তোমার দান তাহ। অধাচিত। সে 
কার্ধে আমি তোমার চিরসহায় মনে করিও । 
আমরা ছুজনেই প্রবল শক্রকে প্রবল মিত্র করিয়াছি। তবে যেখানে শত্রু নাই, মিত্রও নাই, গেই 
ক্ষুদ্ূতার মধ্যে মনের জোর রাখা কঠিন। তাহার মধ্যেও বড় কাজ হইয়াছে এবং হইবে । এই কথা সর্ববদ| 
মনে রাখিও। আমাদের মধ্যে ষে বহুদিনের একতা, তাহ! দেবতার দান বলিন্ন। মনে করি। 
১লা ডিসেম্বরে আমার ৭* বখ্সর হইবে । সেদিন আমি সমস্ত বোঝাপড়া ঠিক করিব, সেদিন তোমার 
সহিত দেখা হইলে স্থখী হইব । তোমার শুভ ইচ্ছা যেন আমাকে সেদিন বলীয়ান করে। 
শেষ দিন পথ্যস্তও যে সাধন! আমরা আরম্ভ করিয়াছি তাহাতেই জীবন অবসান করিব। অিয়মাঁণ হইব 
না। অন্ততঃ আমর] দুজন একে অন্যের ভার বহন করিব । এর চেয়ে আর বেশী কি হইতে পারে। 
তোমার 
জগদীশ 
আমার লেখা ও বানান বুঝিতে পার কিনা এ আশঙ্কায় সর্বদা লিখিতে পারি না 


১০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


দাঞ্জিলিং ১*ই অহী ১৯৩১ 


বন্ধু 
তোমার বনবাণী পাইয়া স্থুখী হইলাম । বইখানি সুন্দর হইয়্াছে। তোমার বাণী যেন বহুদিন বনু 


লোকের হ্ৃদয়ে গ্রতিধ্বনিত হয় ইহাই আকাজ্ষ। করি। 
আমি নানা কারণে অিয়মাণ আছি। সরকার হইতে খবর আপিয়াছে যে জ্ঞানবিস্তারের জন্য যাহা 
প্রাপ্য ছিল তাহ! কাঁটা যাইবে ।-- কারণ তাহা সখের ব্যাপার মাত্র। আমার অনেক করিবার ছিল তাহ! 
এখন অসম্ভবপ্রায় হইল। 
তোমার 
জগদীশ 


দাজ্জিলিং 
১১ জুলাই ১৯৩২ 
বন্ধু 
তোমার পারস্তবিজয় কাহিনী আগ্রহের সহিত পাঠ করিয়া গৌরবান্িত হইয়াছি। দেখা হইলে সব কথা 
শুনিব। এই দুর্দিনে আমরা সর্বপ্রকারেই পরাহত হইতেছি, এর মধ্যে এই জ্যোতিরেখা অন্ধকারে আলো । 
তুমি এখন বহুবূপে আহত হইতেছ, মনে করিও আমি তোমার ছুঃখে দুখী । আমিও সম্প্রতি 
ভগিনীমেহ হইতে বঞ্চিত হইয়ছি। মীরার আকস্মিক দুঃখে একান্ত পীড়িত হইলাম । 
তোমার 
জগদীশ 


কলিকাত। 
২২এ সেপ্টে ১৯৩৩ 


বন্ধু 
তোমার জন্য কিরূপ চিন্তিত আছি তাহা জানাইতে পারিতেছি না। এখন অনেক বিষয় হইতে ছুটা 
নিতে হইবে । তোমার স্বাস্থ্য এখন চিন্তার কারণ হইয়াছে । সাবধানে থাকিলে এখনও অনেকদিন 
চলিবে, নতুবা কোন দিন কি হয় এই শঙ্ষা। দাজ্জিলিং আসিও, আমরা আজই সেখানে যাইতেছি। 
তোমার 
জগদীশ 
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রবীন্দ্রনাথের নোৌবেল-পুরস্কার-প্রাঞ্চি-উপলক্ষে 


পত্রাবলী ১০৩ 


২৫এ বৈশাখ ১৩৪৩ 
বন্ধু 
জগতের কল্যাণ জন্য তোমার অবিশ্রান্ত চেষ্টা বহু বৎসর ধরিয়া! যেন ফলবতী হয় আজ এই প্রার্থন। 
করিতেছি । 
তোমার বিশ্বভারতীর কোন অনুষ্ঠানের সাহায্যার্থে ৫০০২ টাকা পাঠাইতেছি, গ্রহণ করিয়া স্থণী করিবে। 
তোমার 
জগদীশ 


পত্রপরিচয় 

রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদীশচন্দ্রের পত্রাবলীর অধিকাংশ ১৩৩৩ সালে প্রবাধীতে (টজ্য8 হইতে পৌষ ) 
প্রকাশিত হুইয়াছিল। যে-সকল পত্র প্রবাীতে অপ্রকাশিত ছিল, বর্তমান মংখ্য| বিশ্বভারতী পত্রিকায় 
তাহা মুদ্রিত হইল। কয়েকখানি চিঠি ইতিপূর্বে প্রকাশিত । 

পত্র ১ রবীন্দ্রনাথের নোবেল-পুরস্কার প্রাপ্তি উপলক্ষে লিখিত। মংবাদ পাইয়া জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে 
যে টেলিগ্রাম করিয়াছিলেন তাহাও নিম্নে মুদ্রিত হইল-_ 
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পত্র ২ রবীন্দ্রনাথের নাইট পদবীত্যাগ উপলক্ষে লিখিত । 

পত্র ৩ জগদীশচন্দ্র-রচিত “অব্যক্ত” গ্রন্থ রবীন্দ্রনাথকে প্রেরণ উপলক্ষে লিখিত। 

পত্র ৪ জগদীশচন্দ্র-লিখিত এই পুস্তকের উতৎসর্গপত্র-_ 

110 | 215 146-70108 চি15100 1 7২0010015 বিএ) 1207৩ 

পত্র ৫ সতীশ দাস-_্থবিখ্যাত ব্যবহারজীবী সতীশরপগ্রন দাস, অবলা বস্থর ভ্রাতা । 

৫ সংখ্যক পব্দে উল্লিখিত জগদীশচন্দ্রের সপ্ততিশৃত্তিব উপলক্ষে রবীন্দ্রনাথ যে কবিতা লিখিয়াছিলেন 
তাহা এই সংখ্যার অন্যত্র পুনধুক্রিত হইল। ৬ সংখ্যক পত্রে উল্লিখিত বনবাণী গ্রন্থে কবিতাটি মুদ্রিত 
আছে। 

পত্র ৭ পারস্তুবিজয় কাহিনী--১৯৩২ সালে রবীন্দ্রনাথের পারস্যভ্রমণকথা | 

৩ সংখ্যক পত্র ব্যতীত অন্যান্ত চিঠি, ও টেলিগ্রামটি, শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রসদনে রক্ষিত আছে। 


জড়জগৎ উদ্ভিদজগৎ এবং প্রাণীজগৎ 
জগদীশচন্দ্র বনু 


সকলেই মনে করেন যে, জড় উদ্ভিদ এবং প্রাণীর মধ্যে অভেগ্ প্রাচীর বর্তমান । তবে দৃষ্টজগত কি কেনো 
নিয়মে আবদ্ধ নহে? এরূপও হইতে পারে যে, আপাততঃ বৈষম্যের মধ্যে কোনে মূলগত একত্বের 
বন্ধন আছে। 

আজ প্রায় অর্ধ শতাব্দী পূর্বে এই সমস্ত! আমার মন আর্ধকার করিয়াছিল। আমি তখন আকাশের 
বিদ্যুত্তরঙ্গ বিষয়ে অন্্পন্ধান করিভোছিলাম, এবং দুর হইতে প্রেরিত সংবাদ লিপিবদ্ধ করিবার জন্য এক 
নৃতন কল আবিষ্কার ও নির্মাণ করিতে সমর্থ হইরাছিলাম। দেখিতে পাইলাম, ধাতুনিমিত কলের লিপি 
ক্ষুদ্র হইতে ক্ষুদ্রতর হইতে লাগিল, মেন কলটি ক্লান্ত হইয়া পড়িতেছে। লিপির ধরণ আমাদের ক্লান্তি- 
লিপিরই অন্থরূপ। মানুষের যেমন বিশ্রামের পর ক্লান্তি দূর হয়, কলটিরও মেইরূপ বিশ্রামের পর কান্তি 
দুর হইল। আবার কতকগুলি ওঁষধে ধেমন আমাদিগকে উত্তেজিত করে, জড়নিমিত কলেও তাহার 
অন্বূপ প্রক্রিয়! দেখিতে পাইলাম । উহার ফলে বহুদূর হইতে প্রেরিত অতি ক্ষীণ সংবাদ লিপিবদ্ধ 
করিতে সমর্থ হইগ়াছিলাম। অপিচ কতকগুলি দ্রব্য কলের উপর বিষবৎ কাধ করিয়াছিল, যাহার জন্ত 
কলের সাড়। দিবার শক্তি একেবারেই বিলুপ্ত হইল। ইহ অপেক্ষা আশ্চধ ব্যাপার এই যে, অনেক সময় 
যেমন অতি ক্ষুদ্র মাত্রায় বিষ প্রয়োগ করিলে জীবদেহে উত্তেজকের ক্রিয়া করে, ধাতুনিমিত যন্ত্রেত যেইবূপ 
ফল দৃষ্ট হইল। যে সাড়া দিবার শক্তি জীবনের এক প্রধান চিহ্ন বলিয়া গণ্য হইত, জড়েও তাহার আভাস 
দেখিতে পাইলাম । ইহ] হইতে বুঝিতে পারিলাম যে, জড় ও জীব জগৎ একই নিয়মে পরিচালিত এবং 
উহার একই স্বত্রে গ্রথিত। 


উদ্ভিদ ও প্রাণীর প্রক্রিয়া 


উত্তদ, জড় ও প্রাণীর মধ্যগত বিয়! উহার মধ্যে প্রাণীর ন্যায় ক্রিপ্ন! আরও ুস্পষ্ট দেখিতে পাইব মনে 
করিয়াছিলাম। 

কিন্তু এইরূপ বিবেচনা প্রচলিত মতের সম্পূর্ণ বিরুদ্ধ। প্রচলিত মতবাদীগণ মনে করেন, উদ্ভিদ ও 
প্রাণীর মধ্যে কোনে! সাদৃশ্য থাকিতে পারে না। তাহারা বলিয়া থাকেন যে, বাহিরের আঘাতে জীবপেশী 
যেরূপ সংকুচিত হয়, উদ্ভিদে সেরূপ হয় না। প্রাণীকে এক স্থলে আঘাত করিলে স্নায়ু দ্বারা উত্তেজন1 দূরে 
প্রেরিত হয় এবং তথায় সংকুচনশীল পেণীকে চালিত করে। উদ্ভিদে উত্তেজনাবাহক এরূপ কোনো পথ নাই। 
প্রাণীগণ বিবিধ ওঁষধ প্রয়োগে যেরূপ উত্তেজিত কিংবা অবসন্ন হয়, উদ্ভিদে সেরূপ কিছু হয় না। প্রাণী- 
জগতে স্পন্দনশীল পেশী দেখ। যায়, যাহা পুনঃ পুন: সংকুচিত ও প্রসারিত হয়, তাহা উদ্ভিদে দুষ্ট হয় না। 
স্বতঃস্পন্দনশীল পেশী বিবিধ ওধধ প্রয়োগে উত্তেজিত প্রশমিত অথব| আড়ষ্ট হয়। উত্ভিদে তদনুরূপ প্রক্রিয়। 
কখনও সম্ভব হইতে পারে না) ইহা এবং অন্যান্ত কল্পিত কারণে বিরুদ্ধবাদীগণ মনে করিতেন যে, বৃক্ষজীবন 
ও প্রাণীজীবন সম্পূর্ণরূপে বিভিন্ন। 
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জগদাশচন্্র বস্থু 


উড়জগৎ উদ্ভিদজগৎ এবং প্রাণীজগৎ বা 


এইবপ ভ্রান্ত ধারণার প্রকৃত কারণ এই যে, এতদিন বৃক্ষের আভ্যন্তরীণ পরিবর্তন অদৃষ্ট ও অজ্ঞ।ত ছিল। 
যদি কোনে অবস্থাগুণে বৃক্ষ উত্তেজিত হয় বা অন্য কোনে কারণে বৃক্ষের অবসাদ উপস্থিত হয়, তাহ| জানিবার 
কোনো উপায় ছিল না । তবে কি করিয়া যাহ] অজ্ঞাত ছিল তাঁহ। জ্ঞানগোচর করা যাইতে পারে? ইহার 
জন্য জীবস্ত ভাবের একটি মাপকাঠি প্রস্তুত করা আবশ্যক । 
মাপকাঠি 


প্রাণী যখন কোনো বাহিরের শক্তি দ্বারা আহত হয় তখন নানা রূপে সাড়া দিয়! থাকে । বাহিরের ধাক। 
কিম্বা “নাড়া'র উত্তরে “সাড়া” । নাঁড়ার পরিমাণ অন্স।রে সাড়ার পরিমাণ মিল|ইয়! দেখিলে আমর] 
জীবনের পরিমাণ মাঁপিয়। লইতে পারি । উত্তেজিত অবস্থার অল্প নাড়াতে প্রকাণ্ড সাড়া পাওয়া যায়। 
অবসন্ন অবস্থায় অধিক নাড়ায় ক্ষীণ সাড়!, আর যখন মৃত্যু আসিয়া জীবকে পরাভূত করে তখন হঠাৎ সর্ব 
প্রকারের সাড়ার অবসান হয়। 

বৃক্ষের আভ্যন্তরীণ অবস্থা জানিবাঁর একমাত্র উপাঁর এই, সে যেন তাঁভার ইতিহাস স্বয়ং লিখিতে সমর্থ 
হয়। বিবিদ কলের সাহায্যে বৃক্ষের বহুবিধ সাড়া লিপিবদ্ধ হইয়াছে যাহা দ্বারা হহজেই তাহার ভিরকার 
প্রক্রিয়া নিঃসন্দেহে বুঝিতে পারা যাঁয়। বৃক্ষের অদৃশ্ঠ বুদ্ধি কেহ কগনও দেখিতে পায় নাই। কিন্তু আমার 
উদ্ভাবিত ক্রেস্কোগ্রাক বন্্ বার] ঘে বৃদ্ধি অদৃশ্য ছিল তাহ। কোটিগুণ বাঁড়াইয়! মহজ দুট্টিভূত করা হইয়াছে। 
এই যন্ত্র দ্বার! বুক্ষের বিভিন্ন আহারের ও ব্যবহারের ফলে বুদ্ধিমাত্রার যাহ! পরিবর্তন হয় তাহ মুহঙ্বালে 
জান] যাইতে পারে । পরীক্ষ|র ফলে ইচ্ছানহুসারে গাছের বৃদ্ধি বহুগুণ বাঁড়াইবার, হস করিবার এবং স্থগিত 
করিবার উপায় আবিষ্কৃত হইয়াছে । আমাদের স্পর্শেও যে বৃক্ষ সংকুচিত হয় তাহ প্রমাণিত হইয়াছে । 
ঘে উত্তেজক মানুষকে উৎফুল্ল করে, যে বিষ তাহার প্রাণনাশ করে, উদ্ভিদেও তাহার একইবিধ ক্রিয়া 
প্রমাণিত হইয়াছে। 
মৃতারেখ। 


উদ্ভিদের জীবনে এমন সময় আগে যখন কোনো এক প্রকাণ্ড আঘাতের পর হঠাৎ সমস্য সাঁড়! দিবার শক্তির 
অবসান হয়। সেই আঘাত মৃত্যুর আঘাত । কিন্তু সেই অন্তিম মুহূর্তে গাছের স্থির সিগ্ধ মৃতি শান হয় 
না। মৃত্যুর রুদ্র আহ্বান যখন আসিয়া গৌছে তখন গাছ তাহার শেষ উত্তর কেমন করিয়৷ দেয়? মানুষের 
মৃত্যুকালে যেমন একট। দারুণ আক্ষেপ সমস্ত শরীরের মধ্য দিয়া বহিয়। যায়, তেমনি দেখিতে পাই অন্তিম 
মৃহ্তে বৃক্ষদেহের মধ্য দিয়াও একটা বিপুল বুঞ্চনের আক্ষেপ প্রকাশ পায়। এই সময়ে একটি বিছবাংপ্রবাহ 
মুহূর্তের জন্য মুমূর্যু বৃক্ষপাত্রে তীব্র বেগে ধাবিত হয়। লিপিযস্ত্রে এই সময় হঠাৎ জীবনের লেখার গতি 
পরিবত্তিত হয় । উধ্বরেখা নিম্ন দিকে ছুটিয়া গিয়। স্তব্ধ হইয়] যায়। এই সাড়াই বৃক্ষের অন্তিম সাড়া। 
বৃক্ষের অন্যান্ত বিবিধ সাড়া বিশেষ বিশেষ কলের সাহায্যে লিপিবদ্ধ হইয়াছে । তাহাদের মধ্যে 
নিয়লিখিত বিষয়গুলি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
বৃক্ষের উত্তেজন।-প্রবাহ 


বৃক্ষে যে একস্থানে আঘাতজনিত উত্তেজনার আবেগ দূরে প্রেরিত হয় তাহা! সমতাল-মনত্র বার! প্রমাণিত 
হইয়াছে । এই কলের আশ্চর্য ক্ষমত| সম্বন্ধে ইহা বলিলেই যথেষ্ট হইবে যে, ইহার সাহায্যে সময় গণন! 


১০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


এত সঙ্গ হইয়াছে যে এক সেকেণ্ডের সহম্র ভাগের এক ভাগ অনায়াসে নির্ণীত হইয়াছে । ইহার কার্ধপ্রণালী 
সম্পূর্ণ নূতন, এবং ইহা দ্বারা বৃক্ষের কোনো স্থানের আঘাত-সংবাদ দূরে পৌছিতে কত দময় লাগে তাহা 
যন্ত্রকত্বক লিখিত হয়। প্রাণীর স্মায়বীয় প্রবাহের কতকগুলি বিশেষ লক্ষণ আছে। সমতাল-যস্ত্র দ্বার! 
প্রমাণিত হইয়াছে, যেসব কারণে প্রাণীর উত্তেজনা-গ্রবাহের বেগ বর্ধিত কিংবা মন্দীভূত হয়, সেই একই 
কারণে উদ্ভিদের উত্তেজনা-প্রবাহের বেগ বর্ধিত অথবা প্রশমিত হয়। এ সম্বন্ধে প্রাণীর এবং উদ্ভিদের প্রক্রিয়া 
মূলতঃ একই রূপ । 


স্বতম্পেন্দন 


প্রাণীগণের এরূপ পেশী আছে যাহা! আপনা আপনি স্পন্দিত হঘ্ন। ইহা হৃদপিণ্ডের পেশীতে বিশেষরূপে 
দৃই হয়। নানাবিধ ভৈষজ্য দ্বার। হৃদপিণ্ডের স্বাভাবিক তাল বিভিন্নরূপে পরিবতিত হয়। ইহার প্রয়োগে 
ক্ষণকালের জন্য হৃদ্পিণ্ডের স্পন্দন স্থগিত হয়, হাওয়া করিলে সেই অচৈতন্ত অবস্থ। চলিয়া! যায়। ক্লোরোকফর্ম 
প্রয়োগে মাত্রাধিক্ হইলেই হৃদপিণ্ডের ক্রিয়। বন্ধ হইয়া যায়। বিবিধ বিষ প্রয়োগে হৃদয়ের স্পন্দন বন্ধ 
হয়, কোনে। বিষ প্রয়োগে হদয়-্পন্দন সংকুচিত অবস্থায়, অন্য বিষে প্রসারিত অবস্থায় নিষ্পন্দিত হয়। এইবূপ 
পর্স্পরবিরোধী এক বিষ দ্বার| অন্য বিষ ক্ষয় হইতে পারে। উত্ভিদেও ঘে স্পন্দনশীলত! আছে তাহ। 
বনচাড়ালের ক্ষুদ্র পাত! দ্বারা প্রমাণসিদ্ধ হইয়াছে । বনটাড়ালের ম্পন্দনের বিশেষত্ব একেবারে অজ্ঞাত ছিল, 
কারণ উহার স্পন্দনরেখ! লিপিবদ্ধ করিবার কোনে! উপায়ই ছিল না। বিশেষ কল নির্সাণদ্বার। এই বাধ] 
দুবীকৃত হইয়াছে । অতি আশ্চ এই যে,উদ্ভিদের স্পন্দনরেখা! প্রাণীর হৃদ্পিণ্ডের স্পন্দনরেখার সম্পূর্ণ 
অন্ুরূপ। “আভ্যন্তরিক' রক্তের চাপ অধিক হ্রা করিলে যেরূপ হ্বদ্‌ম্পন্দন বন্ধ হয় এবং রক্তের চাপ 
বাড়াইলে স্পন্দন পুনরায় আরম্ভ হয়, উদ্ভিদেও আভ্যন্তরিক রসের চাপ কমাইলে স্বতঃম্পন্দন বন্ধ এবং চাপ 
বাড়াইলে পুনরায় আরম্ভ হয়। ইহার প্রয়োগে উদ্ভিদম্পন্দন সামগ়্িক আড়ষ্ট হয়, বাতীস করিলেই অচৈতন্য 
ভাব দুর হয়। ক্লোরোফর্ম অধিকমাত্রায় ব্যবহার করিলে স্পন্দন একেবারে বন্ধ হইয়। ধার । সববাপেক্ষা 
আশ্চর্য এই যে, যে-বিষ দ্বার] যেভাবে স্পন্দনশীল হৃদ্পিগ নিম্পন্দিত হয় সেই বিষে সেইভাবে উদ্ভিদের 
স্পন্দনও নিরম্ত হয় । উদ্ভিদেও এক বিষ দিয়া অন্ত বিষ ক্ষয় করিতে পারিয়াছি। হ্বতঃস্পন্দনের প্ররূত 
রহশ্ কি তাহ! উদ্ভিদের উপর পরীক্ষার দ্বারা আবিষ্কার করিতে সমর্থ হইয়াছি। 

এইরূপে নিরস্তর স্পন্দন করিবার জন্য বাহিরের শক্তিসঞ্চয় আবশ্যক । সেই শক্তি সংগ্রহের জন্ত 
আলোর সাহায্যে উদ্ভিদ বাঘু অথব] জল হইতে অঞ্গারায বিশ্লেষণ করিয়া স্বীয় শরীর গঠন করে। বিশেষ 
যন্ত্রের সাহায্যে এই প্রক্রিয়ায় ভেদাভেদ লিপিবদ্ধ হয়। কখনও উদ্ভিদ এই যন্ত্রে ঘণ্ট। বাজাইয়া তাহার 
আহারের তৎপরতা বাহিরে প্রকাশ করে । 

পূর্বে বলিয়াছি যে, এইসব কলের কার্ধকারিত| অসম্ভব বলিয়৷ বিবেচিত হইয়াছিল। এই জন্য আমার 
বিরুদ্ধবাঁদীর| রয়াল সোসাইটিতে এইসব কল লইয়! বিশেষ পরীক্ষা! করিয়াছিলেন। পরীক্ষার ফলে তাহার] 
সিদ্ধান্ত করিলেন, এইসব কল এবং নৃতন প্রণালী দ্বারা জীবজগতের অনেক দুবূহ সমশ্তার উত্তর পাওয়া 
যাইবে। যাহার! আমার বিরুদ্ধবাদী ছিলেন তাহারাই তখন আমাকে রয়াল সোসাইটির সভ্যপদে নিয়োজিত 
করিলেন। ভারত ঘে বিজ্ঞান-পরীক্ষার ছারা পৃথিবীর জ্ঞানবৃদ্ধির সহায়তা করিবে এই প্রথম তাহ স্বীকৃত 
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হইল। যেসব পরীক্ষার অল্পবিস্তর আভাগ দেওয়া হইয়াছে তাহা হইতে ইহা! স্বীকৃত হইবে যে প্রাণীর ও 
উদ্ভিদের মূলগত প্রক্রিয়া একইরূপে সাধিত হয় । এই প্রমাণের বিশেষ ফল এই যে, উদ্ভিদের অপেক্ষাকৃত 
সরল জীবন হইতে অধিকতর জটিল প্রাণীজগতের রহস্তোদ্ঘাটন সম্ভবপর হইবে । 

বৃক্ষজীবনের ইতিহাস হইতে আমাদের শিক্ষণীয় অনেক বিষয় আছে, যেমন, জীবনসংগ্রামের 
প্রয়োজনীয়তা । 
বৃক্ষের জীবনসংগ্রাম 
বহুবিধ ছুরবস্থার মধো পড়িয়াও বৃক্ষ তাহার জীবনরক্ষী করিতে সমর্থ হইয়াছে। তবে কোন্‌ শক্তিবলে 
মৃত্যুর বিরুদ্ধে যুঝিতে পারিয়াছে? তাহার একটি কারণ এই যে, বৃক্ষের মূল একটি নির্দিষ্ট ভূমিতে 
প্রতিষ্ঠিত, যে-স্থানের রস ছার] তাহার জীবন সংগঠিত হইতেছে। সেই ভূমিই তাহার স্বদেশ ও তাঁহার 
পরিপোবক | বৃক্ষের ভিতর আরও একটি শক্তি নিহিত আছে যাহা দ্বারা যুগে যুগে সে আপনাকে বিনাশ 
হইতে রক্ষা করিয়াছে । বাহিরের কত পরিবর্তন ঘটিতেছে কিন্তু অদৃষ্টবৈগুণ্যে সে পরাহত হয় নাই। 
বাহিরের আঘ|তের উত্তরে পুনজীবন দ্বারা সে বাহিরের পরিবর্তনের সহিত সংগ্রাম করিয়াছে। যে 
পরিবর্তন আবশ্তক তাহা গ্রহণ করিয়াছে, যাহ! অনাবশ্যক জীর্ণপত্রের ্যায় সে তাহা ত্যাগ করিয়াছে। 
এইবূপে বাহিরের বিভীষিক1 সে উত্তীর্ণ হইয়াছে। 

ইহার সঙ্গে আরও একটি শক্তি তাহার সম্বল । সে যদি বটবৃক্ষের বীজ হইতে জন্মগ্রহণ করির। থাকে 
তবে সেই স্থৃতির ছাপ তাহার প্রতি অঙ্গে ধারণ করিয়াছে। এই জন্য তাহার মূল ভূমিতে দৃঢ় প্রতিষ্ঠিত । 
তাহার শির উধের্ধ আলোকের সন্ধানে উন্নত এবং শাখাপ্রশাখ। ছায়াদানে চতুদিকে প্রসারিত । তবে কি কি 
শক্তিবলে সে বাহিরের আঘাত পাইয়াও বাচিয়! থাকে? তাহা এই : যে ধের্ষে যে দৃঁঢ়তায় সে তাহার 
স্বস্থানে দৃঢরূপে আলিঙ্গন করিয়া থাঁকে, থে অনুভূতিতে ভিতর ও বাহিরের সামগ্রস্ত করিঘ! লয়, এবং যে 
স্বৃত্িতে বহুজীবনের শক্তি নিজম্ব করিয়। রাখে । আর যে হতভাগ্য আপনাকে স্বদেশ হইতে ব্চ্যিত করে, 
যে জীবনপংগ্রাম হইতে পলায়ন করিয়! পরমুখাপেক্ষী ও পর-অন্নে প্রতিপালিত হয়, যে জাতীয় স্থতি ভুলিয়া 
যায়, সে হতভাগ্য কি শক্তি লইয়| বাচিয়া থাকিবে ? বিনাশ তাহার সম্মুখে, ধ্ংসই তাহার পরিণাম । 
অনস্তের পথযাত্রী 
অদৃশ্ত আলোকের পরীক্ষার দ্বার জানিতে পাব! যায় যে, অসংখ্যবিধ জ্যোতির মধ্যে এক ক্ষুদ্র গপ্ডিটিই 
আমাদের দৃশ্রাজ্য । আমাদের ইজ্জিয় সম্পূর্ণক্ূপে সীমাবদ্ধ এবং এই অপূর্ণতার জন্য অসীম জ্যোতিরাশির 
মধ্যে আমরা অন্ধবৎ ঘুরিতেছি। তাহা সত্বেও মানুষের মন নিরাশ হয় নাই। বরং অদম্য উতৎ্পাহে সে 
নিজের অপূর্ণতার ভেলায় অজান। সমুদ্র পার হুইয়! নৃতন রাজ্যের সন্ধানে ছুটিরাছে। 

অনন্তের পথযাত্রী, কি সম্বল তোমার ? সম্বল কিছুই নাই, কেবল আছে অন্ধবিশ্বাস, যে বিশ্বাসবলে 
প্রবাল দেহাস্থি দিয়! মহাদ্বীপ রচন1 করিতেছে। জ্ঞানসাআজরাজ্যেও সাধকর্দিগের অস্থিপাতে তিল তিল করিয়া 
বাড়িয়। উঠিতেছে। আধার লইয়াই আরম্ত এবং আধারেই শেষ, মাঝে ছুই-একটি ক্ষীণ আলোরেখ! দেখা 
যাইতেছে। মানুষের অধ্যবসার়ফলে ঘন কুয়্াসা অপসারিত হইলে বিশ্বজগৎ জ্যোতির্ময় হইবে । 


জগদীশচন্দ্রের “অব্ন্ত' গ্রন্থ হইতে এই সংকলন 
রজত-জয়ন্তী (১৯৩৫) হইতে গৃহীত 
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আচার্ধ জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে আধার পিতার যখন প্রথম পরিচয় হয় তখন আমি নিতান্ত শিশু । পরিচয় 
ক্রমশ যখন বন্ধুত্বে পরিণত হুল তখনও আমি বালক । জগদীশচন্দ্র সন্থদ্ধে আমার স্মৃতি তাই বাল্যন্থৃতির 
সঙ্গেই বেশি জড়িত। 

জগদীশচন্দ্র ১৯০০ সালে লগুন-প্রবাসকালে আমার পিতাকে লিখেছিলেন, “তিন বৎসর পূর্বে আমি 
তোমার নিকট একপ্রকার অপরিচিত ছিলাম: ") 

জগদীশচন্দ্র ইউরোপে-ভ্রমণের পর কলকাতায় ফিরে আসেন ১৮৯৭ সালের এপ্রিল মাসে। তার 
জীবনীকার প্যাটিক গেডিদ্‌ তার বইয়ে লিখেছেন, পৌছ-সংবাদ পেয়ে আমার পিতা তাকে অভিনন্দন 
জানাবার জন্য সাক্ষাৎ করতে গিয়ে দেখেন তিনি বাঁড়িতে নেই । তখন তার টেবিলে একটি ম্যাগনোলিয়া 
ফুল রেখে আগেন। দ্বিতীয় বার যখন দেখা! করতে যান ছুই বন্ধুর কিরকম মিলন ঘটেছিল ভার বর্ণনা 
গেডিসের লেখায় পাওয়া যায় না, আমার স্বৃতিপটে তার আবছায়! ছবি এখন জেগে আছে । বিলাত 
থেকে ফিরে কিছুদিনের জন্তে পর্মতলার এক বাড়িতে জগদীশচন্দ্র ছিলেন। সে বাড়ি সম্ভবত আনন্দমোহন 
বন্থর ছিল। আমি তখন ন-বছরের শিশু, তবু, কেন জানি না, পিতা আমাকে তীর সঙ্গে নিয়ে গিয়েছিলেন । 
ছুই বন্ধুতে কী কথাবার্তা হয়েছিল তা বুঝতে পারা বা মনে রাখা আমার পক্ষে সন্তব হয় নি, এইটুকুই 
কেবল মনে পড়ে । জগদীশচন্দ্র উচ্ছবমিত ভাবে ইউরোপ-ভ্রমণের কাহিনী অনর্গল বলে যাচ্ছেন আর 
আমার পিত৷ সাগ্রহে তা শুনছেন এবং মাঝে মাঝে ছু জনে মিলে খুব হেসে উঠছেন। গল্প বোধ হয 
আরও অনেকক্ষণ চলত, আমার দিকে হঠাৎ দৃষ্ট পড়াতে আমার পরিশ্রান্ত মুখের ভাব দেখেই হয়তে। 
পিতা অনিচ্ছাসত্বেও বন্ধুর কাছ থেকে সেদিনের মত বিদায় নিলেন। 

এই সময়ে পিতার উপর জমিদারি দেখার ভার ছিল! তাকে প্রায়ই শিলাইদহে যেতে হত। শীতের 
সময় তিনি পদ্মানদীর বালির চরের ধারে বোট বেঁধে বাস করতেন। তখন তিনি প্রথমে সাধনার পরে 
ভারতীর সম্পাদনা করছেন। প্রতি মাসেই গল্প বা প্রবন্ধ লিখতে হচ্ছে। পদ্মার দিগন্তব্যাপী বালির 
চরে খুব নিভৃত কোনো স্থানে বোট বাঁধা থাকত। লোকজন সেখানে যেতে পারত না। গন্পের পর 
গল্প লিখে গেছেন এই পরিবেশে । ছোটো গল্প লেখাতে উৎসাহ দিতেন জগদীশচন্দ্র। প্রতি সপ্তাহের 
শেষ শণিবারে তিনি আসতেন। তার জন্য আর-একটা বজরা সর্ধদাই প্রস্তুত থাকত। ছু রাত 
শিলাইদহে কাটিয়ে সোমবার কলেজের কাজে তিনি আবার কলকাতায় ফিরে যেতেন। আমার 
পিতার কাছে গৌছে প্রথমেই তার দাবি জানাতেন__ গল্প চাই। প্রতি সঞ্চাহেই একটি করে নতুন 
গল্প তাকে পড়ে শোনানো যেন বীধাদস্তর হয়ে গিয়েছিল । লেখা! শেষ হলেই প্রথমে পড়ে শোনাতে হবে 
জগদীশচন্দ্রকে, তারপর ছাপতে যাবে । বন্ধুত্বের এই দাবি বন্ধুর পক্ষে অগ্রাহা করবার উপায় ছিল না। 

আমার পিতা যখন শিলাইদহে বোটে থাকতে যেতেন আমাকে প্রায়ই তাঁর সঙ্গে নিয়ে যেতেন। 
আমার পিতা যেষন উদগ্রীব হয়ে জগদীশচন্দ্রের আগমনের প্রতীক্ষা করতেন, আমারও তেমনি গংস্ৃক্য 
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কম ছিল না। আমার সঙ্গে তিনি গল্প করতেন, নানারকম খেল] শেখাঁতেন, ছোঁট বলে আমাকে 
উপেক্ষা করতেন না। আমি তার স্সেহপাত্র হতে পেরেছি তাতে আমার খুব অহংকার বোধ হত। 
আমি মনে মনে কল্পনা করতুম বড় হলে জগদীশচন্দ্রের মত বিজ্ঞানী হব। 

বর্ষার পর নদীর জল নেমে গেলে বালির চরের উপর কচ্ছপ ওঠে ডিম পাড়তে। জগদীশচন্দ্র কচ্ছপের 
ডিম খেতে ভালোবাসতেন । আমাকে শিখিয়ে দিলেন কী করে ডিম খুঁজে বের করাযায়। শুকনো 
বালির উপর কচ্ছপের পায়ের দাগ বেশ স্পষ্ট দেখা যায়, সেই সার্বাধ| পদচিহ্ন একেবেকে বহুদূর পর্যন্ত 
চলে। গ্রীষ্মের রৌত্রুতাপ না পেলে ডিম ফোটে না; তাই কচ্ছপ নদী ছাড়িয়ে যতটা! মন্তব উচু ডাঙায় গিয়ে 
ডিম পেড়ে আপে । বালি সরিয়ে গর্তের মধ্যে ভিম পেড়ে আবার বালিগুলি সমান করে চাপ] দিয়ে যায় 
যাতে শেয়ালে সন্ধান না পায়। এত চেষ্টা সত্বেও ধু শেয়ালকে সম্পূর্ণ ফাকি দিতে পারে না। আমাকে 
জগদীশচন্দ্র শিখিয়ে দিলেন কী করে পায়ের দাগ ধরে ধরে ডিমের গর্ত আবিষ্কার করতে হয়। শেয়ালের 
সঙ্গে আমার রেষারেষি চলতে থাকত । ডিমের খোজ করতে গিয়ে অনেক সময় কচ্ছপমাতারও সাক্ষাৎ 
মিলত। ডাঙার উপর তার পালানোর উপার নেই, উল্টে দিয়ে তাকে তুলে শিষ়ে যাওয়! সহজ। 
কচ্ছপের মাংস খেতে জগদীশচন্দ্র খুব পছন্দ করতেন । 

পন্মাচরে বসবাস জগদীশচন্দ্রেরও বড়ে। ভালে। লাগত । দেশে বিদেশে কত সুন্দর জায়গ| তিনি 
দেখে এসেছেন । তবু আমাদের বলতেন, পন্মাচরের মতে| এমন সুন্বর স্বাস্থাকর স্থান পৃথিবীতে কোথাও 
নেই। ল্লানের পূর্বে তিনি আমাকে দিয়ে বালির মধ্যে কয়েকটি গত করিয়ে রাখতেন। সকলকে এক- 
একটি গর্তের মধ্যে আকণঠ বালি চাপ! দিয়ে শুয়ে থাকতে হত। যখন সমস্ত শরীর গরম হয়ে প্রায় আধসিদ্ধ 
হয়ে উঠত তখন পদ্মার ঠাণ্ড! জলে ঝাপিয়ে পড়া যেত। তিনি বলতেন, এতে স্বাস্তথ্বোর বিশেষ উন্নতি হয়। 

জগদীশচন্দ্রের গল্পের ভাণ্ডার ছিল অফুরন্ত; তার প্রকাশভর্জিও ছিল ভারি হন্দর, সরস । গল্প বলার 
মধ্যে যথেষ্ট হাগ্তরস থাকত বলে তার গল্প শুনতে বড়ে। ভালে! লাগত-_ কৌতুহল জেগে উঠত, ক্লান্তিকর 
মনে হত না। জগদীশচজ্র গল্প বলে বাতার বৈজ্ঞানিক গবেষণ। সম্বন্ধে আলোচন। করে আমার পিতার 
আনন্দবর্ধন করতেন। দিনের বেলাটা এইরকম গল্পগুজবে আলোচনার কেটে যেত। সন্ধ্যা হলেই উনি 
কবিকে ধরতেন, লেখ! পড়ে শোনাতে হবে । কবিতা প্রবন্ধ কিছুই বাদ দেবার উপায় ছিল ন|, কিন্ত 
জগদীশচন্দ্রের সব থেকে বেশি আগ্রহ ছিল ছোটো গল্পে। আহারাদির পর শুরু হত গান। গান গাওয়। 
কখন শেষ হত আমি জানি না) তার আগেই আমি ঘুমিয়ে পড়তুম। কয়েকটি গান জগদীশচন্দ্রের বিশেষ 
প্রিয় ছিল। একটি পিতৃদ্রেবকে বার বার গাইতে বলতেন, থেট। হচ্ছে 

এসো এসো ফিরে এসো, বধু হে, ফিরে এসো । 

এই রকম বিমল আনন্দে কেটে যেত প্রতি সপ্তাহের শনি ও রবি বার। কলকাতায় ফেরবার মুখে 
জগদীশচন্দ্র বন্ধুকে নোটিস দিয়ে রাখতেন, আসছে সপ্তাহে আর-একটা নতুন গল্প চাই । 

আমার ছেলেবেলাকার শিলা ইদহের স্থৃতির সঙ্গে জগদীশচন্দ্র মধুর স্থৃতি অবিচ্ছেছ্যভাবে জড়িত । 


তার পর মনে পড়ে বুদ্ধগয়ার কথা । ১৯০৪ সাল হবে। জগদীশচন্দ্র, শ্রীমতী অবল! বন্থ ও ভগিনী 
নিবেদিতা! সহ বুদ্ধগয়! যাবেন স্থির করেন, পিস্তৃদেবকে অনুরোধ করলেন সঙ্গী হতে। ক্রমশ দলটি বেশ 
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বড়ো হয়ে গেল। অধ্যাপক যছুনাথ সরকার, ত্রিপুরার করন্মেল মহিম ঠাকুর ও মহারাজকুমাঁর ব্রজেন্্রকিশোর 
(লালুকর্তা) আমি ও আমার সহপাঠী সন্তোষচন্ত্র মজুযদার কেউ বাদ পড়লুম না। আমর বুদ্ধগয়ার 
মোহন্তের অতিথি হব ব্যবস্থা হয়েছিল। তার অতিথিশালার বিরাট বাড়ির তেতলার ঘরগুলিতে থাকতে 
দিয়েছিলেন, কিন্তু ঘরের বিশেষ প্রয়োজন হয় নি, সামনে যে প্রকাণ্ড বারান্দা ছিল তাতেই আমরা স্থখে 
সচ্ছন্দে আসর জমিয়েছিলুম । আতিথ্যের অভাব হয় নি, উত্তম ছুধ ঘি ফলমূল বহুবিধ খাছ্য সব সময়েই 
প্রস্তুত। যখনই ফাক পেতুম, উঠোনে বৃহৎ ইদার! ছিল, তার ভিতরে নেমে গিয়ে বসে থাকতুম । এরকম 
ইদারা ইতিপূর্বে দেখি নি। ইদারার বাইরের গা বেয়ে ঘুরে ঘুরে সিঁড়ির মতো গ্যালারি নীচে পথস্ত 
নেমে গেছে । তার মাঝে মাঝে জানল আছে। গরমের দিনে সেখানে বসে বড়ো আরাম । 

রোদ পড়ে গেলে স্ধের দিকে সকলে মিলে মন্দির দেখতে যাই । ত্রিপুরার মহিম ঠাকুর ও লালুকর্তা 
দু জনেরই ফোটে] তোলার শখ; তাদের সঙ্গে ছোটে] বড়ে। নানারকম ক্যামেরা ছিল; দিনের আলো! 
থাকতে কোনো সময় গিয়ে তারা বু ফোটে তুলে রেখেছিলেন। (সে ফোটোগুলি আছে কি না 
জানি না)। মন্দির দেখা হলে আমরা মন্দিরের পিছন দিকে বোধিদ্রমের নিকটে গিয়ে বসলুম। তখন 
অন্ধকার হয়ে এসেছে, মন্বিরের গায়ে গবাক্ষগুলিতে প্রদীপ জেলে দেওয়া হয়েছে। চার দিকে নিস্তব, 
ভার মধ্যে কানে এল “ও মণিপদ্মে ই”_- বৌদ্ধমন্ত্রের মুহুগন্ভীর ধ্বনির আবর্তন। কয়েকটি জাপানী 
তীর্থযাত্রী এই মন্ত্র আবৃত্তি করতে করতে মন্দিরপ্রদর্ষিণ করছেন, আর প্রতি পদক্ষেপে একটি করে ধৃপ 
জেলে রেখে দিয়ে যাচ্ছেন। কী শান্ত তাদের মৃতি। কী গভীর তাদের ভক্তি। ইষ্টপূজার কী 
অনাড়খর প্রণালী। অনত্তিপূর্বে মন্দিরের ভিতরে বুদ্ধমৃত্তির সামনে মোহন্তের পুরোহিতদের কর্কশ ঢাক 
ঢোল ঘণ্ট1 বাজিয়ে আরতি দেখে এপসেছিলুম । আমাদের মনে এই কথাটাই জাগল, ভগবান এদের মধ্যে 
কার পূজা] খুশি হয়ে গ্রহণ করলেন? মন্দিরের পরিবেশ ছেড়ে কারও আর উঠতে ইচ্ছা হয় না। অনেক 
রাত পর্যন্ত জগদীশচন্দ্র, ভগিনী নিবেদিতা ও পিতৃদেব বৌদ্ধ ধর্ম ও বৌদ্ধ ইতিহাস নিয়ে নিবিষ্ট মনে 
আলোচনা করতেন । নিবেদিতা এক-একটি তর্ক তোলেন আর রবীন্দ্রনাথ চেষ্টা করেন তার যথাযোগ্য 
সমাধানে গৌছতে। আমরা অন্তেরা তাদের প্রশ্নোত্তর তর্কবিতর্ক মুগ্ধ হয়ে শুনে যাই। আমার বিশ্বাস, 
এই বুদ্ধগয়া-সন্দর্শনের ফলে উত্তরকালে বৌদ্ধ ধর্ম ও সাহিত্যে পিতৃদেবের অন্তরের আকর্ষণ প্রগাঢ় গভীর 
হয়ে উঠেছিল। শান্তিনিকেতনে ফিরে এসে আমাকে তিনি ধম্মপদ্ আগাগোড়া মুখস্থ করতে দিয়েছিলেন । 
পালি পড়াও শুরু হল এবং পিতারই আদেশক্রমে অশ্বঘোষের বুদ্ধচরিত-তর্জমার ছুঃসাহসে প্রবৃত্ত হলুম । 

বুদ্ধদেবের বোধিলাভের পৃতস্থান বুদ্ধগয়ায় জগদীশচন্দ্র, নিবেদিত! ও রবীন্দ্রনাথ তিন মনীষীর একক্র 
সমাগমে অপূর্ব এক পরিবেশের সৃষ্টি হয়েছিল। মাত্র দু-তিন দিনের তীর্থবাস, কিন্তু তারই মধ্যে কত 
গল্প, কত আলোচনা, কত পরামর্শ ই না হয়েছিল। বড়ো ছুঃখ যে তার আজ কোনো অনুলিপি নেই। 
সেই অল্পবয়সে বুদ্ধগয়ার মাহাত্ম্য বা বয়স্কদের আলাপ-আলোচনা! সম্পূণ বোঝবার ক্ষমতা ছিল না। না 
থাকলেও এই তীর্থস্থানে দুর্লভ সংঙ্গে ত্রিরাত্রিবাসের স্থৃতি আমার মানসপটে আজও উজ্জল হয়ে রয়েছে। 

ফেরবার সময় সকলে মিলে গয়৷ স্টেশনে যাওয়া হল। সকলের গন্তব্যস্থল এক নয়, তাই বিভিন্ন 
ট্রেন ধরতে হবে। সপত্বীক জগদীশচন্দ্র বন্ধে মেলে কলকাতায় যাবেন-_ সেই ট্রেনই প্রথম এল। 
দৌড়াদৌড়ি করে কোনো কামরাতেই জায়গা পেলেন না। প্রথম শ্রেণীর একট! কাধরায় দেখ! গেল 
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ছুটি লোক, ছু জনেই শ্বেতাঙ্গ । ভারতীয়কে তার! ঢুকতে দেবে না দেখে আমর! দু-এক জন স্টেশনমাস্টারের 
কাছে ছুটে গেলুম। ব্যাপার বুঝতে পেরে তিনি কিন্তু সাহস করে এগিয়ে এলেন না । ফিরে এসে 
দেখি ভগিনী নিবেদিতা তার স্বজাতি-ছুটিকে বেশ তিক্তমধুর ধমক দিচ্ছেন । ধমক খেয়ে সাহেবের 
অবশেষে গাড়ির দরজা খুলে দিল । জগদীশচন্দ্র ও শ্রীমতী বন্থ শেষমুহ্র্তে কোনোরকমে উঠে পড়লেন । 

ট্রেন চলে গেলে দেখলুম নিবেদ্িতার প্রজ্লিত মৃতি। কিছুতেই আত্মগংবরণ করতে পারছেন না; 
সেই মুহূর্তেই ইংরেজকে ভারতবর্ষ থেকে বিতাঁড়িত করতে পারলে তবে যেন স্বপ্তি পান। তার সেই 
রাগ পড়তে না পড়তে আর-একট। ট্রেন এসে পড়ল। নিবেদিতাকে এই ট্রেনেই যেতে হবে পশ্চিমের 
দিকে । ছুটি মাত্র প্রথম শ্রেণীর কামরাঁ_ একটিতে একজন শ্বেতাঙ্গিনী, অন্তটিতে একটিমাত্র ভারতীয় 
পুরুষ। যে কামরায় ইংরেজ মহিলা ছিলেন, আমরা নিবেদিতার মালপত্র মেই কামরায় তুলে দ্দিতে 
গেলে তিনি বললেন : 7 211) 1106 20111 117 10915 1 অগত্যা অন্য কামরায় নিয়ে গেলুম। আমর। 
দরজা খুলে ঢুকতেই ভদ্রলোকটি শশব্যস্ত হয়ে উঠে দাড়িয়ে তীর গড়গড়। সরিয়ে নিয়ে নিবেদিতার জন্য 
তার নিজের জারগ! ছেড়ে দ্িলেন। ট্রেন ছাড়ার সময় নিবেদিতা আমাদের সকলকে ডেকে বললেন : 
০৮৮, ৮০9৮. 5০ 11১6 01002151100 10655911005 10200921005 1$176115101)151) 0170 61) 
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আমি যখন আমেরিকায় কলেজে পড়ছি, জানতে পারলুম জগদীশচন্দ্র আমেরিকা-পরিভ্রমণে আসছেন। 
কয্েকটি ইউনিভাপিটি বন্তৃত। দেবার জন্য তাকে আমন্ত্রণ করেছে । এই খবর পেয়ে আনন্দে উংফুল্প হয়ে 
উঠলুম । তখনই ছুটলুম আমার কলেজের ডীনের কাছে। ইলিনয় বিশ্ববিদ্ভালয়ে তাকে আনতেই হবে 
আমার এই সনির্বন্ধ অনুরোধ তাকে জানালুম। ভীন ড্যাভেনপোট পণ্ডিত মানুষ, বিজ্ঞানজগতের যথেষ্ট 
খবর রাখেন। আমি তার ক্লাসে পড়ি, ছাত্র হিসাবে আমাকে যথেষ্ট শ্লেহ করতেন । সহাশ্তে বললেন, 
তুমি যা চাও তাই হবে। সেই শুনে আমিও জগদীশচন্দ্রকে চিঠি লিখলুম যে ইলিনয় বিশ্ববি্ঠালয়ের 
আমন্ত্রণ পেলে তিনি যেন উপেক্ষা না করেন? হার্ভার্ড ইয়েল প্রভৃতির মতো বিখ্যাত না হলেও তিনি 
এই অপেক্ষাকৃত ছোটে] বিদ্যারনতনে সমজদাঁর শ্োত1 হয়তো! বেশি পাবেন। মোট কথা তার আপা চাইই। 
জবাব পেলুম তিনি শীঘ্রই আসবেন । আমি তখন ইউনিভাপিটির বিজ্ঞান-মহলে জগদীশচন্দ্রের আবিষ্কার 
সম্বন্ধে মহা উৎসাহে প্রচার করতে লেগে গেলুম ।১ এত উতমাহ, এত আনন্দ, এত আয়োজনের পর যখন 
আচার্ষের আসবার সময় নিকটবর্তী হল, আমি পড়লুম অসুস্থ হয়ে। ডাক্তার পাঠিয়ে দিলেন একটা 
আরোগ্যভবনে পনেরে৷ দিন ধরে তাদের ব্যবস্থাধীনে নিরাময় হবার জন্ত । সাত দ্রিন সেখানে থেকে 
আমি পালিয়ে এসে সটান হাজির হলুম স্টেশনে, জগদীশচন্দ্র ও তার সহ্ধমিণীকে অভ্যর্থনা করে তাদের 
নির্দিষ্ট বাসস্থানে নিয়ে যাবার জন্ত । তার পর দিনই প্রথম বক্তৃতা । সকালবেলায় জগদীশচন্দ্র আমাকে 
বললেন: “আমার বক্তৃতার সঙ্গে যে €51961117701)621 06101091151200175 থাকবে তাতে তোমাকে 
সাহাধ্য করতে হবে। চল, পায়ান্স লেকচার হলে যন্ত্রগুলি খাটিয়ে রাখি ও তোমাকে দেখিয়ে দিই কী 
করতে হবে ।, আনন্দে অবীর হয়ে উঠলুম, আর সঙ্গে সঙ্গে মনে হতে লাগল আমার সহপাঠীর! কী ঈর্ধার 
চোখেই ন। আমাফ্কে এর পর দেখবে । নানারকম অত্যাচার উপদ্রবে গাছগাছড়। কিরকম সাড়া দেয় সে-সব 


৮ 


১১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


দেখাবার জন্য জগদীশচন্দ্র কয়েকটি অত্যাশ্চর্য যন্ত্র প্রস্তুত করেছিলেন। লঙ্জাবতীর পাতীয়্ কোনোরকম 
আঘাত লাগলে তার পাত। গুটিয়ে ষায়, তা আমরা দেখতে পাই। কিন্তু যেকোনো গাছেই আঘাত 
লাগলে তার আতিপূর্ণ প্রতিক্রিয়া আছে, যদিও আমরা তা দেখতে পাই না । জগদীশচন্দ্র আবিষ্কৃত 
যন্ত্রের সাহায্যে, গাছ কিগে কিরকম সাড়া দের কালে। পর্দার উপর একবিন্দু আলোর কম্পন দেখে আমরা 
তা অনায়াসে বুঝতে পারি। বক্তৃতা দিতে দিতে তিনি যখন কোনে €১৩:1125 দেখাবার জন্য 
থামতেন-__ আগ্রহের সঙ্গে পর্দার দিকে তাকিয়ে থাকতেন। যে মুইতে আলোর রেখ! আশানুরূপ নেচে 
উঠত তিনি উল্লসিত হয়ে চেচিয়ে উঠতেন : 1167৩, 0110৪, 011০৩ 1, আমিও তখন স্বস্তির নিশ্বাস 
ফেলতুম-_ তুলচুক কিছু করি নি। 

আমার আমেরিকা থেকে দেশে ফেরার পর যখনই দেখা হত জগদীশচন্দ্র বলতেন, “তুমি আমার 
লাবরেটরিতে কবে যোগ দিতে আগছ ? শান্তিনিকেতনে তখন আমার ডাক পড়েছে, জগদীশচন্দরের 
অন্থরোধ রাখতে পারি নি। গেজন্ত তিনি ছুঃঠখত হয়েছিলেন। তিনি তার গবেষণাগ্রন্থ কতকগুলি 
আমাকে দিয়েছিলেন, শান্তিনিকেতন-স্থাগারে সেগুলি এখনও আছে। 


গ্রীষ্মকালে দালিলিঙের 'মারাপুরীতে জগদীশচন্দ্র থাকতেন। তার কাছেই গ্রেন ইডেনে আমাদের 
বাসা। যে বছরের কথ। বলছি তখন জগদীশচন্ত্রের স্বাস্থা ভগ্নপ্রায়। আম|র পিতা ঘন ঘন ভার কাছে 
যেতেন । কাব্যালোচন| বিশেষ হত না। পিতদেবের কাছ থেকে তথন জগদীশচন্দ্র শুনতে চাইতেন 
দার্শনিক প্রপঙ্গ । বেশ বোঝা যেত তাঁর মনের মধ্যে জীবনমৃত্ার রহস্ত নিয়ে তুদুল আন্দৌলন চলছে। 
বৈজ্ঞানিক যুক্তিবিচার তাকে যেন সম্পূর্ণ তৃপ্তি বা শাপ্তি দিতে পারছে না। প্রচলিত ধর্মমতও পুরোপুরি 
গ্রহণ করতে তার বৈজ্ঞানিক মন সায় দিচ্ছে না। তাই ক্রমাগত কবিকে প্রশ্ন করতেন, তার সাধনার ফলে 
তিনি কী উপলব্ধি করেছেন। বিজ্ঞানী বা তৰজ্ঞানী অনেক বিচার প্রমাণের জটিল রাস্তায় ঘুরে ফিরেও 
যে মীমাংসায় পৌছতে পারে ন|-- কবি ব| সাধক হয়তে| তাদের সহজ অন্তদৃষির গুণে অনায়াসে তার 
সন্ধান পেয়েছেন, এই ধরণের একটি বিশ্বাস হয়তো তার হয়েছিল এবং এই জন্যই আমার পিতাকে এ বিষয়ে 
তিনি ক্রমাগত প্রশ্ন করতেন । 


দাজিলিডেই সেই শেষ দেখা । তীর ম্বত্যুর সময় আমরা কলকাতায় ছিলুম না। 


পসরা পান পপ শসা ১০ এপস শশা পাপা 


১ এই প্রদঙ্গে অবল! বহু মহোদগ। রবীন্দ্রনাথকে যে চিঠি লিখিয়াছিলেন তাহ উদ্‌ধূত হইল । __সম্পাদক, বিশ্বভারতী গত্রিকা 

“রথী শরতবাবুর কাছে অধ্যাপক মহাশয়ের বিষয় একটা চিঠি লিখিয়াছেন ; তাহাতে জানা গেল যে 1111015 হইতে ওঁকে 0৫1 মাসে 
1০০16চ করিয়া নেবার খুব সপ্তাবনা আছে। হয়ত রখী আপনার কাছেও লিখিয়াছেন। এটা ন্ুসংবাঁদ বটে ।” ২* মার্চ ১৯০৮ 
“রিধী গর 1০০1৬: দেবা সন্ধে খুব খাটিয়ে, ফলে এত নিমন্ত্র। আসিয়াছে যে উনি সব রাখিতে পারিলেন না, কেবল ৫1৬ ট! প্রধান 
বিশ্ববিদ্ঠ।লয়ে বক্তৃতা দেবেন |: *৮ ২* নভেম্বর ১৯০৮ 


আচাধ জগদীশচন্দ্রের বাংলা রচন। 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


গণিতে উদাসীন সাহিত্যামোদী মধুহ্ছদন একদিন ক্লাসে একটি দুরূহ অঙ্কের সমাধান করি! সহপাঠী ভূদেবকে 
বলিলেন, দেখে শেক্সপীয়র ইচ্ছা করলে নিউটন হতে পারে কিন্তু নিউটনের পক্ষে শেক্সপীয়র হওয়া 
অগস্ভব। 

তার পরে বলিলেন, কিন্তু আমার অগ্ক কষা এই পর্বন্তই-_ বলিয়। তিনি একখানি সাহিত্যের পুস্তকে 
মনোনিবেশ করিলেন । 

এখন ছাত্রদের মদে অনুপস্থিত নিউটনের পক্ষ গ্রহণ করিবার মতো দুঃসাহসী ব্যক্তি ন| থাকায় নিউটিনের 
মামলা একতরফ। ডিসমিস হইয়! গেল। কিন্তু মামলাটি সত্যই কি সংক্ষেপে ডিসমিস যোগ্য 1 বৈজ্ঞানিকের 
পক্ষে কি কবি হওয়া একেবারেই অগস্তব? পৃথিবীর সাহিত্যের ও বিজ্ঞানের ইতিহাস মন্ধান করিলে 
নিশ্চয় দেখা যাইবে যে, কবি ও বৈজ্ঞানিকে ব্যবধান দুস্তর নয়_- অথাৎ প্রখ্য।ত বৈজ্ঞানিক প্রথ্যাত কৰি 
হইয়া না৷ উঠিলেও, কখনো কখনো বৈজ্ঞানিকের হাতে কবির কলম স্বচ্ছন্দে চলিয়াছে। তাহার বেশি 
আশ! কর] অন্যায় হইবে । 

আচার্য জগদীশচন্দ্র কবি ও বিজ্ঞানীর ব্যবধান-দুস্তর্তায় বিশ্বাসী নন। তাহার মতে কবি ও বিজ্ঞানীর 
লক্ষ্য এক-- সত্যাহইসন্ধান। তবে পথ স্বতন্ত্র বটে । বিজ্ঞানী প্রমাণ ও যুক্তির খুটি ধরিয়! ধরিয়া চলেন, 
কবি চলেন অঙ্গভূতি ও অনুমানের ইঙ্গিতে । কল্পন! ঢুজনেরই প্রেরণাদাত্রী ; এখানেই নিউটনে ও 
শেকসপীয়রে এক্য। 

তিনি স্প্টতঃ বলিতেছেন_- “কবি এই বিশ্বজগতে তাহার হৃদয়ের দৃটি দিয়া একটি অরূপকে দেখিতে 
পান, তাহীকেই তিনি রূপের মধ্যে প্রকাশ করিতে চেষ্টা করেন। অন্যের দেখ। যেখানে ফুরাইয়া যায় 
মেখানেও তাহার ভাবের দৃষ্টি অবরুদ্ধ হয় না। সেই অপরূপ দেশের বার্তা তাহার কাব্যের ছন্দে ছন্দে 
নানা আভাসে বাজিয়] উঠিতে থাকে । বৈজ্ঞানিকের পন্থা স্বতন্ত্র হইতে পারে, কিন্কু কবিত্ব-সাধনার সহিত 
তাহার সাধনার এক্য আছে । দৃষ্টির আলোকে যেখানে শেষ হুইয়! যায় সেখানেও তিনি আলোকের অস্থমরণ 
করিতে থাকেন, শ্রুতির শক্তি যেখানে সবরের শেষ সীমায় পৌছায় সেখান হইতেও তিনি কম্পমান বাণী 
আহরণ করিয়া আনেন । প্রকাশের অতীত যে রহস্য প্রকাশের আড়ালে বসির] দিন রাত্রি কাজ করিতেছে, 
বৈজ্ঞানিক তাহাকেই প্রশ্ন করিয়]| ছুর্র্বোধ উত্তর বাহির করিতেছেন এবং মেই উত্তরকেই মানবভাষায় 
যথাষথ করিয়। ব্যক্ত করিতে নিযুক্ত আছেন |” 

এই প্রসঙ্গে তিনি আরো বলিয়াছেন__ “সকল পথই যেখানে একত্র মিলিয়াছে মেইখানেই পূর্ণ সতা। 

ত্য খণ্ড খণ্ড আপনার মধ্যে অসংখ্য বিরোধ ঘটাইয়| অবস্থিত নহে। সেইজন্য প্রতিদিনই দেখিতে পাই 

জীবতত্ব রসায়নতত্ব প্রকুতিতত্ব আপন আপন সীম! হারাইয়া ফেলিতেছে। বৈজ্ঞানিক ও কবি, উভয়েরই 
অন্থুভূতি অনির্বরচনীয় একের সন্ধানে বাহির হইয়াছে । প্রভেদ এই, কবি পথের কথা ভাবেন না, বেঙ্ঞানিক 
পথটাকে উপেক্ষ করেন না।” 


১১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌধ ১৮৮০ শক 


এই মন্তব্যটি কাহার কলমে লিখিত-- কবির না বৈজ্ঞ/নিকের ! রবীন্দ্রসাহিত্য হইতে অনুরূপ ব! 
সমান্তরাল মন্তব্য খুঁজিয়। বাহির কর] যোটেই অসম্ভব নয়। তাই বলিয়ছিলাঁম কবির কলমে ও বিজ্ঞানীর 
কলমে আড়াআড়ি নাই, প্রচ্ছন্ন মহযোগিতাই আছে-_ তবে ক্ষেত্র ভিন্ন বলিয়া সেট] সব সময়ে ধর] পড়ে 
না| 

জগদীশচন্দ্রের কলম কখনো৷ কখনে| কবির চালে, অনেক সময়েই সাহিত্যের চালে, চলিয়াছে। আবার 
তাহার হাতে বিজ্ঞানের যন্ত্রগুলি খুব সম্ভব অনেক সময়ে কবির চিহ্নিত পথে চলিয়া কবি ও বিজ্ঞানীর 
অচ্ছেছ্চত। প্রমাণ করিয়াছে । তাহার মধ্যে একজন প্রচ্ছন্ন কবি ন| থাকিলে জড়বিজ্ঞানের পথে চলিতে চলিতে 
হঠাৎ জড় ও চৈতন্যের স্থনিদিষ্ট বেড়া ভাঙিম। দিয়া, জড় ও চৈতন্য যেখানে একাকার হইয়| গিয়াছে সেই নৃতন 
র|জ্যে প্রবেশ করিতেন ন| | তাহার ভিতরকার প্রচ্ছন্ন কবিই খুব শম্তব আর-একটি প্রদীপ্ত কবিপ্রতিভাকে 
কাছে টানিয়া পরম বান্ধব করিয়া তুলিয়াছিল। তখন দেখা গেল যে, অন্তরের মতো বাহিরেও কবি ও 
বিজ্ঞানীর সান্নিধ্য অতি ঘনিষ্ঠ, একের মন হইতে অপরের মনে এক ধাপের ব্যবধান। অন্তরে বাহিরে কবি ও 
বিজ্ঞানী গ্রতিবেশী। 


৮ 


মাতৃভাষায় প্রগাঢ় অনুরাগ থাঁকা সত্তেও জগদীশচন্দ্র যথেষ্ট বাংল। রচনা রাখিয়। যাইতে পারেন নাই। 
অব্যক্ত নামে প্রকাশিত প্রবন্ধমমষ্টিই তীহার লিখিত একগাত্র বাংল। গ্রন্থ । কুড়িটি প্রবন্ধের মধ্যে নিছক 
সাহিত্যগুণ-সম্পন্ন রচনার সংখ্য। সামান্য কয়টি মাত্র। এখন, এই ক'টি অবলম্বনে আলোচনায় বিপদ আছে। 
প্রথমতঃ লেখকের প্রতি অবিচার হইতে পারে, বিশেষতঃ সমালোচক যেখানে নিশ্চিত যে রচনায় প্রকাশিত 
সাহিত্যগুণের চেয়ে লেখকের অন্তশিহিত সাহিত্যিক শক্তি অনেক বেশি। কিন্তু এই অদৃশ্য অনেক- 
বেশিটাকে তথ্যপ্রমাণাদিযোগে অপরের বিশ্বামযোগ্য করিয়া! তোলা সব সময়ে ঝড় সহজ নয়। দ্বিতীমুতঃ এমন 
আলোচন। অনেক সময়েই সম্ভাবনার বিবরণ হইতে বাধ্য । যে-সব সাহিত্যিক গুণের সম্ভবনা তাহার মধ্যে 
ছিল সুযোগের অভাবে বা অন্য কারণে তাহ। প্রকট হইয়া ওঠে নাই, এক-আধটা স্থক্ম নিরিখ মাত্র রাখিয়! 
গিয়াছে-_ সে নিরিখ সমালে চকের চোখেই সব সময়ে পড়িতে চায় না, পাঠকের চোখে তুলিয়া ধরা আরো 
কত কঠিন। এমন ক্ষেত্রে লেখকের জীবন ও অন্য কীত্তির সাক্ষীগুলাকে তলব করিতে হয়। বর্তমান 
প্রসঙ্গে তাহাও সহজ নয়। তাহার বৈজ্ঞানিক কীতি বর্তমান মমালোচকের জ্ঞানের অনায়ন্ত। কিন্তু এ কথ। 
নিশ্চিত যে তাহার ধজ্ঞানিক কীতির সাক্ষ্য গ্রহণ করিতে পারিলে তীহার সাহিত্যকীতিকে উজ্জ্রলতর ও 
স্পতর করিয়া তোল] যাইত। বাকি থাকিল আচার্ষের জীবনের, অর্থাৎ ঘটনা প্রবাহ ও প্রভাবের, সাক্ষ্য । 
সেটাকে কাজে লাগাইতে চেষ্টা করিব। 


এ 


সে যুগে শিক্ষিত ব্যক্তিমাত্রেই পরাধীনতার গ্লানি তীব্রভাবে অনুভব করিতেন। ইহা ছিল একটি 
সর্বভারতীয় অনুভূতি । উনিশ শতকের বিচিত্র কর্মোছ্চমের মূলপ্রেরণা ছিল এই অন্ৃভৃতি। এই অহুভূতির 
প্রেরণায় তৎকালীন বাঙালী মনীযীগণ কর্মের ও জ্ঞানের বিচিত্র পথে প্রেরিত হইয়াছিলেন। বাংলাদেশে 
প্রথমতঃ ও প্রধানত: ইহা সাহিত্যিক রূপ লাভ করিয়াছিল । বঙ্ষিমচন্দ্র রমেশচন্দ্র হেমচন্ত্র মবীনচন্্র প্রভৃতির 
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আচাধ জগদীশচন্দ্রের বাংল রচন। ১১৫ 


সকলেরই সাহিত্যস্থষ্টির মূলে এই প্রেরণা, পরাধীনতার গ্লানিই মাতৃভাষার প্রতি প্রগাট অঙন্গরাগ 
জাগাইয়াছিল এই মনীষীগণের মনে। পরাধীন জাতির হাতে চরিতার্থতা লাভের অন্য অগ্্র ছিল না। 
ত্রিপুরারাজের শীলমোহরে বাংলাভাষা লক্ষ্য করিয়! বিদ্যাসাগর সোত্পাছে বলিয়| উঠিয্াছিলেন-_ ওরে, 
আমার মাতৃভাষা] রাজভাষা। ইহাই ছিল সকলের মনের অহুচ্চারিত ভাব। মাতৃভাষাকে হয়তো রাজভাষ। 
কর] যাইবে না কিন্তু তাহাকে চিত্বরাজ্যে রাজরাজেশ্বরী করিয়া তুলিতে বাধা কী ! 

বল! বাহুল্য জগদীশচন্দ্রও এই গ্লানি তীব্রভাবে অনুভব করিতেন । এখন, এই ভাবের অনুষসরূপে তাহার 
মনে আসিয়াছে মাতৃভূমির প্রতি অন্থরাগ, মাতৃভাষার প্রতি অনুরাগ, দেশের অতীত ও এঁতিহ্ের প্রতি 
অন্ুরাগ-পঞ্জাত কৌতুহল । তার পরে তাহার মধ্যে যে প্রচ্ছন্ন কবিস্বভাব ছিল তাহ। তাহাকে একপ্রকার 
অতীব্দরিয়বাদিতা! দিরাছিল। বস্তর অস্তনিহিত সত্যকে দেখিবার আগ্রহে ইহার পরিচম্ন পাই পূর্বোক্ত 
উদধতিতে কবি ও বিজ্ঞ/নীর এক্য প্রদর্শন উপলক্ষে তিনি ইহার স্বরূপ ব্যাখ্য। করিয়াছেন। আর সে ধুগের 
একটি সাধারণ লক্ষণ ছিল আধ্যাত্মিক চেতন|। জগদীশচন্ত্রও ইহার অতীত ছিলেন ন|। সবশেষে 
উল্লেখ করিতে হয় তাহার সামাজিক মনের কৌতুকপরায়ণ হাস্তোজ্জলত]। 

এখন তাহার রচনার আলোচনায় নামিলে দেখা যাইবে যে, পুর্বোস্ত কয়েকটি স্থত্রই অক্পবিস্তর চিহ্ন 
রাখিয়া গিয়াছে তাহার সাহত্যে । সে-সব চিহ্ন অনেক স্থলেই ক্ষীণ, অনেক স্থলেই অনুমান করিয়] লইতে 
হয়-_ প্রায় মবত্রই সম্ভাবনার গুহ। -নিহিত। সেইজন্য পূর্বাহই স্বীকার করিয়। লইয়াছি ষে, তাহার রচনার 
ইতিহাম অনেক পরিমাণেই সম্ভাবনার বিবরণ-- অর্থাৎ ইহ1 যতট] সাহিত্যের আলো!চন! তার চেয়ে বেশি 
একটি সাহিতি।ক মনের আলোচন|। 


৪ 


প্রথমে অগ্নিপরীক্ষ। প্রবন্ধটি লওয়া যাঁক। মাতৃভূমি উদ্ধারের উপায় যখন থাকে ন| তখন অপরকে 
মাতৃভূমি-রক্ষার্থ বীরের মতো প্রাণত্যাগ করিতে দেখিলে বীরের মনে উৎসাহের সঞ্চার হ্য়। অগ্নিপরীক্ষ। 
মেইরকম একটি উৎসাহবর্ধক কাহিনী । গোর্থা-সেনাপতি বলভদ্র সত্তর জন বীর মঙ্গী-সহকারে ঘাতৃভূশ- 
রক্ষার্থে অপি হস্তে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন। “লেখক নেপালের সীমান্ত প্রদেশে ভ্রমণ কালে এই 
এঁতিহাসিক ঘটন1 সংগ্রহ করেন ।” 

যে পরাধীনতার গ্লানিময় অনুভূতির কথা পূর্বে বলিয়াছি এই কাহিনীটি রচনার মূলে তাহাই 
সক্রিয় । কিন্তু মনীধীর মন গ্রানিতেই মুহমান হয় নাই-_ নৃতন প্রেরণার বশে চালিত হইয়াছে। 

মাতৃভাষায় লিখিতে হইবে__ কিন্তু কেন কিরূপে? “এ সম্বন্ধে ২৭ বশর পূর্বের কয়েকটি ঘটন| 
মনে পড়িতেছে। কোনদিন লিখিতে শিখি নাই, কিন্তু ভিতর হইতে কে যেন আমাকে লিখাইতে 
আরম্ত করিল। তাহারই আজ্ঞায় “আকাশম্পন্দন ও অদৃশ্য আলোক" সম্বন্ধে লিখিলাম। পরে লিখাইল, 
“উদ্ভিদজীবন মানবীয় জীবনেরই ছায়।মাত্র । জীবন সম্বন্ধে বেশি কিছুই জানিতাম না। কাহার আদেশে 
এন্ধূপ লিখিলাম ?” আজ্াদাত্রী কে? মাতৃভাষা, ন! মাতৃভূমি, না বিধাতা? সেকালের লোকের মনে তিনে 
মিলিয় এক ছিল। 

পরাধীনতার। শ্লানিবোধে মান্গষের মন সন্তুষ্ট থাকিতে পারে নাঁ_ অতীতকালে যাত্রা করিয়া প্রাঈীন 


১১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


এঁতিহ হইতে গৌরব ও শিক্ষ! আদায় করিয়া লয়, আবার ভবিষ্যতের দিকে যাত্রা করিয়া প্রতিকারের 
উপার সন্ধান করে। জগদীশচন্দ্র রচনায় এই ছিমুখী প্রক্রিয়ার পরিচয় পাওয়| যায়। 

অজন্তাগুছার চিত্র/বলী দর্শনে তিনি একাধারে শিক্ষা ও শক্তিলাভ করিয়াছিলেন “আর একখানি চিত্রে 
রাজকুমার প্রপার হইতে জনপ্রবাহ নিরীক্ষণ করিতেছেন। ব্যাধিজঞ্জরিত, শোকার্ত মানবের দুঃখ তাহার 
হৃদর বিদ্ধ করিয়াছে । কি করিয়া এই ছুঃখপাশ ছিন্ন হইবে, তিনি আজ রাজ্য ও ধনসম্পন পরিত্যাগ করিয়া 
তাহার সন্ধানে বাহির হইবেন । আজ মহাসংক্রমণের দিন । " "সম্মুখে যতদূর দেখা যায়, ততদুর জনমানবের 
কোন চিহ্ন দেখ। যায় না। প্রান্তর ধূ ধু করিতেছে । অতীত ও বর্তমানের মধ্যে অকাট্য ব্যবধান, 
পারাপারের কোন সেতু নাই। গুহার অন্ধকারে যাহা দেখিরাছিলাম তাহ যেন কোন স্বপ্ররাজ্যের পুরী । 
অশান্ত হৃদয়ে গৃহে ফিরিলাম।” 

এখন, এই অশান্তি দূর হইল কিদ্ূপে? তিনি বলিতেছেন, যে, অন্যত্র বুদ্ধের আর ছুইখানি চিত্র 
দেখিলেন। একখানিতে জননী পুত্রের মঙ্গলের জন্য বুদ্ধের আশীর্বাদ থাঞ্রা করিতেছেন, অগ্তখানিতে 
সুজাত! উপবাসক্রিষ্ট বৃদ্ধকে পরমান্ন নিবেদন করিতেছেন। “দেখিতে দেখিতে অতীত ও বর্তমানের 
মাঝখানে মমত| ও স্েহরচিত একটি গেতু গঠিত হইল এবং সেকাল ও একালের ব্যবধান ঘুচিয়] 
গেল ।” সজীব মাতৃহদর হইতেছে এই সেতু । 

ভাগীরখীর উতস-সন্ধানে" জগদীশচন্দ্রের শ্রেঠ রচনা । এই অতাশ্র্য রচনাটি বাংল! প্রবন্ধপাহিত্যের 
একটি পরম সম্প। কবিদের ইহা অনবদ্য স্য্র। কলিকাতার ভাগীরখীপ্রবাহ তীহার মনে 
প্রশ্ন জাগাইরাছে, নদী তুমি কোথ। হইতে আপিতেছ ? উৎসের সন্ধানে তিনি স্রোতের উজানে যাত্রা 
করিয়া গঞ্গোত্রাতে পৌছিয়াছেন, সেখানে অতীতকাল তুষারে সংহত । আবার সেই শ্োত অঙ্কসরণ করিয়। 
গঙ্গাসাগরে পৌছিদ্াছেন, মেখানে অনাগত ভবিষ্যৎ রহস্তে গম্ভীর | মাঝখানে বর্তমান কাল, কপিকাতা 
নিতান্ত প্রগল্ভ। এই ভাবে ভাগীরখীর উতস-সন্ধানে তীহার ত্রিকালদর্শন ঘটিয়] পুণ্য প্রদক্ষিণ সম্পূর্ণ 
হইয়াছে । এই শ্েশীর রচন। দেখিরা ছুঃখ হয় ষে, কেন তাহার লেখনী আরে বহুবিধ শ্ষ্টির সুযোগ পায় 
নাই । মনে সন্দেহ থাকে না নে, তাহার প্র(তভ। সাহিত্যের পথে চলিলে বাং্ল। সাহিত্যের একটি অঞ্চলকে 
সমুদ্ধ করিম যাইতে পারিত। 

জগনীশচন্দ্ের কৌতুকপরায়ণ শামাজিক মনের উল্লেখ করিয়াছি । শ্রীরখীন্দ্রনাথ ঠাকুর লিখিত 0% ৫19 
150065 ০1 ?%7৮9 নামে পুস্তকে মজলিশী জগদীশচন্দ্রের একটি চিত্র পাওয়| যাইতেছে। রবীন্দ্রনাথ 
লশিখিতেছেন _ 5৪201 10৫2 13993 10780. 5 9120110] 10100 ০01 1116515501175 510115, 
501110 ৮1৮ 21111151110, 01 0110 107211% 121105 1) 11980 ৮1916502170. 106150112110165 119 1100. 
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অব্যক্ত গ্রস্থের “পলাতক তুফান” নামে রচনাটি একটি মজলিনী মনের স্ষ্টি। রা নাটিতে যে সার্থক 


আচার জগদীশচন্দ্রের বাংল! রচন! ১১৭ 


হাস্রস আছে, বৈজ্ঞানিক তদ্বের যে বিচিত্র ব্যাখ্যা আছে, সর্বোপরি যে সাহিত্যিক গুণ আছে তাহা যে- 
কোনো! প্রথম শ্রেণীর সাহিত্যিকের ঈর্ধার স্থল। 

সর্বশেষে তাহার আধ্যাত্মিক চেতনার উল্লেখ করিতে হয়। যুক্তকর, ভাগীরথীর উত্স সন্ধানে, নিবেদন, 
হাজির প্রভৃতি রচনা সেই অরূপ রশ্মিতে উজ্জল । 

“জীবনের যখন পূর্ণশক্তি তখন কোলাহলের মধ্যে তোমার নির্দেশ স্পষ্ট করিয়। শুনিতে পারিতাম ন]। 
এখন পাঁরিতেছি ; কিন্তু সব শক্তি নিজীব হইয়! আসিতেছে । একদিন তোমার হুকুমে মাঝখানের যবনিক! 
ছিন্ন হইবে, মু্তিকা দিয়! যাহ। গড়িয়াছিলে তাহ। ধূলি হইয়া পড়িয়! রহিবে। কি লইয়া সে তখন তোমার 
নিকট উপস্থিত হইবে? অল্পই তাহার স্বকৃতি, অসংখ্য তাহার ছুষ্কৃতি, তবে বলিবার কি আছে? কোন্ট। 
স্মৃতি আর কোন্ট। দুর্মতি, এই ধান্ধাতেই জীবন কাঁটিরাছে। সাফাই করিবার কথ! যখন কিছুই নাই তখন 
তোমার পদ প্রান্তে লুন্ঠিত হইয়া! মে কেবল বলিবে-_ আসামী হাজির |” 

আমামী অনেক কাল হইল তাহার পদপ্রান্তে হাজির হইয়াছেন আর আমর। নিশ্চর জানি তিনি থে 
কেবল বেকগ্ুর খালাস পাইয়াছেন তাহা নয়, মহাবিচারকের পাদপীগতলে উপবেশনের মহার্ঘ আমনটি 
লাভ করিয়াছেন। তৃপ্ধ হবে এক প্রেমে জীবনের সর্প্রেমতষ।_- পাখিব সকল অতৃপ্থির পরিণাম যে 
মহাতৃপ্তি তাহা লাভ করিয়। তিনি ধন্য হইয়াছেন। 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে, জগদীশচন্দ্র মাতৃভাষার মন্দিরপ্রাঙ্গণে অনেকগ্ল আন্তাবনার দীপ 
জ্বালিরাছিলেন। বিধিনিদিষ্ট প্রেরণ! তাহাকে অন্তপথে চালিত ন| কর্িলে_ এই মন্তাবনার দীপগ্ল 
উজ্জ্বল প্রোজ্জল হইয়া বাংল! সাহিত্যাকাশে একটি অক্ষয় সপ্তধিমণ্ডল রচন| করিতে পারিত- মেই শি, 
সেই কবিমন, সেই সরস প্রপাদগ্ণ তাহার যথেষ্ট পরিমাণে ছিল । 


আচার্য জগদীশচন্দ্র বহ] জন্মশতবা ধিক উৎসব উপলক্ষে বহবিজ্ঞানমন্দিরে অনুষ্ঠিত বিশেষ বক্তৃতামালার অন্যতম । 


শিল্পরমিক জগদীশচন্দ্র 


শ্রীনন্দলাল বস্থু 


স্ৃতিলিখন : শ্রীপঞ্চানন মগ্ডল 


জগদীশচন্দ্র বস্থ মহাশয়ের সঙ্গে আমার বিশেষ পরিচয় ছিল । গণেন মহারাজ নিয়ে গিয়ে প্রথম আলাপ 
করিয়ে দিয়েছিলেন তার বাড়িতে । 

আর্ট সম্পর্কে অনেক কথ] বলতেন তিনি । বড়ো বড়ো সব আইডিয়া দিতেন আমাদের | 

মহাভারতের দ্রোণচরিজ্র ভালো লাগে নি তার । ইন্সিন্সিয়ার লোক” বলেছিলেন তিনি ম!লোচিন।- 
প্রপঙ্গে। শিষ্বের আঙুল কেটে দিয়েছিলেন বলে তিনি পছন্দ করতেন না দ্রোণকে । সব চেয়ে পছন্দ 
ছিল তার কর্ণকে-- বীর কর্ণকে | 

আমাদের সঙ্গে তার যোগাযোগ ছিল বরাবর । নিমন্ত্রণ করতেন বাড়িতে । থোজখবর করতেন 
প্রায়ই । 

পরে, তার সঙ্গে দেখ। হয় যখন তিনি অজস্তা যান। মিসেস হেরিংহাম তখন অজন্তায়। তীকে কপিতে 
সাহায্য করবার জন্যে অজ্তা যাই আমি আর অসিত। সিস্টার নিবেদিতা গিয়ে অবনীবাবুকে বলে আমাদের 
পাঠালেন। ওখানে কাজ চলবার সময় বেস্কটাগ্লা আর মমরেন্দ্র গুধ্ুকে আনিয়ে নিলেন হেরিংহাম । 

অজস্তায় আমাদের কাজ চলছে। জগদীশবাবু, সিস্টার আর গণেন গুহায় গেলেন দেখতে । জঙ্গে 
ছিলেন লেডি বস্ুণ্ড। 

অজন্তায় আমর থাকতুম ফর্দাপুর ডাকবাংলোয়। টোঙ্গা থেকে ওরা নামলেন ওখানেই । সিস্টার 
নামলেন “দুর্গা” “দুর্গ” বলতে বলতে; গলায় তার ছোট কুদ্রাক্ষের মালা । জগদীশচন্দ্র আমাদের আস্তানা 
দেখে তার পর এলেন গুহায়, আমাদের কাজ দেখতে। 

কাঁজ চালাচ্ছি আমর! তন্ময় হয়ে। বাইরের জগৎ ঝাপস] হয়ে আসছিলি। খাবার মময় বয়ে যেত। 
এই সব দেখে গুরা ভাবলেন, শরীর খারাপ হয়ে যাবে। র 

জগদীশবাবুর সঙ্গে ছিল তার মগ বাবুচি। সে লেগে গেল রান্না করতে। আমাদের খাওয়া-দাওয়ার 
সব ব্যবস্থা! ক'রে দিলেন জগদীশবাবু । 

আমি তখন জাত মানতুম খুব। লেডি বস্থ ও সিস্টার নিবেদিতা অন্গরোধ করলেন, সবাই একসঙ্গে 
খেতে । চেষ্টা করতুম, জল আর ভাত বাঁচিয়ে খাবার । ক্রমে সয়ে গেল সব। 

অজন্ত থেকে ফিরে এসে, পরে “বিচিত্রা"য় কাজ করি । এবচিত্রার শেষ পর্বে, আমি আর স্ুরেন কর 
রইলুম কলকাতাতেই । তখন প্রতিমা দেবীকে শেখাচ্ছি আমি। জগদীশবাবুর বৈঠকখানায় আর 
লেকচার-হলে ফ্রেস্কো! করার কথ! হল। কথা বললেন অবনীবাবু। 

ফ্রেম্কোর জন্য আড়াই ফুট তিন ফুট চওড়া আর পীঁচ-ছ ফুট ল্বা সেগুন কাঠের তক্তা গণেন মহারাজ 
কিনে দিয়ে গেলেন আমাদের । কি কি ছবি করতে হবে সে কথা জানবার জন্তে জগদীশবাবুর বাড়িতে 
গিয়ে দেখা করতে বললেন গণেন । ॥ 
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কথা হল, ছবি হবে মহাভারত থেকে আর অজস্তার কপি থেকে । মহাভারতের যে প্যানেল করলুম তার 
দেওয়ালের এক দিকে পার্থসারখি, মাঝখানে পাশাখেলা, আর-এক দিকে হাতির পিঠে চড়ে ছুধোধন যুদ্ধ 
করছেন। 

উদ্টে! দিকের দেওয়ালের, অর্থাৎ রাস্তার দিকের দেওয়ালের, মাঝখানে যুথিষ্টিরের স্বর্মারোহণ__ একলা 
চলেছেন যুধিষ্টির, সঙ্ষে ধর্মরূপী কুকুর । 

আর ছু পাশে ছুটে প্যানেল" তাতে আছে, কুরুক্ষেত্র-যুদ্ধের শেষপর্ব। জনশন্ত প্রকাণ্ড মাঠ । মাঝে 
মাঝে চিতা জলছে। কৃপাচার্ষের| সবাই পালাচ্ছেন। মাঝে ঘুরিষ্টির ।_ এ সব করলুম আমি। 

মাঝে মাঝে অজন্তার প্যানেল । ছুটে। পদ্ম এই সব করলেন স্থুরেন। সুরেন অজস্থার প্যানেল 
মোট করলেন চারটে । 

লেকচার-হলে তামার প্রেটে সৌরজগতের ডিজাইন করেছিলুম আমি, ঠৌঁকাইয্লের কাজের জন্যে । 
চিৎপুর রোডের একজন কারিকর আমার সেই ডিজাইন থেকে করে দ্িলেন। 

সরস্বতীর ডিজাইন করতে বলেছিলেন জগদীশবাবু । সে আর করা হয় নি। 

সিস্টারের রিলিফের এক মুর্তি আছে বস্থবিজ্ঞানমন্দিরে। সে ডিজাইন আমার করা। বোশের 
কার্মাকার করেন এ রিলিফের কাজ আমার ডিজাইন থেকে । 

ছ' মাসের বেশি লেগেছিল আমাদের, সব মিলিয়ে শেষ করতে । দিন-রাত কাজ করুম আমর] । 

বৈঠকখানার মাঝের প্যানেলটা করেছিলেন ঈশ্বরী প্রসাদ। অবনীবাবুর 'ভারতমাতা” ছবির লাইনে- 
করা ফেস্কো। 

বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের সময় অবনীবাবু একেছিলেন বঙ্গমাতা"র ছবি । তারই নাম হল পরে “ভারতমাতা | 
নাম দিলেন সিস্টার নিবেদিত] । 

ভারতমাতা' নাম দিয়ে সে ছবি তখন সিক্কের পতাকার উপর ক'রে, প্রোসেশন কর] হত সেই ব্বদ্েশী 
আমলে । সেই “বঙ্গমাতা”রই রেখাচিত্র আর্ট স্কুলের ঈশ্বরীপ্রমাদ জগদীখবাবুর বৈঠকখানার মাঝের 
প্যানেলে একে দিস্সেছিলেন।-- জগদীশবাবু ছিলেন খাটি স্বদেশী মানুষ৷ 

প্যাটি.ক গেডিসের প্রসঙ্গে গুদের কথা মনে পড়ে। প্যটিক গেডিস থাকতেন এসে জগদীশবাবু 
ঘরে । লেডি বন্থ গুঁকে যত্ব করতেন মায়ের মতন । গুদের ওখানে আমি গিয়েছিলাম গেডিমকে দেখতে | 
সেই সঙ্গে কাজও ছিল; গুঁদের জন্যে সিক্ষের উপর যে ছবি করেছিলুম সেটা তখন গুদের লেকচ!র-হুলে 
খাটিয়ে দেওয়া! হবে । 

এখনও লেকচার-হলের উপরে টাঙানে। আছে সে ছবি-_ কল্পনা আর বিজ্ঞানের জয়যাত্র!। একটি 
মেয়ে বাশি বাজিম্মে আগে আগে চলছে আর তার পিছনে পিছনে চলছে একজন পুকরুষ-_ হাঁতে খাপখোল। 
তলোয়ারের ধার পরীক্ষা করতে করতে । 

ছবিখানি দেখে গেডিস বললেন, “ভালো হয়েছে । তবে, আর-একটা জিনিস করো। যে লোকটা 
চলে যাচ্ছে, পিছন-পথে তা'র পায়ের চিহ্ন এঁকে দাও । অতীতের ট্র্যাভিশন ওট11+ 

কি দিয়ে করব; রঙ তো আনা হয় নি। 

খড়ি দিয়ে কর দেবে। তাতে কি। খড়ি অনেক দিন থাকবে ॥ 
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খড়ি দিয়েই আমি এঁকে দিলুম পদচিহ। | 

কলকাতায় কিসের একটা মীটিং ছিল একদিন। গেডিণ বেরচ্ছেন বক্তৃতা দিতে | অনেক দিন হয় 
মাথার চুল ছাটা হয় নি। আরসি দেখে, নিজের মাথার চুল নিজেই ছেঁটেছেন। এব্‌ড়োখেব্‌ড়ো হয়েছে 
মাথাময়। লেডী বন্থ আপত্তি করলেন। গেডিম্‌ বললেন, 'তা হোক্‌, ওতে কি হবে।” বস্থজায়! সে 
কথা না মেনে, নিজেই কাচি দিয়ে চুল খানিক গোজ| ক'রে দিলেন সাহেবের । 

একবার ফাউন্টেন পেনের কালী বুক পকেটে লেগে গেছে। লেডী বন্থু আপত্তি করলেন সে 
জামায়। সাহেব বললেন, “ও থাক-ন1।” নীচে গাড়ি দীঁড়িয়ে। কাচবারও মময় নেই। তখন খড়ি 
নিয়ে নিজেই ঘষে দিলেন। কালীর দাগের উপর আরও খানিক সাদা পোচ পড়ল। 

জগদীশবাবুর বাঁড়িতে গেডিসের কথ! আরও আছে। দাজিলিঙে নীলরতনবাবুর বাগানবাড়ি ছিল। 
গেঁডিন্‌ গিয়ে সেই বাড়িতে উঠেছিলেন । ডক্টর বৌপও থাকতেন ওখানে গিয়ে । সে সব প্রসঙ্গ আজ থাক্‌। 


তবে আজও জানতে ইচ্ছে করে, ছবির লোকটার নেই পিছনে-ফেলে-আমা! পদচিহ্থের সাদ! খড়ির 
দাগগুলে! আছে কি ন]। 


ভারতপথিক আচার্য জগদীশচন্দ্র 


ক্রীক্ষিতিমোহন সেন 


সম্তদের বাণী দেখলে বুঝতে পারি যে সম্তদের ধর্মের উদারতা অতিশয় চমত্কার । সন্তদের বাণী নিয়েই আমি 
চিরদিন কাজ করেছি। তখন দেখতাম পঞ্ডিতেরা এইসব সস্তমত্তকে অত্যন্ত অবজ্ঞার চোখে দেখতেন । 
যর্দিও এখনে] তাদের গ্রন্থ এবং লিখিত শাস্সের প্রতি পণ্ডিতজনের যথেষ্ট শ্রদ্ধার অভাব রয়েছে তবু এখন 
সম্তবাণী ভালে করে জানার প্রয়োজন অনেকে অঙ্থভব করছেন। 
কি সহজ মুক্ত ভাব! এক নিরক্ষর সন্তের ছোটে! একটি বাণী বলি, তবেই আমার কথা বোঝা 
যাবে। 
ঝড়ে নৌকা ডুবে গেছে। মাস্ষ ঝড়ের তাঁড়নায় ডুবে গিরে জলের নীচে হাত-পা! ছুঁড়ছে। তখন 
মাছের দল তাকে জিজ্ঞেস করছে, কেন লাফালাফি করছ-_ 
ক্যে৷ রে লড়ন। 
ক্যে। রে মরণ| 
ক্যে! রে উপর জান । 
মান্য যখন জলে ডুবছে তখন সে বলল আমার নৌকা যে-বাতাসে ডূবছে প্রতি পিঃশ্বাসেই যে মেই-বাঘুর 
পরশ চাই 1 
জিস্মে মেরী নাও ডুবাই 
হরদম উস্‌কো পান । 


অর্থাৎ যে হাওয়! আমার তরী ডূবিয়েছে, প্রত্যেক নিঃস্বাসেই আমি যে তাকেই চাই । 
এই কথাই কবীর আর-এক স্থানে বলেছেন__ নগরে লাগল আগুন, মারা নগর গুড়ে শেষ হয়ে গেল, 
মনে হল এরা আর কখনে আগুনের ধার ধারবে না। গ্রভাতকালে দেখি একটি মেয়ে হাতে খড়-কুটে। নিয়ে 
কোথায় চলেছে । জিজ্ঞেস করলাম, হে কন্ঠে, কোথায় চলেছ, কিসের খোজে? মেয়েটি বলল, আগুন চাই । 
আ] রে, একি কথা । কাল সন্ধ্যায় যে আগুনে পুড়ে নগর ছাই হয়ে গেল, আজ প্রভাতে প্রথমেই দেখছি 
তুমি সেই আগুনের খোজেই বের হয়েছ।- 
সাঁর। পাটন্‌ জলি খুয়! 
তৌ ভী জোহৈ আগি। 
শান্তিনিকেতনে যখন এলাম তখন দেখলাম যে, আমার জানাশোনা অনেক মহাপুর্ষের কবির সঙ্গে 
গভীর যোগ আছে। আবার এমন মহাপুরুষকে এখানে এসে জানলাম ধাদের বিষয়ে পুরে কখনে। ভালে| 


করে আমি কিছুই জানতাম ন|। 
যে কাঁণীতে আমার বাল্যকাল কেটেছে সেখানেও এক দল এমন প্রাচীনগন্থী আছেন ধারা কখনো! 
সম্তদের বাণী শ্রদ্ধ। রে শুনবেন না। কিন্ত এখানে এসে দেখলাম, গুরুদেবের কী গভীর শ্রদ্ধা এইসমস্ত 


১২২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিকপৌষ ১৮৮০ শক 


বাণীর প্রতি । কয়েকজনকে এখানে পেলাম ধারা এই সন্ভবাণীর মর্ম উদঘাটনে অতিশয় চমত্কার কাঁজ 
করেছেন। 

কবীরের এক বড়ে| মঠ রয়েছে মধ্য প্রদেশে বিলাসপুর জেলায় কুদরমাল নামক স্থানে । কুদরমাল 
যেতে হলে ছুইটি স্টেশনের সহায়তা পাওয়া যায়। _স্টেশন ছুইটির একটির নাম চাপ, আর-একটি বড়ছুয়ার। 
কবীরের পরিচয়ও লোকদের মধ্যে খুব কম । 

গুরুদেবের কাছে আছি। তার বাণী শুনি। তাঁর এক-একটি স্থানে এমন-সব বাণী গুরুদেবের কাঁছে 
শুনেছি যা একেবারে আমাদের বহু অন্ধকাঁর অচিরে দূর করে দিত | 

ক্রমশ এখানে সন্তমতের বড়ো সহায়ক দুই-এক জন গুরুদেবের বন্ধুজনের মধ্যে পাওয়! গেল। 
ব্রজেন্দ্রনাথ শীল মহাশয়, ডাক্তার সিলভ্যান লেভী, ডাক্তার উইনটারণীজ প্রভৃতি । তীদের সঙ্গে এ বিষয়ে 
আলাপ হয়ে বহু বিষয়ের অন্ধকার কেটেছে । 

কিন্তু সবচেয়ে আমার আশ্চর্য লেগেছিল, যখন পদার্থবিজ্ঞানের এক মস্ত পণ্ডিতের কাছে কতকটা! 
সহায়তা পেলাম। তিনি আচার্য জগদীশচন্ত্র বন্থ। আমাদের পূর্ববঙ্গেরই মান্ষ এবং একই বিক্রমপুরের 
বাসিন্দা আমরা । শুনেছি পূর্বে দেশে থাকতে তাদের সঙ্গে যাতায়াত ছিল আমাদের । আমার 
পিতৃদেবের মেডিকেল কলেজের সহাধ্যায়ী ডাক্তার মোহিনীমোহন বন্থু আচার্য জগদীশের ঘনিষ্ঠ আত্মীয়। 

জগদীশ বন্থ মহাশয় একদিন এমন-একটি কথা বললেন য| শুনে আমার অনেক দিনের একট] মংশয় 
দুরীভূত হল। 

ভক্ত কবীরেরও মত-_ সকল সাধনাকে এবং সীধককে খুব উদারভাবে সমস্ত ধর্মের মর্মে প্রবেশ 
করতে হবে। কবীর বলেছেন, আমাদের দেশমাতার যে বিরাট বাণাযস্থটি, তাতে বহু তন্বী বিরাজণান। 
সেই বীণাধস্থটি ছোটে] বড়ো নানা তারে নান। সুরে বাধ! । সবগুলো মিলে তাতে যে মহাতান ওঠে 
ভাই হল ভারতের সাধকের কাম্য | 

এই জন্যই ভারতের আত্মপরিচয় দিতে হলে সেই সমগ্রতা কোথাও যেন ক্ষুত্জ না হয় তাই দেখতে 
হবে। ভারতের ধিনি ভারতী তার কাছে জিজ্ঞাসা করলে শুনতে পাওয়া! যাবে যে ভারতের সবস্থরপমন্থয়ই 
হল আমাদের দেশের মর্মগত পরিচয় । 

তাই কবীর বলেছেন আমাদের দেশের যে এত মতামত এত ভিন্নতা তবু তার সবই বজায় রাখতে 
হবে। যে-কোনো একটি স্থুর বা তত্্ীকে উপেক্ষা করে অসম্মান যদি করি তবে সে আর আঁমাদের দেশের 
বিচিত্র বীণা রইল ন]। 

তাই কবীর ভারতের ধর্মকে কোনে! এক সম্প্রদ্রায-বিশেষের হাতে ছেড়ে দিতে রাজি ছিলেন ন]। 
এই ভারতের সমস্ত মতের এই যে অপূর্ব একটি সমন্বয়, যাতে তার একটি তারকেও বাদ দেবার উপায় 
নেই। সর্বস্থর-সমন্বয়ের যে বীণা তাই ছল ভারতের মরমের পরিচয়__ 

পন্থ বীণ শত ধুন উচারে 
যো বেধত হিয় মঝারে হো। 
আচার্ধ জগদীশচন্ের চিস্তাধারাও যে এইরূপ ত। টের পেলাম তার একদিনের কথাতে। 
যদিও জগদীশচন্দ্র বয়সে রবীন্দ্রনাথের কিছু বড় ছিলেন, তবু তার এত বড় বদ আর বোধ হয় 


ভারতপথিক আচার্ধ জগদীশচন্দ্র ১২৩ 


কাকেও দেখি না । রবীন্দ্রনাথকে দেখা যেত ভূবন সরকারের লেনের মধা দিয়ে একটি সরু পথ দিয়ে 
আচার্য জগদীশচন্দ্রের বাড়ি যাচ্ছেন। একদিন জোড়াসীকোতে আমি আর শান্তিনিকেতনের সন্তোষচন্দ্ 
মঙ্গুমদ্ার বসে আছি। গুরুদেব হঠাৎ আমার্দের ডাক দিলেন__ তীর সঙ্গে জগদীশবাবুর বাড়ি যেতে হবে। 
সেদ্দিন, কেন জানি না, কোনো গাড়ি এল না। গুরুদেব আগে চলেছেন, আমরা চলেছি তার পিছনে । 
যেতে যেতে হঠাৎ সেই গলিটার মধ্যে তিনি যে এমন করে ঢুকে যাবেন বুঝতেই পারি নি। সস্ছোধ 
ও অজিত চক্রবর্তীর কাঁছে এই পথের কথা পূর্বে শুনেছিলাম । গলিট। তখনে। দেখি নি। 

সেদিন গুরুদেবের সঙ্গে কথা হচ্ছে আচার্য জগদীশের সঙ্গে, তার মধ্যে হঠাৎ কি যেন কোনো কারণে 
আমাকে বলতে হল একটি কথা । ভারতবর্ষে এই সর্ব-সত্য-স্বীকার-কর| মতকে কবীর নিজে ভারত- 
পন্থ বলে গেছেন । আমার হাতে সেদিন ঠাগারাঁম মালগুজারের সহারতাঁয় মুদ্রিত একখানি বই ছিল 
কবীরপন্থী যুগলানন্বজীর লেখা । যাতে, তিনি আত্মপরিচয় দিয়েছেন “ভারতপখিক” বলে। আচার 
জগদীশচন্দ্র ভারতপথিক শব্দটি দেখে এত আনন্দিত হলেন থে তার তুলন। নেই । 

আচার্য জগদীশ বললেন, এই শব্দটি তে! অতি স্ুন্দর। এটিকে ব্যবহার করতে হয়। রবীন্দ্রনাথ 
তা করে গেছেন। জগদীশচন্দ্র কোথাও বলেছেন কি না বলতে পারি না। তবে মেদিন হতে আচা 
বস্থর বাড়িতে আমার যাতায়াতের পথ খুলে গেল। 

আমার কর্মস্থল শাস্তিনিকেতন। কলিকাতাদ্ধ আমার যাতায়।ত বিশেষ প্রয়োদন না হলে হত ন]। 
অনেক বং্সর ধরে আচার্য জগদীশচন্দ্রের জন্মদিন ৩০শে নভেম্বর যেতাম । 

বন্থ-বিজ্ঞানমন্দির গৃহপ্রবেশ অনুগানটি প্রাচীন ভারতীয় মতে হয়। আচার্য জগদীশচন্দ্র ইচ্জান্থুমারে 
তার প্রিয় বিজ্ঞানমন্দিরে প্রবেশ উত্সবের সমস্ত মন্ত্র আমাকে সংকলন করতে হয়। ঝাড়গ্রাম বাণীভবনে 
গৃহ প্রবেশের অনুষ্ঠানটি আমাকেই করতে হয়েছিল। এইসব কারণে তার সঙ্গে আমার ঘনিষ্ভাবে আলাপের 
স্থযোগ হয়েছিল । 


জগদীশচন্দ্র বস্থ ও জড় এবং জীবের সাড়া 


প্রীদেবেন্্রমোহন বনু 


বর্তমান যুগে সর্বপ্রথম ষে ভারতীয় বিজ্ঞানী তীর বৈজ্ঞানিক আবিষ্ষিয়ার জন্ত আন্তর্জাতিক খ্যাঁতি অর্জন করেন 
সেই জগদীশচন্দ্র বন্থুর জন্মশতবাঁধষিক ৩* নভেম্বর ১৯৫৮। ১৮৮৭ সালে জার্মানির বিজ্ঞানী হার্জ বৈদ্যুতিক 
তরঙ্গ সম্বন্ধে এক যুগাস্তরকারী গবেষণা সম্পাদন]! করেন। পৃথিবীর বিভিন্ন স্থানে বস্থ, লজ, রিঘি, 
ফ্লেমিং মার্কনি গ্রভৃতি বিজ্ঞানী হার্জ-প্রদশিত পথে অগ্রসর হয়ে বু পরীক্ষায় ব্যাপৃত রইলেন। বিনা 
তারে বার্তা প্রেরণ তাদের পরীক্ষায় সম্ভব হল। জগদীশচজ্ের পরীক্ষার বৈশিষ্ট্য ছিল এই যে, এক 
সেন্টিমিটারের চেয়েও ছোটে। ভরঙ্গ-ৈর্যের বৈচ্যুতিক উমি তিনি হৃষ্টি করতে মমর্থ হলেন। পরীক্ষায় 
তিনি প্রতিপন্ন করলেন যে, আলোকের ধর্ম ও এই বিছ্যুত্ভরঙ্গের ধর্ম হুবহু এক। যস্ত্রের যে অংশে এই 
বৈদ্যাতিক তরঙ্গ ধর] পড়ে, জগদীশচন্দ্র সেই গ্রাহক-অংশের ধর্ম সম্বন্ধে বহু গবেষণা করলেন । তিনি দেখালেন 
যে, যন্ত্রকত আঘাত, বৈদ্যুতিক তরঙ্গ, আলোক প্রভৃতি বিভিন্ন রকমের উত্তেজনায় গ্রাহক-অংশ একই ভাবে 
সাড়া দেয়। এইসব গবেষণ। জড় ও জীবের সাঁড়। নামক পুস্তিকায় তিনি প্রকাঁশ করলেন। ধাতব পদার্থ 
ও জীব-পেশীর মধ্যে কতকগুলি সাড়ার সমতা৷ লক্ষ্য করার পর তিনি উদ্ভিদের সাড়া সম্বন্ধে পুঙ্থানুপুঙ্খ 
অন্সন্ধান আরম্ভ করলেন, কারণ উদ্ভিদ হল সরল জড় ও জটিল প্রাণীর মধ্যবর্তী। ১৯০২ সাল হতে ১৯৩২ 
সাল পর্যন্ত উদ্ভিদ-জীবন সম্বন্ধে তিনি তার অনুসন্ধান চালিয়ে গেলেন, আর ১৯১৭ সালে বস্থ-বিজ্ঞান-মন্দির 
প্রতিষ্ঠিত হবার পর সেখানেই ওইসব গবেষণা! চলতে থাকল । 

জড় ও জীবের সাড়া এক প্রকারের-- বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে জগদীশচন্দ্রের এত বড়ো একটা উক্তি সম্বন্ধে 
কিছু আলোচনা প্রয়োজন। কিন্তু তার আগে অন্থধাবন করতে হয়, জীবন বলতে আমর]! কি বুঝি। এক 
কথায় এর কোনো! সংজ্ঞা দেওয়া যায় না। তবে সাধারণ ভাবে বল! যেতে পারে যে, একটি সজীব পদার্থের 
এইসব বৈশিষ্ট্য থাকবে-- আত্তীকরণ, প্রজনন, আঘাতে সাড়া দেবার শক্তি ও বাইরের অবস্থার সঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নেবার ক্ষমতা । 

জীবিত পদার্থের মধ্যে মব চেয়ে সরল হল একটি কোষ দিয়ে গঠিত সবুজবর্ণের শেওলা। বন্ধ 
জলাশয়ে এদের দেখা যায়, এরা সেখানে বেড়ে বেড়ে চলে। এরা হল জীব-আভব্যক্তির সব নীচের 
ধাপে, আর সব উপরে রইল বহুকোষযুক্ত প্রাণী। প্রাণিদেহে কোষগুলি এক-একটি বিভাগে দলবদ্ধ 
হয়ে থাকে__ কোথাও পেশীভাবে, কোথাও নার্ডের আকারে, কোথাও মস্তিফরূপে । ওই যে সবুজবর্ণের 
এককোযযুক্ত শেওল1, তার ওই কোষেতেই জীবনীক্রিয়ার সমস্ত-কিছু সংহত হয়ে আছে। এই জীব- 
কোষ বাইরে থেকে বিভিন্ন রকমের অজৈব মলিকিউল আত্মসাৎ ক'রে নিজ দেহ পুষ্ট করতে থাকল; 
জল, কার্ধন ডাই-অক্সাইড ও নাইট্রোজেন, ফসফরস, পটাশিয়ম প্রভৃতি দিয়ে গঠিত যৌগিক পদার্থ 
নিয়ে নিজেদের শ্বেতসার, চবি, প্রোটিন প্রভৃতি গঠন করল। এইভাবে জটিল কোষ গঠন 
করতে যে শক্তির প্রয়োজন তা সে পেল স্ুর্ধালোক থেকে; সুর্ধালাক শোষণ করল ওই কোষের 
ক্লোরোফিল মলিকিউলরা। সেলগুলি আয়তনে বাড়তে থাকল, শেষে তারা বিভক্ধ হল, তাদের 
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জগদীশচন্দ্র বসু ও জড় এবং জীবের সাড়৷ ১২৫ 


সম্তানসস্তরতি দেখা দিল। একটি পরল জড় পদার্থ হতে কি ভাবে জীবের উৎপত্তি হয় এই হল তার একটি 
উদ্াহরণ। 

বর্তমানকালে জীব-অভিব্যক্তি সম্বন্ধে এই মতবাদ স্বীকৃত হয়েছে যে, জড় হতেই জীবনের উদ্ভব। যে 
প্রক্রিয়ার মধ্যে দিয়ে এই অভিব্যক্তি চলেছে তাতে কার্বন, নাইট্রোজেন, অক্সিজেন ও অন্ত কয়েকটি সরল 
মৌলিক পদার্থ জটিল হতে জটিলতর মলিকিউলে পরিণত হচ্ছে। কল্পনা করা হয়, এইসব জটিল 
মলিকিউল ধারে ধীরে জীবিতকোষের দুটি বৈশিষ্ট্য লাভ করছে; একটি হল চতুষ্পার্থের অপেক্ষারুত 
সরল মলিকিউলকে আত্মসাৎ করা, অপরটি ওইসব মলিকিউল গ্রহণ করে নিজদেহে অনুরূপ মলিকিউল স্থষ্ট 
কর! । এই ছুই প্রক্রিয়াকে বলা যায় পুষ্টি বুদ্ধি ও প্রজনন। এইসব জটিল মলিকিউল গঠনে মধ্যবর্তী 
স্তরে কি কি প্রক্রিয়া চলেছে সে সম্বন্ধে বহু জল্পনাকল্পন! হচ্ছে। এইসব কল্পনার মধ্যে একট] মূল কথা 
রয়েছে এই, জীবনের ধর্ম জড়পদার্থের মধ্যে প্রচ্ছন্নভাবে বিদ্ভমান, আযটমদের মধ্যে রাসায়নিক আসক্তির 
ফলে বিশেষ অবস্থায় তা পরিস্ফুট হচ্ছে, আর এইভাবে জড় হতে জীবের উৎপত্তি। 

জীবনের চতুর্থ বেশিষ্ট্য হল, বাইরের উত্তেজনায় সাড়। দেবার ক্ষমতা । যেসব উচ্চশ্রেণী প্রাণীর নার্ভ ও 
পেনী আছে তার। কিভাবে সাড়া দেয় আগে দেখা যাক । আঘাত দিলে, বৈছ্াতিক শক্তি দিয়ে উত্তেজিত 
করলে, রাপাগ্নিক দ্রব্য প্রয়োগে__ বাইরের সকল রকম উত্তেজনায় তারা নিজ দেহে তড়িং-শ্রোতের সি 
করে; আর কোথাও এর ব্যতিক্রম দেখ! যায় না। এই কারণে ইংরেজ জীববিদ্ভাবিশারদ ওআলার 
এই মত প্রকাঁশ করেন যে, বাইরের উত্তেজনায় বৈদ্যুতিক সাড়। দেওয়া হল জীবনের বেশিষ্ট্য১ আর এই 
বৈশিষ্ট্য সব চেয়ে হুক্ষ্, সব চেয়ে ব্যাপক | জীবন সম্বন্ধে ওআলার-এর এই সংজ্ঞা! জগদীশচন্দ্র গ্রহণ করলেন। 

একই জাতীয় প্রোটোপ্লাজ্ম দিয়ে গঠিত জীবনের প্রথম বিকাশ যে ছত্রক সেও উত্তেজনীয়, আর তার 
উত্তেজনা সে প্রকাশ করে সংকুচিত হয়ে, নিজদেহে বিদ্যুতপ্রবাহ পাঠিয়ে । জীব-অভিব্যক্তির উধ্বতম 
বিকাশ হল প্রাণী ; প্রাণিদেছে বিভিন্ন ইন্দ্রিয় গড়ে উঠেছে-_ চোখ দিয়ে মে দেখছে, কান দিয়ে শুনছে, 
নাক দিয়ে শুকছে, জিব দিয়ে আন্বাদ নিচ্ছে, আর সর্বদেহ দিয়ে স্পর্শ অনুভব করছে। প্রত্যেক ইন্দিয়যন্ত 
থেকে নার্ড চলে গিয়েছে, ; স্থানে স্থানে তার] মিলিত হচ্ছে, আবার সেখান থেকে বেরচ্ছে, শেষ অবধি 
মস্তিষ্ষের ভিন্ন ভিন্ন কেন্দ্রে এসে পৌছচ্ছে। মস্তিক্ষে বাইরের পৃথিবীর যে ছাপ পড়ছে তা দেহমধ্যে 
বিছাত্প্রবাহে চালিত হচ্ছে। প্রাণিজগতে শীর্ষস্থানীয় হল মানব ; মানবের মস্তিষ্ষে যে উত্তেন। পৌহচ্ছে 
তাতে তার চেতনাশক্তি জাগরূক হচ্ছে, আর বাক্যের সাহায্যে সে তার চিন্তাকে অপরের নিকট পৌছে 
দিচ্ছে। জীবাভিব্যক্তির দীর্ঘ প্রসারিত ধারার একদিকে রয়েছে প্রোটো প্লাজ্ম, যে সাড়। দিচ্ছে সংকুচিত 
হয়ে, বৈদ্যুতিক প্রবাহ পাঠিয়ে, আর ওই ধারার অপর প্রান্ত এসে পৌছেছে মানবে, বে মানব চেতনা- 
শক্তির অধিকারী হয়ে তারই সাহাধ্য নিয়ে তার উদ্দীপনা প্রকাশ করছে। 

জড় হতে জীবের উৎপত্তি কি রকমে ঘটছে-_- এর উত্তরে কল্পন। করা হয়েছে যে, জড়ের মধ্যে জীবন 
প্রচ্ছন্ন হয়ে রয়েছে, তার রাপায়নিক আসুক্তির মাধ্যমে ওই জীবনের প্রকাশ । সেই রকম ভেবে নেওয়| 
যেতে পারে ষে, চেতন! জড়ের মধ্যেও প্রচ্ছন্ন রয়েছে । এখন প্রশ্ন হবে, এই চেতনা কিভাবে নিজেকে 
প্রকাশিত করছে। 

জগদীশচন্দ্র বলুলেন-_- জড়ের বৈছ্যাতিক সাড়া হুল এই প্রকাশের দূত; আর তিনি বললেন, এই 
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কারণেই জড় ও জীবের মধ্যে আমর] সাড়ার সমতা লক্ষ্য করি। যেসকল অনুসন্ধানের ফলে জগদীশচন্দ্র 
দূঢতার সঙ্গে তার এই মত ব্যক্ত ক'রে বিজ্ঞানের ইতিহাসে এক বিপ্লব আনলেন সেই অস্থুসন্ধানের মূলে 
ছিল তার এই কয়টি পরীক্ষা । 

বৈদ্যুতিক তরঙ্গ ধরবার জন্য তিনি একট] নলে কিছুট। গুঁড়া ধাতব পদার্থ নিলেন। একটা ব্যাটারি 
হতে তড়িৎপ্রবাহ ওই ধাতুচুর্ণ ও একটি গ্যালভানোমিটারের মধ্যে দিয়ে চলেছে । এখন, ওই গুড়ার 
উপর যেই বৈদ্যুতিক তরঙ্গ পড়ল অমনি পূর্বপ্রবাহের উপর আর-একটি তড়িৎশ্রোত অন্থবিদ্ধ হল, 
গ্যালভানোমিটারের কাট। নড়ে গেল । এই রকমের পরীক্ষা করতে: করতে জগদীশচন্দ্র লক্ষ্য করলেন 
অন্কুবিদ্ধ তড়িৎশ্রোত ধীরে ধীরে কমে চলেছে, যেন বৈছ্যতিক তরম্গে আহত ধাতুচুর্ণের একট] ক্লাস্তি আসছে। 
কিছুক্ষণ বিশ্রাম দিলেন, তড়িত্প্রবাহ আগের মতো চলতে রইল, বিশ্রামে যেন ওই ধাতুচুর্ণের ক্লান্তি 
দূর হল। ধাতুচুর্ণের পরিবর্তে গ্যালেন। স্ষটিক ব্যবহার করে জগদীশচন্দ্র একই ব্যাপার লক্ষ্য করলেন। 
এখন তিনি ছুট টিনের তাঁর নিলেন, প্রতি তারের একটি করে প্রান্ত জলে ডোবানো রইল । তার 
ছুটির অপর দুই প্রান্ত গ্যালভানোমিটারের সঙ্গে যুক্ত। এখন একটি তারে মোচড় দিলেন? লক্ষ্য 
করলেন, গ্যালভানোমিটারের মধ্যে দিয়ে একটি তড়িৎঝআ্রোত বয়ে গেল; তড়িতপ্রবাহের মাত্রা বেড়ে 
গেল যখন জলে একটুখানি উত্তেজক সোডিয়ম বাই-কার্বনেট দেওয়! হল; আবার তড়িতপ্রবাহ কমতে 
কমতে এসে থেমে গেল যখন অক্সলিক আসিডের মতো! অবসাদক জলে মিশিয়ে দেওয়] হল । উদ্ভিদে, 
প্রাণীর পেশীতে তো ওই একই রকমের ব্যাপার ঘটে থাকে-_ ক্লান্তি, উত্তেজনা, অবসাদ অনুরূপ অবস্থায় 
দেখা দেয়। পরীক্ষার পর পরীক্ষা চালাতে লাগলেন__ পাশাপাশি ধাতু, উদ্ভিদ ও প্রাণিপেশীর উপর 
পরীক্ষা চলল; বিশেষভাবে নিষিত যন্ত্রে সাড়ালিপি গৃহীত হতে থাকল (চিত্র ৪)। দেখলেন, কি জড়ে, 
কি জীবে, ক্লান্তিতে একই রকমে সাড়ার পরিমাণ কমে, উত্তেজকে বাড়ে, বিষপ্রয়েগে এই সাড়া 
একেবারে বন্ধ হয়ে যায়। সাড়ালিপির এই সমতা লক্ষ্য করে তিনি বললেন-__ এখন কোথায় রেখা 
টেনে বলব, পদার্থবিদ্ভার নিয়ম এখানে শেষ হল, আর শারীরবৃত্তের নিয়ম আরম্ত হল; আদৌ এই রকমের 
ভেদরেখা টান! যায় না। 

জগদীশচন্দ্র বললেন_- এইসব সাঁড়ালিপি কি আমাদের জানাচ্ছে ন! যে, জড় ও জীবের মধ্যে একটি 
সাধারণ ধর্ম আছে য! উভয়ের মধ্যে হুদূঢভাবে গ্রথিত। ওইসব সাড়ালিপি কি এই কথা বলছে ন! 
যে, জীব যে সাড়া দিচ্ছে জড়ে তা পূর্ব হতেই স্থচিত হয়েছে। আমর। আজ জানলুম যে, শারীরবৃত্তের 
নিয়মসমূহ পদার্থবিদ্য-রসায়নবিদ্ভার পিয়ম হতে একেবারে বিযুক্ত নয়। জানলুম যে, বিজ্ঞান এক, আর 
তার নিয়মগুলি ধীরে ধারে অবিচ্ছিন্নভাবে এগিয়ে চলেছে। কোথাও কোনো ব্যবধান এসে ছু দ্িককে 
পৃথক করে ফেলছে না। 

পৃথিবীর উপাদান জড়পদাথ হতে প্রাণিজীবন ও তার চেতনার উৎপত্তি, এ কথা স্বীকৃত হয়েছে । 
তা হলে ধরে নিতে হবে, অচেতন জড় পদার্থের মধ্যে জীবন ও চেতন! প্রচ্ছন্নভাবে রয়েছে । কিন্তু এই 
প্রচ্ছন্ন জীবন ও চেতন কিভাবে ধারে ধীরে পরিস্ফুট হয়ে উঠছে? জীবনের অভিব্যক্তি সম্বন্ধে বত্তমান 
কালের বিজ্ঞানীরা বলছেন যে, রাসায়নিক আনক্তির ছার] ব্যাপারট1 ঘটছে; এই প্রক্রিয়ায় একটি সরল 
মূলিকিউল বাইরের কয়েক রকমের আযাটম আত্মসাৎ ক'রে ক্রমশ জটিলতর হচ্ছে, আমার শেষ অবধি তা 





8.7 । সল্প ৮ শ ২ ৩57৮২ শপ পপ পপপাোাকবের রাজারা 
তত লিলি ও 2 


রে ৪ ,. স্গলপশদ  ললতত শতিতিত তত চাক 
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চিত্র ১ । জগদীশচন্দের আবিষ্ত বিদ্যুত্তরঙ্গ উৎপাদক বনু 
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চিত্র ৫ | লজ্জাবতী লতা চিত্র ৬ | বনচাড়ালের গাছ 


জগদীশচন্দ্র বস্থ ও জড় এবং জীবের সাড়া ১২৭ 


হতেই প্রীণের উৎপত্তি। সেই রকম জগদীশচন্দ্রের পরীক্ষা হতে এই সিদ্ধান্তে আসা যায় যে, যে 
প্রক্রিয়ার ভিতর দিয়ে জীবের চেতনা উদ্ভূত হচ্ছে তা হুল জড় ও জীব উভয়ের বৈছাতিক সাড়া দেবার 
ক্ষমতা যাঁ উভয়ের মধ্যে একই ভাবে কাজ ক'রে চলেছে । জড় ও জীবময় এই ব্রহ্ষাগুকে এক স্প্রে 
বেঁধে তার বিরাটত্বকে কল্পনার মধ্যে আনতে ভারতে প্রাচীন খষিরা বলেছিলেন-_- ষঃ একং সদ্‌ বিপ্রা 
বহুধা বদন্তি। বর্তমান যুগে একজন ভারতীয় বিজ্ঞানী পরীক্ষালন্ধ সত্য দ্বারা তা প্রতিষ্ঠিত করলেন। 
বিভিন্ন দেশে ইতিহাসের বিভিন্ন কালে ভিন্ন ভিন্ন বিজ্ঞানী এই ব্রদ্ষাণ্ড ও ব্রদ্মাণ্ডের জীবের উদ্ভব সম্বন্ধে 
আমাদের জ্ঞানভাগ্ডার পুষ্ট করে চলেছেন। তাদের সেইসব চিস্তাধারায় এই কয়টি বিশেষ স্তর দেখা 
যায়। প্রথম, জড়ের মধ্যে যেসব ব্যাপার ঘটছে তাকে গণিতের মানের মধ্যে নিয়ে আসা; ছিতীয়, 
জীবনকে পদার্থবিদ্যা ও রসায়নবিদ্যার নিয়মসমূহ দিয়ে ব্যক্ত ক'রে চল1; তৃতীয়, জড় হতে জীব কী ভাবে 
উদ্ভুত হল 'আর সেই জীবের মধ্যে চেতনা কি ভাবে দেখা দিল। পদার্থের মধ্যে জীবনের ও চেতনার 
বীজ প্রচ্ছন্নভাবে অস্তনিহিত রয়েছে । রাসায়নিক আসক্তি ও উত্তেজনীয়তা, এই ছুই প্রক্রিয়ার মধা দিয়ে 
ধীরে ধীরে তারা পরিস্ফুট হচ্ছে। 

জগদীশচন্দ্র দেখালেন যে, বিশ্বে জড় ও জীব উভয়ের মধ্যে উত্তেজনীয়তা! বর্তমান । বিজ্ঞানের ইতিহাসে 
এ হল জগদীশচন্দ্রের অবিস্মরণীয় দান । 


বীরনীতি 
জগদীশচন্দ্র বসু 


যু্দি বিজ্ঞান কিছু খিখাইয়! থাকে তবে তাহ। এই ধে, আমর| যাহ! দেখিতে পাই তাহাই স্বরূপ নয়। 
সর্বদ। ভূল দেখি, তুল ভাবি ও ভূল শুনি। আমরা ক্ষুদ্র স্থষ্ট বস্ত হইয়াও যদ্দি বিশ্বত্রদ্ষাগুকে মেহমমতার 
চক্ষে দেখি তবে ধিনি আমাদের স্বষ্টি করিয়াছেন তাহার মমতা আমাদের অপেক্ষা! কত বেশি। 

আমাদের বুদ্ধির অতীত বিষয়ে মন ক্রিষ্ট না করিয়া! আমাদের করিবার অনেক আছে। হয়তো আমরাই 
হথ্টিকর্তার হত্ত। আমাদের হস্ত আড়ষ্ট হইলে স্টিকার কার্ধ আড়ষ্ট হইবে। 


যাহা অজ্ঞাত তাহাই বিভীষিকাময়, সেইজন্যই আমর মরণকে মিথ্যাূপে দেখি । আমার নিকট তো সমস্ত 
জগংই জীবন্ত। 

আর-এক কথা-- যাহা অনিবার্ধ তাহাকে বরণ করিতেই হইবে, পৌরুষ সহকারে অথব! ভীত চিত্তে। 

যদ্দি মাতৃপ্রেম বিধাতার প্রদত্ত হয়, তবে তাহার স্সেহ এবং করুণা মানুষের মমতা! হইতে গভীরতর। 
শান্ত শিশু যদি মাতৃক্রোড়ে নির্ভয়ে ঘুমাইতে পারে, তাহ1 হইলে মরণনিদ্রাতে ভয় কি? 

এই জীবন একট] মহাক্রীড়ান্বরূপ। আমরা কি একট] উপলক্ষ্য করিয়৷ ইহাকে পাশার ন্যায় নিক্ষেপ 
করিতে পারি না ?-- হয় জয় কিন্ব! পরাজয়। আপনি জীবনকে আনন্দময় দেখিতে চান। কিন্তু ঝটিকা ও 
অগ্নাপাতেও এক মহাসংগীত আছে। 

আমরা এখানে শান্তির ও নিশ্চেষ্টতার মধ্যে আছি, কিন্তু অদুরেই লক্ষ লক্ষ লোক নিজেকে যয্ত্রণাময় 
মরণে আহুতি দিতেছে । ইহাদের নিরানন্দে হয়তো! ভবিষ্যৎ জীবনের মঙ্গল হইবে। 

আনন্দ কিন্ব! নিরানন্দ, স্থথ কি ছুঃখ, ইহাতে কি আসে যায়? 

আমল কথ পূর্ণতা অথবা অপূর্ণতা লইয়া, ইহার মধ্যে কোন্টা গ্রহণ করিব? 


হে অনন্ত পথের যাত্রী, কি সপ্চল তোমার ? সম্বল কিছুই নাই, আছে কেবল অন্ধ বিশ্বাস যে বিশ্বাসবলে প্রবাল 
সমুদ্রগর্ভে দেহাস্থি দিয়া মহাদবীপ রচন। করিতেছে। জ্ঞান-সাম্রাজ্য এইরূপ অস্থিপাতে তিল তিল করিয়। বাড়িয়া 
উঠিতেছে। আধার লইয়া আরম্ভ, আধারেই শেষ, মাঝে মাঝে ছুই-একটি ক্ষীণ আলো-রেখা দেখ! যাইতেছে । 
মানুষের অধ্যবসায়বলে ঘন কুয়াশা অপসারিত হইবে এবং একদিন বিশ্বজগৎ জ্যোতির্ময় হইয়| উঠিবে। 
সত্যের সম্যক প্রতিষ্ঠা প্রতিকূলতার সাহায্যেই হয়, আর আম্কুল্যের প্রশ্রয়ে সত্যের দুর্বলতা! ঘটে । 

যদি কেহ কোন বৃহ কাধে জীবন উৎসর্গ করিতে উন্মুখ হন, তিনি যেন ফলাফলে নিরপেক্ষ হইয়া 
থাকেন। যদি অপীম ধের্য থাকে, কেবল তাহা হইলেই বিশ্বামনয়নে কোনদিন দেখিতে পাইবেন, বারংবার 
পরাজিত হইয়াও যে পরাজুখ হয় নাই সে-ই একদিন বিজয়ী হইবে। 

মৃত্যুই যদি মঙুম্বের একমাত্র পরিণাম তবে ধনধান্তে পূর্ণা পৃথিবী লইয়া! সে কি করিবে? কিন্ত মৃত্যু 
সর্বজয়ী নহে? জড়সমষ্টির উপরই কেবল তাহার আধিপত্য । মানব-চিন্তা-প্রস্থত স্বগাঁয় অগ্ি মৃত্যুর 
আঘাতেও নির্বাপিত হয় না । অমরত্তের বীজ চিন্তায়। বিত্তে নহে। 


বীরনীতি ১২৯ 


অধিক বিশ্ময়কর কাহাকে বলিব? বিশ্বের অশীমতা, কিন্বা এই সসীম ক্ষুদ্র বিন্দুতে অসীম ধারণা 
করিবার প্রয়াঁস__ কোন্টা অধিক বিস্ময়কর ? 


জীবনের চরমোতকর্ষ মানব! এ কথা সর্ব সময়ের জন্য ঠিক নয়। যে শক্তি আদিম জীববিন্দুকে মন্ুষ্যে 
উন্নত করিয়াছে, যাহার উচ্ছ্বাসে নিরাকার মহাশুন্য হইতে এই বহুরূপী জগৎ ও তং বিস্ময়কর ভীবন উৎপন্ন 
হইয়াছে, আজিও সেই মহাগতি সমভাবে প্রবাহিত হইতেছে। উ্ধ্বাভিমুখেই সৃষ্টির গতি; আর সম্মুখে 
অন্তহীন কাল এবং অনন্ত উন্নতি প্রসারিত । ৃ 

ধরিত্রী প্রবীণকেও চায়, নবীনকেও চায়; প্রবীণ ভবিষ্যতের অবশ্ঠস্তাবী পরিবর্তনে যেন উদ্ছগ্ন না হন, 
আর নবীনও যেন প্রবীণের এতদিনের নিষ্টা শ্রদ্ধার চক্ষে দেখেন। 


ে-ব্যক্তি পৌরুষ হারাইয়াছে, কেবল সে-ই বৃথা পরিতাপ করে। অবসাদ দূর করিতে হইবে, ছুর্বলতা 
ত্যাগ করিতে হইবে । ভারতই আমাদের কর্মভূমি, সহজ পন্থা আমাদের জন্য নহে। 


বীরনীতি আপনার পরাভবের মধ্যেও সত্যের জয় দেখিয়া আনন্দে উৎফুল হয়। অগ্নিবাণ আসিয়। 
যখন ভীম্মদেবের মর্মস্থান বিদ্ধ করিল তখন তিনি আনন্দের আবেগে বলিয়াছিলেন, সার্ক আমার 
শিক্ষাদান। এই বাণ শিখণ্ডীর নহে, ইহ! আমার প্রিয় শিষ্য অর্জুনের | 


বাইশ শত বৎসর পূর্বে এই ভারতথণ্ডেই অশোক যে মহাসাম্্রাজ্য স্থাপন করিয়াছিলেন, তাহা কেবল 
শারীরিক বল ও পাথিব এশ্বর্ধ দ্বারা প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। সেই মহাসামতরাজ্যে যাহা সঞ্চিত হইয়াছিল, তাহা 
কেবল বিতরণের জন্য, ছুঃখমোচনের জন্যঃ এবং জীবের কল্যাণের জন্য । 


জগতের মুক্তিহেতু সমস্ত বিতরণ করিয়! এমন দিন আগিল যখন সেই সপাগরা ধরণীর অধিপতি 
অশোকের অর্ধ-আমলক মাত্র অবশিষ্ট রহিল । তখন তাহা হস্তে লইয়! তিনি কহিলেন এখন ইহাই আমার 
সর্বন্ব, ইহাই যেন আমার চরম দান রূপে গৃহীত হয়। 


জীবন সম্বন্ধে একটি মহাসত্য এই, যেদিন হইতে আমাদের বাড়িবাঁর ইচ্ছ। স্থগিত হয় টি দিন হইতেই 
জীবনের উপর মৃত্যুর ছায়া পড়ে। জাতীয় জীবন সম্বন্ধে একই কথা। 


মানসিক শক্কিতেই জীবনের চরমোচ্ছান। দেখ, তাহারই বলে এই পুণ্য দেশ সঞ্জীবিত রহিয়াছে। 
সেবা দ্বারা, ভক্তি দ্বারা, জ্ঞান হ্বারা একই স্থানে উপনীত হই। 


কিকি শক্তিবলে উদ্ভিদ আহত হইয়াও বাচিয়। থাকে? যে ধৈর্য, যে দৃঢ়তায় সে তাহার স্বস্থান 
দুঢরূপে আলিঙ্গন করিয়া! থাকে, যে অনুভূতিতে সে ভিতর ও বাহির সামপ্রস্ত করিয়া লয়, যে স্থতিতে বনু 
জীবনের সঞ্চিত শক্তি নিজস্ব করিয়া লয়। আর যে হতভাগ্য আপনাকে শ্বস্থান ও স্বদেশ হইতে বিচ্যুত 
করে, যে পর-অন্নে পালিত হয়, যে জাতীয় স্থতি ভুলিয়া যাঁয়, সে হতভাগ্য কি শক্তি লইয়! বাচিয়া থাকিবে? 
বিনাশ তাহার সম্মুখে, ধ্বংসই তাহার পরিণাম। 


মানুষ কেবল আৃষ্টরেরই দাস নহে। তাহারই মধ্যে এক শক্তি নিহিত আছে যাহার হ্বারা সে বহির্জগতের 
নিরপেক্ষ হইতে পারে। তাহারই ইচ্ছা অঙন্সারে বাহির-ভিতরের প্রবেশদ্বার কখনও উদ্ঘাটিত কখনও , 


১৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠ্িক-পৌষ ১৮৮০ শক 


অবরুদ্ধ হইতে পারিবে । এইরূপে দৈহিক ও মানসিক দুর্বলতার উপর সে জয়ী হইবে।' * অন্তররাজ্যে 
স্বেচ্ছাবলে সে বাহিরের ঝঞ্জার মধ্যেও অক্ষুন্ধ থাকিবে। 


জন্মিবার সময় ক্ষুদ্র ও অসহায় হইয়া এই শক্তি-সাগরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলাম। তখন বাহিরের শক্তি 
ভিতরে প্রবেশ করিয়া! আমার শরীর লালিত ও বধিত করিয়াছে । মাতৃন্তন্তের সহিত ন্সেহ মায়া মমতা 
অস্তরে প্রবেশ করিয়াছে এবং বন্ধুজনের প্রেম দ্বারা জীবন উতফুলিত হইয়াছে । ছুর্দিনেও বাহিরের আঘাত- 
ফলে ভিতরের শক্তি সঞ্চিত হইয়াছে এবং ভাহারই বলে বাহিরের সহিত যুঝিতে সক্ষম হইয়াছি। 

ইহার মধ্যে আমার নিজন্ব কোথায়? এ সবার মূলে আমি ন] তুমি? 


একের জীবনের উচ্ছ্বাসে তুমি অন্য জীবন পূর্ণ করিয়াছ। অনেকে তোমারই নির্দেশে জ্ঞান-সন্ধনার্থ 
জীবনপাত করিয়াছে, মানবের কল্যাণহেতু রাজ্যসম্পদ ত্যাগ করিয়া ছুঃখদারিত্র বরণ করিয়াছে, এবং 
দেশসেবায় অকাতরে বধ্য মঞ্চে আরোহণ করিয়াছে । সেইসব জীবনের বিক্ষিপ্ত শক্তি অন্য জীবন, জ্ঞান ও 
কর্মে, শৌর্ধে ও বীর্ধে পরিপূরিত করিয়াছে । 


ভিতর ও বাহিরের শক্তি-সংগ্রামেই জীবন বিবিধ রূপে পরিস্ফুটিত হইতেছে । উভয়ের মূলে একই 
মহাশক্তি, যাহা দ্বার অজীব ও সজীব, অণু ও ত্রহ্গাণ্ড অন্প্রাণিত। সেই শক্তির উচ্ছ্বাসেই জীবনের 
অভিব্যক্তি । গেই শক্তিতেই মানব মানবত্ব পরিহার করিয়! দেবন্বে উন্নীত হইবে। 


আমর1 অনেক সময়ে ভুলিয়া যাই যে, প্রকৃত পরীক্ষাগার আমাদের অন্তরে । সেই অন্তরভম দেশেই 
অনেক পরীক্ষা পরীক্ষিত হইতেছে । অস্তব্দৃষ্টিকে উজ্জ্বল রাখিতে সাধনার প্রয়োজন হয়। তাহা অল্পেই 
ম্লান হইয়] যায়। নিরাসক্ত একাগ্রত| যেখানে নাই সেখানে বাহিরের আয়োজনও কোন কাজে লাগে না। 
কেবলই বাহিরের দিকে যাহাদের মন ছুটিয়! যায়, সত্যকে লাভ করার চেয়ে দশজনের কাছে প্রতিষ্ঠ! লাভের 
জন্য যাহারা লালাগিত হইয়! উঠে তাহার! সত্যের দর্শন পায় না। সত্যের প্রতি যাহাদের পরিপূর্ণ শ্রদ্ধা 
নাই, ধের্ষের সহিত তাহারা সমস্ত ছুখ বহন করিতে পারে না; দ্রতবেগে খ্যাতিলাভ করিবার লালসায় 
তাহার। লক্ষ্যষ্ট হইয়| যায়। এইরূপ চঞ্চলতা যাহাদের আছে, সিদ্ধির পথ তাহাদের জন্য নহে। কিন্ত 
সত্যকে যাহার। যথার্থ চায়, উপকরণের অভাব তাহাদের পক্ষে প্রধান অভাব নহে। কারণ দেবী সরম্বতীর 
ষে নির্মল শ্বেতপ্ম তাহ| সোনার পন্ম নহে, তাহ! হাদয়পদ্ম 


জগদীশচন্দের পত্র ও প্রবন্কাবলী হইতে শ্রীচারচন্্র ভট্টাচার্য কর্তৃক সংকলিত। প্রথম ছুইটি সংকলন শ্ত্রীর্মমিয় চক্রবর্তীকে ১৯১৬ 
মালে লিখিত ছুইথানি পত্রের অংশ । | 


যু গসগাম ৮ নু 


িঠ করফাখানি। 
এ 
 ফের্িন হি চন 58- ৭৭767 4, 


পরশ এন নি ধে। ৭2৮০৫) 84 বিট, একা 
(4% ঠিনন গান বি্টাবে। ৮৮৮ ২৫রবে। 
কীনা 0 ছিন্ন গতি 4404 ৮ 5৯ 
২, | 
নিখবিহ 9ন ওলি । এথেপন এসির তিনি, 
দিন বে ফুলে স্যরি ৮947 
প্রত ্‌ ৬৮7 চটে ঠ্ঠদ্নি 5১২৯25 
গমণর্প 2763৯ 44গেনাে হি »বে 
%তেদিলি এন পথ আর্তি হিডকেনগিীনে 
গরিঠর উকি৫০ ৬৭ আগতে এতে 
লি ঢা রি 
প্রতিদিন উঠিয়ে ঠানিভ এএুগে এসে 
এপস্টরেগে বিস্ঞি বর ৮95 বত উুথন 
পড়ে এমন বিরভিষাতছি 8৬১৩ পরনে । 
ং গানটি বিজি 
উ/মেৰ 27-7 এই এ 5৮৫৮ চ/বি 2 
ই হনে থে হানে ভুরু এ ছি ি৩০- 


টি নিয়া ছি এপ এন হোচি প্রক নাত 
সাক কিনে এবগেত এবি 
সনি এবার্িত হৃ ৪ পীঝনিবৃতে প্রু্দন? 
ধনীর এ্হাবযেন নি্িাগগ্পন্ন সঞ্গন 
এ গ্রে 5) পরি বাড ঠা 
গে পে ঠা? নিক ৮ ঠীক্বাকি 
দম দর্তীপবু ছন্ডে, ভাত ৫২০ এব খাচ্ছে 
বাপ এর চাপে পপ পান্থ পাভিইঠ | 
ল্নেধ ৮0হখারডর নিিণকেব নিটুব 2৫৩ 
গএতাথ পরি করিনি এপি লি পভ এলে 
তেরা জাতি টিটি ভিউ কিহা ভীষণ 
একর শর্রি পথ মাথৰ আবি ০4৫৩7) 
প্রি এতিম পঠিগের দেখা পর্রিটয়। 
ছে গর পো এব" 2৯) সন পাঠ) 
দেবি খেখি 29১ বাণ। বেখেঠছুনা চি ও 
খেখিণ হানি টিপহস্ঠে গরগরে গন একক, 
গত কান বে] দেখি এ)পর্ন গিবিটডিবেন 
খেন্দিন র্মি হন) সোদ্দিন উদী্ গযব" 
টার এব ২০০ বার্টি দেবে? 
বব িভার্ীর ওতে খর্ব 9৮৮ 4০ 
রটে দিব উড). দলা গে পরল ধেদিন 
এঞ্মকা প্রি ভব) চিত এনুকীতিবী "চান, 
দ্য কাটি দপর্থ বাল ঠন্যিত ৮কশ১ 


পু রা 
গেছে গ্রুপ ৩৭, পন লে 
দুর এন ইনি ঠগন 2ির্তিতে এ 
বু) তুগি 5৮মন) 9৮৫৭ উদ এরি 
নিন শী ৭? তেথার এর বি থাকেত 
ঠ//তিত পথ টো থেগ্ঠহ 2৫০ বিধাতী 
সেখ পর দি ছিলে আদি পনি ভধবে-) 
ঠা্িবোর্ একা 067% তরি পঠিখে নিনহিনধিবে 
চেখে দেশ তর ৮০ -এদীপ এন হাত ধান 
ভোগা এপপ্নে ভিন খাও নিউ নবীন 
ঠাই বেন্টিগ ক, পেছিনি সংশফিএন্/নে 
কিনতে ৮০০ পরিধান তাল 
504৮ করো ভি তের নভে এখন ভত্) 
উস 879 তি গ্ গধখিণনিপবে। 
গর্তে ভিন সে) 2532 
পন ও গর ২% ভ 2%/ ভক্সনি 


সিটি) গেল 
১/পেঠথ 


৬ ৩৫ 


আচার্য জগদীশচন্দের সপ্ততিপূত্তি-উৎসব-উপলক্ষে 


জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীপুলিনবিহারী সেন 


সত্তর বত্সরের জন্মদিনের প্রাক্কালে “ত্রিশ বংসর হইতে সহযোগী এবং সহকর্মী? বন্ধুর শুভ ইচ্ছা কামনা 
ক'রে জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন-_ 

“আমাদের মধ্যে যে বহুদিনের একতা, তাহ! দেবতার দান বলিয়! মনে করি।" 'শেষ দিন পর্যন্তও 
যে সাধন! আমর! আরম্ত করিয়াছি তাহাতেই জীবন অবসান করিব। অিয়মাণ হইব না। অন্ততঃ আমরা 
দুজনে একে অন্তের ভার বহন করিব ।” 

দেবতার দানের এই স্বীকৃতি, প্রায় চল্লিশ বৎসর কাল ধরে লিখিত জগদীশচন্দ্র বহু পত্রেই প্রকীর্ণ 
হয়ে আছে 

“তোমার সহিত শুভক্ষণে দেখ! হইয়াছিল। কেবল তোমার সঙ্গেই মন খুলিয়া কথ! বলিতে পারি। 
আর তোমার সঙ্গে কাজ করিয়াই সুখী |» 

রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদীশচন্দ্রের ছোট বড় সব চিঠিতেই নান] ভাষায় এই কথাটিই ধ্বনিত-_ 

“আমাদের বন্ধুতা দেবতার করুণ] বলিয়া মনে করি।” 

সপ্ততিতম জন্মদিনের এই চিঠির প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে লিখছেন__- 

“আমার অন্তরের কথা তুমি জানে।_- কিন্তু সকলকে জানিয়ে রেখে যেতে চাই। আমার সৌভাগ্য, 
তোমাকে বন্ধু্ূপে পেয়েছি, সেই গৌরবের কথাটিকে স্থায়ী রূপ দিয়ে আমার ছন্দে প্রতিষ্ঠিত করেছি-- 
ভাবীকালের চিত্তে তোমার স্মৃতির সঙ্গে আমার স্বৃতি জড়িত হয়ে থাকবে এই আমার আনন্দ ।” 

জগদীশচন্দ্র যে দেবতার করুণার কথ] উল্লেখ করেছেন, রবীন্দ্রনাথ যে-সৌভাগোর কথা স্মরণ করেছেন, 
সে-করুণ] সমগ্র দেশের "পরে, গে-সৌভাগ্য এই ভারতবর্ষের ; কারণ, জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের এই 
সৌহার্দ্য তো কেবল তাঁদের ব্যক্তিগত জীবনে আশ্মকুল্য ও দানপ্রতিদানের বিষয় নয়; মেই ব্যক্তিগত 
সীমাকে উত্তীর্ণ হয়ে দেশকে তা স্থায়ীভাবে সমুদ্ধিমান করেছে। গভীর দেশপ্রাণতা কৰি ও বিজ্ঞানীর এই 
একপ্রাণতার উত্স ; উভয়েরই জীবন যখন অপেক্ষাকৃত সঙ্গবিরল, সর্বজনের স্বীকৃতি যখন স্ুদুরব্তা, সেই 
কালে তারা পরস্পরকে সথ্য ছারা যে মহৎ চিন্তায় ও দুঃসাধ্য কর্মে প্রবৃত্ত করেছেন দেশের চিত্তক্ষেত্রকে 
তা চিরদিনের জন্ত প্রাণবান্‌ ফলবান্‌ করেছে ।-- সেই কথা স্মরণ করবার জন্যই এই শতবাধিক উৎসবে 
আজকের দিনটি বিশেষভাবে চিহ্নিত । 





সপপাপিশপিশীপিপীল ৯৮ স্পা ২পতশত শশা পাশা 


জগদীশচক্্ ও রবীন্ত্রনাথের সৌহৃদ্যের বিবরণ সম্পূর্ণ এবখানি গ্রন্থের বিষয়বন্ত হতে পারে। বর্তমান সংকলন আচার্ধ জগদীশচগ্র 
জন্মশতবাধিক উৎসবে বক্তৃতা রূপে পরিকল্পিত (৪ ডিসেম্বর ১৯৫৮। সভাপতি শ্রীমমল হোম), সময়ের নির্দিষ্ট সীমা তাতে স্বীকার্ধ, তাতে 
প্রধান কয়েকটি বিষয়ই উল্লিখিত হতে পারে। আচার্ধ জগদীশচন্দ্র ও আর্ষ। অবলা! বন্ুকে লিখিত রবীন্দ্রন।থের পত্াবলী, জগদীশচন্্র 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথের সমুদয় কবিতা ও প্রবন্ধ, ও আনুষঙ্গিক পত্রাদির সংগ্রহ 'চিঠিপত্র' ষষ্ঠ খণ্ডে রবীন্দ্-জগদীশ-প্রসঙ্গের অধিকাংশ 
উপকরণই নিবন্ধ; রবীন্দ্রনাথকে লিখিত জগদীশচন্রের 'পত্রীবলী'ও জগদীশচল্রের জন্মশতবার্ধিক উত্মবে সংকলিত হয়েছে |-- এই 
যচনায় ব্যবহৃত কোনো কোনে! বিষয় বওমাঁন সংকলয়িত। -কর্তৃক প্রসঙ্গাত্তরেও ব্যবহৃত । 


১৩২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


২ 


গত শতাব্দীর শেষভাগে, রবীন্দ্রনাথের প্রথমযৌবনে, স্বদেশচেতনা যখন দেশের মধ্যে ক্রমশ জাগরিত 
হয়ে উঠছে-_- রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে যখন “বহু ব্সর নীরব থাকিয়া! বঙ্গদেশের প্রাণ ভরিয়া 
উঠিয়্াছে"__ তখন রবীন্দ্রনাথের মনে, আরও কোনো কোনে! মনীধীর মনে, রাষ্ট্শক্তি আয়ত্ত করবার 
চেয়েও দেশাত্মবৌধের যে-দ্িকট। প্রবল হয়ে উঠেছিল তা হচ্ছে “বিশ্বসভায় ভারতবর্ষের অমরবাণী 
উচ্চারণ” করবার কথা, পৃথিবীর কাছে “ভারতবর্ষের বথার্থভাবে আত্মপরিচয়” দেবার আগ্রহ । 

তরুণ বয়সে রবীন্দ্রনাথ একদ] আক্ষেপের স্থত্রে ভবিষ্যতের আশা প্রকাশ করেছিলেন-- 

“এই বঙ্গের প্রান্ত হইতে আমাদের কি কিছু বলিবার নাই? মানবজাতিকে কি আমাদের কিছুই 

ধবাদ দ্রিবার নাই ? ছুই একখানি তরী শস্তপূর্ণ করিয়া আমরা কি ভবিষ্যতের রাজ্যে পাঠাইতে পারিব 
না? জগতের একতান সংগীতের মধোই বঙ্গদেশই কেবল নিস্তব্ধ হইয়। থাকিবে? 

“দেশ বিদেশ হইতে অতীত বর্তমান হইতে প্রতিদিন আমাদের নিকট মানবজাতির পত্র আসিতেছে, 
আমরা কি তাহার উত্তরে ছুটি চারটি চটি চটি ইংরেজি খবরের কাগজ লিখিব? সকল দেশ অসীম কালের 
পটে নিজ নিজ নাম খুদিতেছে বাঙালীর নাম কি কেবল পিটিশনের দ্বিতীপ্ন পাঁতেই লেখা থাকিবে ?” 

অন্ত্র রবীন্দ্রনাথ লিখছেন-_ 

“ভারতবর্ষ আজ পৃথিবীর সমাজচ্যুত। তাহাকে আবার সমাজে উঠিতে হইবে। কোন একস্থাত্রে 
পৃথিবীর সহিত তাহার আদানপ্রদান আবার সমানভাবে চলিবে, এ আশ! আমর] কিছুতেই ছ|ড়িতে 
পারি না। রাষ্রীয় স্বাধীনতা আমরা কবে ফিরিরা পাইব এবং কখনও ফিরিয়া পাইব কিন! মে কথ! 
আলোচন1 কর] বৃথা । কিন্তু নিজের ক্ষমতায় জগতের 'প্রতিভারাঁজ্যে আমরা স্বাধীন আসন লাভ করিব, 
এ আশা! কখনই পরিত্যাগ করিবার নহে ।” 

“বাজ্যবিস্তারমদোদ্ধত ইংলগু আজকাল উষ্ণমগ্ুলবাপী জাতিমাত্রকে আপনাদের গোষ্ঠের গোরুর মত 
দেখিতে আরম্ভ করিয়াছেন ৷ সমস্ত এপিয়! এবং আফ্রিকা তাহাদের ভারবহন এবং তীহাদের ছুপ্ধ জোগাইবার 
জন্য আছে, কিড, প্রভৃতি আধুনিক লেখকগণ ইহ] ব্বতঃসিদ্ধ মত্যরূপে ধরিয়! লইয়াছেন। 

“অগ্য আমাদের হীনতার অভাব নাই এ কথা সত্য কিন্তু উষ্ণমগুলভূক্ত ভারতবর্ষ চিরকাল পৃথিবীর মজুরী 
করিয়া আসে নাই ।" ** 

দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে স্থগভীর আশা রবীন্দ্রনাথ সেদিন মনে পৌঁষণ করেছেন-_ 

“বিপুল মানবশক্তি বাংলা সমাজের মধ্যে প্রবেশ করিয়া কাজ আরম্ভ করিয়াছে__ এ আমাদের মধ্যে 
বৃহৎ প্রাণ সঞ্চার করিয়া! সেই প্রাণ পৃথিবীর সহিত যোগ করিয়া দিবে ।” 

"আমার তো আশা হইতেছে আমাদের মধ্যে এমন সব বড়লোক জন্মিবেন ধাহারা বঙ্গদেখকে পৃথিবীর 
মানচিত্রের সামিল করিবেন ও এরূপে পৃথিবীর সীমান] বাড়াইয়। দিবেন ।” 

প্রথমযৌবনের এই কল্পনাকে সাধনা দ্বারা নিজের জীবনে কবি যেমন সার্থক করে তুলেছিলেন-__ 
তরুণ বয়সে তিনি ষে আশা প্রকাশ করেছিলেন__ 

উঠ বঙ্গকবি, মায়ের ভাষায় 
মুমুষু রে দাও প্রাণ 


জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ১৩৩ 


জগতের লোক স্তথ্ধার আশায় 
সে ভাষা করিবে পান। 

বিশ্বের মাঝারে ঠাই নাই বলে 
কাদিতেছে বঙ্গভূমি 

গান গেয়ে কবি, জগতের তলে 
স্থান কিনে দাও তুমি 


সে-আশ। ফলবতী হয়েছিল তার জীবনে-__ তেমনি বন্ধুসমাঁজে যেখানেই প্রতিভার দীপ্তি লক্ষ্য করেছেন 
সকলকেই “পতাক। হস্তে অগ্রপর হইতে” আহ্বান করেছেন, প্রবল উৎসাহে তাদের কর্মে প্রেরণা-সঞ্চারে 
উদ্যোগী হয়েছেন__ 

“স্বদেশের আহ্বান প্রত্যহই পরিস্ফুটতর ভাবে ধ্বনিত হইয়া উঠিতেছে-_- আপনি যে এই আহ্বানের 
লক্ষা আছেন তাহা আমি কবির চক্ষে দেখিতেছি, এবং একদিন যে আপনি সংগ্রাম হইতে ফিরিয়া আসিয়া 
স্বদেশের লল[টে নৃতন যশোমাল্য স্থাপন করিতেছেন তাহাও আমি দেখিতে পাইতেছি।” 


৩ 


এই বন্ধুমাজের পুরোভাগে সেদিন ছিলেন জগদীশচন্দ্র । বস্ততঃ, “উষ্ণমগুলতুক্ত ভারতবর্ষ চিরকাল 
পৃথিবীর মন্গুরী করিয়া আসে নাই” রবীন্দ্রনাথের এই স্বূপ্ত উক্তি, ১৮৯৬-৯৭ সালে বিদেশে জগদীশচন্দ্ের 
আবিষ্কারের স্বীকৃতির পরবর্তী; রবীন্দ্রনাথের এ আলোচনার অন্যতম প্রসঙ্গও স্বয়ং জগদীশচন্ত্র। 

বিদেশের বিজ্ঞানীসমাজে বিছ্যুৎ-তরঙ্গ সম্বন্ধে তার মত প্রতিষ্ঠিত করে জগদীশচন্দ্র ১৮৯৭ সালে 
স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন_- এই বৎসর থেকেই জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের অন্তরঙ্গতার স্চনা। 
রবীন্দ্রনাথের ভাষায়-- 

“তার মধ্যে সহজেই একটি এশ্বরধ দেখেছিলুম । অধিকাংশ মানুষেরই যতটুকু গোচর তার বেশি আর 
ব্যঞনা নেই, অর্থাৎ মাটির প্রদীপ দেখা যায়, আলে] দেখ। যাঁয় না। আমার বন্ধুর মধ্যে আলে! দেখেছিলুম।” 

এই আলোককে প্রতিকূল বায়ু থেকে রক্ষা করবার ভার সমগ্র দেশের হয়ে গেদিন নিয়েছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ । এই সময়কার কথ! উল্লেখ করে তিনি লিখছেন-- 

“এ পথে তাঁর সহযোগিতায় উপযুক্ত বিদ্যা আমার না থাকলেও তবুও আমার অশিক্ষিত কল্পনার 
অত্যুৎ্সাহে তিনি বোধ হয় সকৌতুক আনন্দ বোধ করতেন । কাছাকাছি সমজদারের আনাগোন! ছিল 
না; তাই আনাড়ি দরদীর অত্যুক্তিমুখর ওঁৎ্হক্যেও সেদিন তার প্রয়োজন ছিল। ্থহৃদের প্রত্যাশাপূর্ণ 
শরদ্ধার মূল্য যাই থাক্‌, গম্যস্থানের উজানপথে এগিয়ে দেবার কিছু-না-কিছু পালের হাওয়া সে জুগিয়ে থাকে । 
সকল বাধার উপর তিনি যে জর্বলাভ করবেনই, এই বিশ্বাস আমার মধ্যে ছিল অক্ষুপ্ন । নিজের শক্তির "পরে 
তাঁর নিজের যে শ্রন্ধা ছিল, আমার শ্রদ্ধার আবেগ তাতে অনুরণন জাগাত সন্দেহ নেই।” 

স্বদেশের প্রতিভা বিদেশের প্রতিভাশালীদের কাছ থেকে গৌরব লাভ করবে, পাশ্চাত্য মহাদেশে 
বিজ্ঞানের 'দীপালিতে ভারতবাপী এই প্রথম ভারতের দীপশিখ। উৎসর্গ করবেন-__ এই আগ্রহে দিবারাত্র 
রবীন্দ্রনাথের হৃদয় ছিল উদ্দেল, এবং “এই গৌরবের পথ স্থগম করবার' জন্ত তিনি কোনো বাধাকেই 


১৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৮ শক 


হ্বীকার করেন নি, নিজের স্বভাবের বাধাকেও না। বস্ততঃ, রবীন্দ্রনাথের দীর্ঘজীবনে অন্ত কোনো স্থহদের 
প্রতিই তার গ্রীতি, সাহচর্য ও আনুকূল্য এমন প্রবলবেগে বষিত হয় নি। 


৪ 


জড় ও জীবের সাধ্ম্য সম্ন্ধে তার নব আবিষ্কার পাশ্চাত্য দেশে প্রচার করবার জন্য জগদীশচন্দ্র ১৯০০ 
সালে আবার বিদেশযাত্রা করলেন, প্রায় ছুই বখ্সর কাল তিনি বিদেশে যাপন করেছিলেন। এই সময় 
রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্রের মধ্যে অবিরত পত্রবিনিময় চলেছিল ; রবীন্দ্রনাথের যে-অল্পকয়েকখানি চিঠি রক্ষিত 
হয়েছে তার থেকেও জানা যায় জগদীশচন্দ্র সাধনা সম্বন্ধে কি বিপুল প্রত্যাশ! তার হৃদয়কে এই সময় 
আন্দোলিত করছিল । এই সময় রবীন্দ্রনাথ প্রাচীন ভারতের আদর্শ-সাধনে গভীরভাবে অন্ষপ্রাণিত, 
তারই একটি রূপ তিনি কল্পনা করেছিলেন জগদীশচন্দ্রে- প্রাচীন ভারতবর্ষের নিরাসক্ত তপস্বী গুরুর নবীন 
বূপ। তিনি নিজেও তখন শান্তিনিকেতনে গুরুগৃহ প্রতিষ্ঠার কল্পনা করে তারই কাজে আত্মসমর্পণের 
সাধনায় ব্যগ্র; বিজ্ঞানের ক্ষেত্রে ভারতবর্ষকে গুরুর আপনে প্রতিষ্ঠিত করবেন, রবীন্দ্রনাথের ভাষায় 
“নব্য ভারতের প্রথম খধিরূপে জ্ঞানের আলোকশিখায় নৃতন হোমাগ্নি প্রজ্জলিত” করবেন, জগদীশচন্দ্র 
কাছে এই ছিল তার প্রত্যাশ!। 

১৯০২ সালে একখানি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে লিখছেন__ 

“নিরাসক্ত ভারতবর্ষের অবিচলিত স্থ্র্ধ তোমাকে তোমার কর্মের মধ্যে অনায়াসে রক্ষা করুকৃ।* * 
ভারতবর্ষের অশ্বমেধের ঘোড়া তোমার হাতে আছে, তুমি ফিরিয়া আসিলে আমাদের যজ্ঞ সমাধা হইবে। 
তুমি এখানে আসিয়া তপস্বী হইয়া নিভৃতে তোমার শিষ্কদিগকে জ্ঞানের ছুরগম দুর্গের গোপন পথ সন্ধান 
করিতে শিখাইয়া দিবে, এই আমি আশা করিয়া আছি।” - ষে-অগ্রি তুমি পাইয়াছ- "তাহা! ভারতবর্ষের 
হদয়াগারে স্থায়ী করিয়] যাইতে হইবে" "| ভোমার কাছে জ্ঞানের পন্থা! ভিক্ষা করিতেছি-- আর কোন 
পথ ভারতবর্ষের পথ নহে তপশ্যার পথ, সাধনার পথ আমাদের । আমরা জগংকে অনেক জিনিস দান 
করিয়াছি, কিন্ত সে-কথা কাহারো মনে নাই-- আর-একবার আমাদিগকে গুরুর বেদীতে আরোহণ 
করিতে হইবে।- - ভারতবর্ষের প্রান্তরের বটচ্ছায়ায় গেই বেদী-অধিরোহণে তোমাকে সহায়তা 
করিতে হইবে ।” 

১৯০২ সালেই অপর একখানি চিঠিতে জগদীশচন্দ্রকে রবীন্দ্রনাথ লিখছেন-: 

যুরোপের মাঝখানে ভারতবর্ষের জয়ধধবজ। পুঁতিয়। তবে তুমি ফিরিয়ো-_ তাহার আগে ভুমি কিছুতেই 
ফিরেয়ো না। গারিবাল্ডি যেমন জয়ী হইয়া রণক্ষেত্রে হইতে কৃষিক্ষেত্রে আসিয়! বাপ করিয়াছিলেন 
তেমনি তোমাকেও অন্রভেদ্ী জয়তোরণের ভিতর দিয়া ভারতবর্ষের গভীর নির্জনতার মধ্যে দারিব্র্যের মধ্যে 
আসিয়া আশ্রয় লইতে হইবে' ' তখন তোমার কাছে আসিতে ভারতবর্ষের কাছে সকলে মাথা নত করিবে 
,*। ভারতবর্ষের দারিজ্যকে এমন প্রবল তেজে জয়ী করিবার ক্ষমতা বিধাতা আর কাহাকেও দেন নাই-_ 
তোমাকেই সেই মহাশক্তি দিয়াছেন। যেদিন সিদ্ধ পবিভ্র প্রভাতে প্রাতঃম্সান করিয়া কাষায় বসন পরিয়। 
তোমার যন্ত্রতন্ত্র লইয়া বিপুলচ্ছায়া বটবৃক্ষের তলে তুমি আসিয়া! বসিবে-_- সেদিন ভারতবর্ষের প্রাচীন 
খধিগণ তোমার জয়শব্দ উচ্চারণ করিবার জন্য সেদিনকার পুণ্য সমীরণে এবং নির্মল হুর্যালোকের মধ্যে 


জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ | মী 


আবিভূর্ত হইবেন। ভারতবর্ষের সমস্ত শৃন্ত প্রান্তর এবং উদার আকাশ ভূষিত বক্ষের স্টায় ব্যাকুল 
প্রসারিত বাহুর ন্যায় সেই দ্রিনের জন্য অপেক্ষা করিয়া! আছে ।” 


৫ 


সমপ্রাণ সমানধর্মার প্রতিই সেদিন রবীন্দ্রনাথের এই আহ্বান। ভারততীর্থের পুনঃপ্রতিষ্ঠার কল্পনায় 
একই আবেগে সেদিন জগদীশচন্দ্রও অন্ুপ্রাণিত। বস্ততঃ জগদীশচন্দ্র যে বিজ্ঞানসাধনার আত্মনিয়োগ 
করেছিলেন তা আপন ব্যক্তিগত প্রতিষ্ঠার কামনায় নয়, এমন-কি কেবল বিশুদ্ধ জ্ঞানপিপাপার বশবীঁ হয়েও 
নয়__ ভারতবর্ষের পূর্বদিনের মহিমা মহত্তর হয়ে আধুনিক কালে পুনর্জন্ম লাঁভ করবে, ভারতবর্ষ একদিন 
বিজ্ঞানীদের তীর্ঘক্ষেত্র বলে পরিগণিত হবে এই কল্পনাই ছিল সেদিন তার সাধনার প্রেরণ|-মূলে। 
বিজ্ঞানসাধনা ও স্বদেশসাধনা একাত্ম হয়েছিল জগদীশচন্দ্রের জীবনে । রবীন্দ্রনাথকে তিনি পিখছেন-- 
১৯০০ সালের কথা-_ 

“জীবনের কথা কেহ বলিতে পারে না; নতুবা ইচ্ছা ছিল ভারতবর্ষ হইতে এক নৃতন 51০০1 ০? 
ড/০::৩:৩ হইতে এক সম্পূর্ণ নৃতন বিষয় প্রকাশিত হইবে। আপনারা কেন এই কার্ক্ষেত্ প্রস্তুত করিলেন 
না? তাহা হইলে এক বিষয়ের কলঙ্ক চিরদিনের জন্য মুছিয়া যাইত ।” 

১৯০১ সালে একখানি চিঠিতে লিখছেন__ 

“কি অত্যাম্চর্য নূতন জগৎ আমার সম্মুখে প্রতিভাসিত হইয়াছে বলিতে পারি না। কি অসীম.নৃতন 
সত্য সম্মুখে রহিয়াছে ।” 

“একদিন মনে করিয়াছিলাম যে এমন দ্রিন কবে আসিবে যে দ্েশদেশান্তর হইতে জ্ঞান-আহরণের জন্য 
ভারততীর্ঘে লোকসমাগম হইবে । সেই আশা পূর্ণ হইয়াও হইল না।" 'কারণ আমাদের দেশবাসীরা কেবল 
অতীতের গৌরবে অন্ধ হইয়া আছেন ।' - 

“বন্ধু তুমি এই বিশ্বাস চিরকাল প্রচার করিও । আমরা জানি না, আমরা কোন ফলের আশ করি না, 
তবু যেন আমাদের কার্য করিবার শক্তি নির্মূল নাহয়। কোন দিনে কোন কালে আর কেহ দেখিবে। বিশ 
ব্সর পরে আমরা কেহ রহিব না, কিন্ত আমাদের আশার উচ্ছ্বাস যেন চিরজীবন্ত থাকে 1৮ 

তার কোনো কোনো গবেষণাপত্র বিদেশে স্বীকুত ও রয়াল সোপাইটি কর্তৃক প্রকাশের জন্য গৃহীত 
হয়েছে, এই সংবাদ রবীন্দ্রনাথকে জানিয়ে জগদীশচন্ত্র লিখছেন__- “কিন্তু এই সম্পূর্ণ অভাবনীয়, সম্পূর্ণ নৃতন 
বিষয়, ষদি আমাদের দেশ হইতে প্রতিষ্ঠিত হইতে পারিত তাহা হইলে আমি জীবন সার্থক মনে করিভাম 1” 

স্বদেশে তার বিজ্ঞানচর্চার অনুকূল ক্ষেত্র তখনও প্রস্তত হয় নি, বিদেশে বিজ্ঞানীর] তাকে সম্মানের 
আসনে আহ্বান করছেন, তপস্যা শেষ হুবার পূর্বে, যুরোপের মাঝখানে ভারতবর্ষের জয়প্বজ! প্রোথিত 
না ক'রে অসময়ে ভারতবর্ষে ফিরতে বারণ ক'রে মিনতি জানিয়ে রবীন্দ্রনাথ তাকে অন্গরোধ করছেন-_- 
জগদীশচন্দ্র তার উত্তরে লিখছেন-__ 

“আমার হৃদয়ের মূল ভারতবর্ষে । যদি সেখানে থাকিয়া কিছু করিতে পারি তাহা হইলেই আমার জীবন 
ধন্য হইবে । দেশে ফিরিয়া আপিলে যে সব বাধা পড়িবে তাহা বুঝিতে পারিতেছি। যর্দি আমার অতীষ্ট 
অপূর্ণ থাকিয়া যায় তাহাও সহ করিব ।” 


১৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


যে ভারতমাতার চিত্র তার গৃহকে অলংকৃত করেছিল, তার পুজাবেদী স্থাপিত ছিল জগদীশচন্দ্র হৃদয়ে । 
বন্ধুর কণ্ঠে উৎ্গাহধবনিতে “ক্ষীণ মাতৃত্বর' শুনে তিনি বল লাভ করেন, বারবার এ কথা তিনি উল্লেখ করেছেন । 
চিন্মরী মাতৃমৃতি তার কাছে যেন প্রত্যক্ষবং ছিলেন; ১৯০১ সালের মে মাসে রয়াল ইনস্টিটিউশনে 
শুক্রবাসরীয় বক্তৃতায় তাঁর আবিষ্কারের বিশেষ স্বীকৃতি হয়-_ সেই সভার বিবরণ দিতে গিয়ে তিনি 
রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন-_- 


৫4 


বন্ধু 

তুমি আমার সংবাদ জানিবার জন্য ব্যস্ত আছ। বক্তৃতার আগের দিন বৃহস্পতিবার পর্যন্ত কি বলিব 
স্থির করিতে পারি নাই ।. -তার পর একটি ঘটনা হইল সে কথা স্মরণ করিলে আমার এখনও রোমাঞ্চ হয়। 
আমি বৃহস্পতিবার দিন দু প্রহরের সময় একেবারে নিরুগ্যম হইয়া শয়ন করিয়া ছিলাম। আমার কি এক 
গভীর কষ্টে বুক ফাটিতেছিল, তোমাদের এতদিনের আশা কেবল আমার শারীরিক দুর্বলতার জন্য নির্মল 
হইবে এ কথা মনে করিয়া যে কি গভীর যাতনা পাইয়াছিলাম তাহা! বলিতে পারি না। এমন সময় এক 
আশ্চর্য 11150161100 ঘটন1 ঘটিল। হঠাৎ এক ছায়াময়ী মৃতি দেখিলাম, বিধবার বেশধারিণী, কেবল এক 
পার্থর মুখ দেখিতে পাইলাম । সেই অতি শীর্ণ অতি ছুঃখিনীর ছায়! বলিল “বরণ করিতে আপসিয়াছি” তার 
পর মুহূর্তের মধ্যে সব মিলা ইয়া গেল। 

“জানি না কেন একূপ হইল। কিন্তু সেই মুহূর্ত হইতে আমার সব যন্ত্রণা দূর হইল। কি হইবে আর 
কিছুমীত্র ভাবি নাই। কি বলিব তাহাও আর ভাবিলাম না । তার পরদিন যখন শ্রোতৃমগ্ডলীর মধ্যে 
উপস্থিত হইলাম তখন কিয়ৎক্ষণ মাত্র অনির্চচনীয় ভাবে অভিভূত হইয়াছিলাম, তার পর যেন সমস্ত 
অন্ধকার কাটিয়া গেল, কে আমার মুখ দিয়া কথা বলাইল জানি না) যাহ! পূর্বে ভাবি নাই তাহা মুহূর্তে 
পরিষ্ফুট হইল ।” 

১৯০১ সালের একখানি চিঠিতে মাতৃভূমির সঙ্গে তার একাত্মতা অবিস্মরণীয় বাণী-ূপ লাভ করেছে-_ 


০ 


বন্ধু, 

গাছ মাটা হইতে রস শোষণ করিয়া বাড়িতে থাকে, উত্তাপ ও আলো পাইয়! পুম্পিত হয়। কাহার 
গুণে পুষ্প প্রশ্ুটিত হইল ?-_ কেবল গাঁছের গুণে নয়। আমার মাতৃভূমির রসে আমি জীবিত, আমার 
হ্বজাতির প্রেমীলোকে আমি প্রস্ফুটিত। যুগ যুগ ধরিয়া হোমানলের অগ্নি অনির্বাপিত রহিয়াছে, কোটি 
কোটি হিন্দুসস্তান প্রাণবায়ু দিয়া সেই অগ্নি রক্ষা করিতেছেন, তাহারই এক কণা এই দূর দেশে আপিয়! 
পড়িয়াছে। আমি যে তোমাদেরই প্রাণের অংশ, তোমাদেরই ছুংখস্থখের অংশী একথা সর্বদা হৃদয়ঙ্গম 
করাইয়| দিও । তাহা হইলে আমি শত বাধা পাইয়াও ভগ্নোছ্যম হইব না এবং তোমাদের জন্য জয় লাভ 
করিব ।” 


৬ 


জগদীশচন্দ্রের বিদেশপ্রবাসকালে কেবল উৎসাহপূর্ণ পত্র লিখে দ্বিধা ও অবসাদ থেকে তাঁকে 
রূক্ষা করেই রবীন্দ্রনাথ ক্ষান্ত হন নি। তার যাত্রাপথ যাতে অনুকুল হয়, আথিক ও আহ্ুঙ্গিক বাধা যাতে 


জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ১৩৭ 


প্রবল হয়ে উঠে তাঁর সত্য প্রতিষ্ঠার ব্রত অর্ধপথে অসমাপ্ত না থাকে, অসময়ে তাকে দেশে ফিরে আসতে না 
হয়, এ জন্যও রবীন্দ্রনাথ বিশেষ উদ্যোগী হয়েছিলেন | জগদীশচন্্রকে তিনি লিখলেন-_ 

“তুমি তোমার কর্মের ক্ষতি করিও না, যাহাতে তোমার অর্থের ক্ষতি না হয় সে ভার আমি লইব |. 
তুমি অবসাদ হইতে নিজেকে রক্ষা কর। যাহাতে কর্ম সম্পূর্ণ করিবার জন্য তুমি যথোচিত বিলম্ব করিতে 
পার আমর! তাহারই সহায়তা করিতে প্রস্তত হইয়াছি-_ আমাদের প্রতি সেই আস্থ| তুমি দুট রাখিয়ো ।- - 
তুমি যাহা করিয়াছ আমর] তাহার উপযুক্ত প্রতিদান কিছুই দিতে পারি না। আমি যে চেষ্টা করিতেছি 
তাহা কতটুকু, এবং তাহার মূল্যই বাঁ কি ?” | 

জন্মভূমির প্রতি মমত্ববশতঃ জগদীশচন্দ্র দেশে ফিরে আসতে উৎস্থক, এ কথা বুঝতে পেরে রবীন্দ্রনাথ 
প্রস্তাব করেন যে, জগদ্ীশচন্ত্র স্বদেশে থেকেই স্বাধীনভাবে কাজ করুন--“কাজ ক'রে তুমি যে সামান্য 
টাকাঁট1 পাঁও সেটা যদি আমরা পুষিয়ে দিতে না পারি তাহলে আমাদের ধিকৃ।” 

জগদীশচন্ের কর্মের আথিক বাধামোচনে রবীন্দ্রনাথের প্রধান সহায় ছিলেন ত্রিপুরার মহারাজা 
রাধাকিশোর মাণিক্য । রবীন্দ্রনাথের সুত্রেই জগদীশচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর পরিচয় । ১৯০০ সালে বিদেশযাজার 
পূর্বে একবার জগদীশচন্দ্রের জন্য স্বতন্ত্র বিজ্ঞানশাল। স্থাপনের প্রস্তাব হয়, রবীন্দ্রনাথের অনুরোধক্রমে তার 
ব্যয়ভার বহন করতে ব্রিপুরা-মহারাজ সানন্দে সম্মত হয়েছিলেন । জগদীশচন্দ্রের বিদেশপ্রবাঁমকালে রবীন্দ্রনাথ 
অর্থসংগ্রহের জন্য ত্রিপুরায় যে-সকল চিঠিপত্র লেখেন, তার ছুখানি উদ্ধৃত করলেই স্পষ্ট হবে যে, জগীশচন্দ্ের 
জন্য রবীন্দ্রনাথ তার স্বাভাবিক সংকোচ ও অভিমানবোধ কিভাবে বিসর্জন দিয়েছিলেন-- পরবতীকালে 
নিজের প্রতিষ্ঠিত বিদ্যালয়ের প্রবল অর্থসংকটের দিনেও য! তিনি কখনোই সম্পূর্ণ পেরে ওঠেন নি। বস্তুতঃ; 
রাধাকিশোরের কাছে অর্থানুকৃল্য-প্রার্থনার অব্যবহিত পূর্বেই রবীন্দ্রনাথের মনে এ সঙ্বন্ধে সংকোচ স্থষ্টির 
বিশেষ কারণও ঘটেছিল। কিস্তুসেই ছ্িধা সবলে পরিত্যাগ করে তিনি ত্রিপুরার মহারাজের কাছে 
প্রার্থীরূপে উপস্থিত হয়েছিলেন । রাধাকিশোরের সহচর মহিমচন্দ্রকে ১৯০১ সালে লিখিত রবীন্দ্রনাথের 
এই চিঠিতে সেই কাহিনী বণিত-_ 

“সাধারণের কাছে আমার প্রতিপত্তি আছে-_ আমি স্বার্থপর ভাবে ভিক্ষুভাবে মহারাজের দ্বারে 
গমনাগমন করি এ অপবাদ গ্রহণ করিতে সংকোচ বোধ করি। মহারাজ আমাকে মান্যবন্ধুভাবে দেখিয়। 
তদন্ুরূপ ব্যবহার করিতে নিজে স্বভাবতই ইচ্ছুক কিন্তু, শুনিতে পাই তোমর। তাহাতে বাধা দিয়! তাহাকে 
সুদুর রাখিতে চেষ্টা! কর-_ সুতরাং মহারাজের সহিত আমার প্রিয়সন্বন্ধ লোকচক্ষে হীন করিয়া তুলিতেছে। 
সেই সকল কারণে মহারাজের প্রতি আমার আস্তরিক শ্রদ্ধা ও অনুরাগ সত্বেও আমি ক্রমশঃ দুরে নিপিপ্ত 
থাকিবার চেষ্টায় ছিলাম । কেবল জগদীশবাবুর কাধে আমি মান অপমান অভিমান কিছুই মনে স্থান 
দিতে পারি নাঁ_- লোকে আমাকে যাহাই বলুক এবং যতই বাধ! পাই না কেন তাহাকে বন্ধনমুক্ত ভারমুক্ত 
করিতে পাঁরিলে আমি কৃতার্থ হইব-- ইহা! কেবল বন্ধুত্বের কার্য নহে, স্বদেশের কার্য । সুতরাং ভিক্ষুভাবেই 
আমি এবার অসংকোচে মহারাজের ছারে দাড়াইব। আমি ধনীর পুত্র, কিন্তু ধনী নহি-_ অন্তরে ঈশ্বর 
যে সকল শুভদংকল্প প্রেরণ করেন তাহা সাধনের ক্ষমতা আমার হাতে দেন নাই-_ সুতরাং শুভকর্মের 
অস্তরায়স্বকূপ সমস্ত অভিমানকে সম্পূর্ণ বিসর্জন দেওয়াই আমার কর্তব্য। জগদীশবাবুর জন্য 
তাহাই দিব ।” 


১৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


ত্রিপুরার মহারাজকে রবীন্দ্রনাথ এই সময়েই লিখছেন-_ 

“জগদীশবাবুর জন্য কিছু করিবার সময় অগ্রসর হইতেছে। তাহার বিজ্ঞানালোচনার সংকট কাল উপস্থিত 
হইয়াছে । তিনি ষে উচ্চের দ্বিকে উঠিতেছিলেন পরাধীনতা ও বাহিরের বাধায় তাহাকে হঠাৎ নিরস্ত 
করিলে আমার পক্ষে ক্ষোভ ও লজ্জার সীম] থাকিবে না । মহারাজ আপনাকে স্পষ্ট কথা বলি-- আমি 
যদি দুর্ভাগাক্রমে পরের অবিবেচনাদোষে খণজালে আপাদমস্তক জড়িত হইয়া না থাকিতাম, তবে 
জগদীশবাবুর জন্য আমি কাহারও দ্বারে দণ্ডায়মান হইতাম না, আমি একাকী তীহার সমস্ত ভার গ্রহণ 
করিতাম। দুরবস্থায় পড়িয়া! আমার সর্বপ্রধান আক্ষেপ এই যে দেশের হিতকার্ধের জন্য পরকে উত্তেজন! 
করা ছাড়া আমার দ্বার] আর কিছুই হইতে পারে না। মহারাজের উদার হৃদয়, লোকহিতৈষা মহারাজের 
পক্ষে স্বাভাবিক, সেই গুণে আমি মহারাজের নিকট একান্ত আকৃষ্ট হইয়া আছি। জগদীশবাবুর জন্য 
আমি প্রত্যক্ষভাবে মহারাজের নিকট দরবার করিতে ইচ্ছুক-_- এজন্য আমি আগরতলায় যাইতে প্ররস্তত।" " 
মহারাজের পরিচরবর্গ নানা কথাই বলিবে, নানা অভিসন্ধি আশঙ্কা করিয়! আমাকে সংকুচিত করিবে, কিন্ত 
আমি তাহা শিরোধার্য করিব।” 


এই চিঠি লিখবার ছু মাস পর, রবীন্দ্রনাথ স্বয়ং আগরতলায় ত্রিপুরা-মহারাজের সঙ্গে সাক্ষাৎ করতে 
উপস্থিত হন । জগদীশচন্দ্র এর পর মহারাজের কাছে যে আন্ুকৃল্য পেয়েছিলেন মে কথা মহারাজের 
মৃত্যুর পর জগদীশচন্দ্র এক সভায় বিবৃত করে গিয়েছেন-_ রবীন্দ্রনাথের ভাষায় বলতে গেলে, “তিনি 
তোমাকে খনী করিবার জন্য অর্থসাহায্য করেন নাই তিনি তোমার খণ পরিশোধ করিতেছেন ।” 


ণী 


জগদীশচন্দ্র যখন ইউরোপের “রণক্ষেত্রে' ভারতবর্ষের জয়পতাকণ' নিখাত করতে নিযুক্ত, রবীন্দ্রনাথ তখন 
ভারতবর্ষের “নির্মল শুচি আদর্শে” মানুষ গড়ার সাধনায় নিমগ্ন । তারই ফলে শান্তিনিকেতনে ত্রহ্মবিস্যালয়ের 
সৃচন|। আত্মীপবন্ধু-সমাজে সেদিন তার সঙ্গী-সংখ্য। সামান্, অনেকেই এই বিদ্যালয়কে কবিকল্পনা বলে 
পরিহাসবিদ্ধ করেছেন। এই সময় বিদেশ থেকে জগদীশচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে ক্রমাগতই যে-উৎশাহবাক্য 
প্রেরণ করেছেন, নিশ্চয়ই সেদিন তা গভীরভাবে তার হৃদয়ে-মনে ব্লসঞ্চার করেছিল। জগদীশচন্দ্র 
রবীন্দ্রনাথকে অনেক ছোটগল্প রচনায় প্রবৃত্ত করেছেন, কাব্যচয়নিকা প্রকাশে উৎসাহিত করেছেন, 
নোবেল পুরস্কার লাভের বহু পূর্বেই বিদেশে রবীন্দ্রনাথের রচনার অস্থবাদ প্রচারে চেষ্টিত হয়েছেন; 
অন্গমান করবার কারণ আছে যে, রবীন্দ্রনাথের বিখ্যাত কবিতা “কর্ণ-কুন্তী-সংবাদ'-রচনার মূলেও 
জগদীশচন্দ্রের গ্রবল প্রেরণা বর্তমান ছিল। কিন্তু শান্তিনিকেতন-বিষ্ভালয়-পরিচালনার নিঃসঙ্গতার দিনে 
জগদীশচন্দ্রের উত্সাহবাক্যে রবীন্দ্রনাথ মনের যে আম্তকুলা, যে সাত্বনা পেয়েছেন সেও অন্থত্র হুর্লভ ছিল। 
কয়েকটি পত্রাংশ এখানে উদ্ধৃত করি-- 
“লগ্তন ১৫ অক্টোবর ১৯০১ 
"আমরা একদিন আলোর সন্ধান পাইবই, সেই আশায় তোমাকে দেখিয়| বিশ্বস্ত হুইয়াছি। ছুই 
অভ্যন্তরের শক্র হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিতে হইবে, প্রথম মিথ্যা-অভিমানী শ্বজাতিবংসল, আর 
স্বার্থে সন্তুষ্ট স্বজাতিত্রোহী । আমার মনে হয় এখন বিনয়ী বিশ্বাী ধের্ধশীল শ্বজাতিপ্রেমিকের সংখ্যা দিন 


জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ রা 


দিন বধিত হইতেছে। তুমি ইহাদিগকে আক্কষ্ট করিও, এবং একস্ত্রে গ্রথিত করিও। তুমি যে নৃতন 
বিদ্যাশ্রম খুলিয়াছ তাহীতে স্থখী হইলাম। বৎসরে ২1৪টি যুবকও যদ্দি এই ভাবে প্রণোদিত হয় তাহা 
হইলে আমর] বিনষ্ট হইব ন|।” 
“],07)000, 12, 2, 1902 
বন্ধু, আমি এতদিনে আমাদের জাতীয় মহত্ব বুঝিতে পারিতেছি। স্বদেশীয় আত্মস্তরি ও বিদেশীয় 
নিন্দুকের কথায় চক্ষে আবরণ পড়িয়াছিল। এখন তাহা ছিন্ন হইয়াছে-_ এখন উনুক্ত চক্ষে যাহা প্রকৃত 
তাহাই দেখিতেছি। অগ্কুরিত বীজের উপর পাথর চাপা দিলে, প্রস্তর চুণীকৃত হয়। সত্য ও জ্ঞানকে কেহ 
পরাভব করিতে পারিবে না । 

“তুমি মান্য প্রস্তত কর । জীবনে সেই পুরাকালের লক্ষ্য অস্কিত করিয়া দাও ।” 

“লগুন ২৭ জুন ১৯২ 

“তুমি যাহার স্ুব্রপাত করিতেছ তাহাই আমাদের প্রধান কল্যাণ। আমাদের সামাজ্য বাহিরে নয়-_ 
অন্তরে । পুণ্যভূমি ভারতবর্ষ ইহার অর্থ বুঝিতে অনেক সময় লাগে । নিরাশার কথা শুনিয়া মন ভা্গিয়া 
যায় কিন্তু তোমার নিকট উৎসাহের কথা শুনিয়া বড়ই আশান্বিত হৃইয়াছি। ভারতের কল্যাণ আমাদের 
হাতে, আমাদের জীবন দির| আমাদের আশা, আমাদের সুুখছু'খ আমরাই বহন করিব। মিথ্যা চাকৃচিক্যে 
যেন আমরা ভুলিয়। না যাই; যাহ] প্রকৃত, যাহা কল্যাণকর তাহাই যেন আমাদের চিরসহচর হয়। 
বিদেশে যাহা উন্নতি বলে তাহার ভিতরে দেখিয়াছি । আমরা! যেন কখনও মিথ্যা কথায় না ভুলি। পুণ্যই 
আমাদের প্রধান লক্ষ্য । অন্তরে কিন্বা! বাহিরে প্রতারণা ছারা আমরা কখনও প্রকৃত ইষ্টলাভ করিব ন1।” 

১৯০৩ সালে কন্যার গুরুতর পীড়ায় রবীন্দ্রনাথ যখন শান্তিনিকেতন থেকে দূরে তার শুশাযায় রত আছেন 
তখন তিনি জগদীশচন্ত্রকে অনুরোধ করছেন বিদ্যালয়ের তত্বাবধান করতে-_ একখানি চিঠিতে রবীন্দ্রনাথ 
লিখছেন-_ “বিদ্যালয়ের জন্য আমার উদ্বেগের সীমা নাই ।* 'কি আর বলিব তুমি মোহিতবাবু ও 
রমতীকে লই্বা বিগ্যালয়কে ধাড় করাইয়া দাও-- ইহাকে তোমাদের জিনিষ বলিয়াই মনে করিয়ো 1” 
জগদীশচন্দ্র সথপরামর্শ দ্বারা এই সময় শান্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের যথাসাধ্য আম্মকুল্য করেছিলেন । 

মানুষ গড়ার কাঁজই যে দেশের শ্রেষ্ঠ কাজ, রবীন্দ্রনাথের উদ্যোগ যে কখনোই ব্যর্থ হবে না, বন্ধ 
চিঠিতেই এই আশ্বীসবাক্য উচ্চারণ করে জগদীশচন্দ্র নানা দুর্ধোগের মধ্যেও রবীন্দ্রনাথের মনকে সঞ্ধীবিত 
রাখতে চেষ্টা করেছেন । ১৯০৭ সাঁলে একখানি চিঠিতে তিনি রবীন্দ্রনাথকে লিখছেন_- 

“আমি দিন দিন পরিষ্বাররূপে দেখিতে পাইতেছি যাহ! সত্য, তাহাই অতি সহজ এবং সেই জন্তাই 
লোকরুষ্টির অগোচর। সমস্ত ভবিষ্ততের আশা, মন্ধযগঠন দ্বারা । তাহার একমাত্র উপায় কোমল 
শিশুজীবনে ছুএকটি মন্ত্র চিরমুদ্রিত করা । এজন্য তুমি যাহা করিতেছ তাহার সার্থকতা আমরাই দেখিয়া 
যাইতে পারিব |” 

১৯০৭-৯ সাঁলে সুদূর বিদেশে স্বীয় আবিষ্কার ও মতবাদের প্রতিষ্ঠায় জগদীশচন্্র নিযুক্ত, সে-সময়েও 
শীস্তিনিকেতন-বিগ্যালয়ের কথা তিনি বিশ্বৃত হন নি-_ 

"তোমার বিগ্ভালয়ের কথা যতই মনে করি, ততই যন উংকুন্ত্ হয়। অস্ততঃ কয়েকটির জীবন যে তোমার 
শিক্ষায় অমর হইবে তাহার কিছুমাত্র সন্দেহ নাই 1” 


১৪০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


“তোমার স্কুলের কথা সর্ধদ1 ভাবি। এই তোমার প্রধান কার্য। এইরূপ মানুষ গড়ার চেয়ে কোন 
কাজ শ্রেষ্ঠ হইতে পারে ন11” 

“তোমার স্কুলের কথা আমাকে সর্বদা বিস্তারিতরূপে লিখিও। মনে রাখিও তোমার প্রতি কার্ষে 
আমার মন আকৃষ্ট । এই ছুদ্দিনে মনে কোনরূপ শাস্তি পাইতেছি না, কেবল তোমার আশ্রমের কথ! 
স্মরণ করিয়া মন স্থির করিতে চেষ্টা করি। আমাদের বন্ধৃতা দেবতার করুণ] বলিয়া মনে করি।” 

“ঝড় ও দুর্ঘটনার মধ্যেও তোমার রোপিত বুক্ষ যে দ্রিন দিন বৃদ্ধি পাইবে তাহাতে সন্দেহ নাই ।' " 
তোমার উপর -_র প্রগাঢ় ভক্তি দেখিয়া একান্ত স্থখী হইলাম । তোমার অন্যান্য শিষ্য যি তোমার উপদেশে 
এরূপ গঠিত হুইয়! থাকে তাহা হইলে তোমার কার্ধ যে বিশেষরূপে ফলবান হইয়াছে তাহার সন্দেহ নাই। 

"তোমার বিগ্ালয় কিরূপ বৃদ্ধি পাইতেছে বিশেষ করিয়া! লিখিও | ইহাঁকে বিবিধ দিকে পুর্ণ করিতে 
হইবে ।” 

শাস্তিনিকেতন-বিদ্ভালয়ের প্রসচিন্তায় রবীন্দ্রনাথের মন বিদ্যালয্নের প্রতিষ্ঠাকাল থেকে জীবনের 
শেষদিন পর্যন্ত ব্যাকুল ছিল। ১৯১৮ সালে সম্ভবতঃ বন্ধুর কাছে কোনো! পত্রে তিনি সে উদ্বেগ প্রকাশ 
করে থাকবেন । উত্তরে জগদীশচন্দ্র তাকে সান্তনা জানিয়ে লিথছেন-_ 

"তোমার চিঠি পড়িয়া! মনে হইল স্কুলের কথা মনে করিয়া চিন্তিত আছ। যতদিন কেহ সমস্ত 
ভার গ্রহণ করে, ততদিন অন্ত কেহ সেই ভার লঘু করিবার চেষ্টা করে নাঁ। এট] হয়ত বাঙ্গালীর ভাব- 
প্রবণতার চিহন। কিন্তু তোমার স্কুল দেখিয়া অন্য দেশে স্কুল হইতেছে। তাহারা ভাবুক নয় কিন্তু কর্মী । 
স্থতরাং তোমার চেষ্টা হয়ত অন্ত দেশে অধিকরূপ পরিষ্ফুট হইবে। 

"আর তোমার স্কুলের ছেলেরা অন্ততঃ কয়েক বৎসর নির্ভয়ে বাড়িতে পারিয়াছে। আজকালকার 
দিনে এ কথাটা কম নয়। তাছাড়া এতগুলি ছেলের মধ্যে কেহ কেহ তোমার শিক্ষার সার্থকতা করিবে । 
সে হয়ত আমর! দেখিয়! যাইতে পারিব ন।, কিন্তু তাহা হইবেই হইবে ।” 


৮ 


চীন-জাপানের সঙ্গে, 'বৃহত্তর” ভারতবর্ষের সঙ্গে সংস্কৃতিক্ষেত্রে ভারতবর্ষের যোগ পুনঃস্থাপনের জন্ত 
রবীন্দ্রনাথের আগ্রহ ও উদ্যোগের কথা স্ুবিদিত। আলোচ্য পর্বে, বিশ্বভারতী প্রতিষ্ঠার প্রায় পনেরো- 
কুড়ি বধ্মর পূর্বেও, শাস্তিনিকেতন-বিছ্যালয়কে কেন্দ্র করে যে-সকল কল্পনা চলছিল জগদীশচন্দ্রও তার 
অংশী ছিলেন, এ বিষয়ে তিনি নান] প্রস্তাব করেছেন, ১৯০৩ সালে তার একটি চিঠিতে তার নিদর্শন পাই-_ 

“তোমার স্কুলের কথা সর্বদাই ভাবিতোছ। যতই ভাবি ততই ভবিষ্যতে ইহা? হইতে যে এক জাতীয় 
মহাবিদ্যালয় উৎপন্ন হইবে তাহার প্রতি দৃঢ় বিশ্বাস হইতেছে। এসম্বন্ধে অনেক কথা আছে, আসিলে 
হইবে। 

“তবে একটা বিষয় শীঘ্রই করিতে হইবে । এইটি সহজসাধ্য-- পরে বৃহৎ আঁকারে হইবে । কিন্তু বর্তমান 
স্থবিধা ছাড়িয়। দিতে নাই । 

“যবদ্ধীপে ত সতীশ যাইবে। কিন্তু চীন ও জাপান হইতে পুথির কপি সংগ্রহ অতি সত্বরই করিতে 
হইবে। 


জগদীশচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ ১৪১ 


“একজনকে চীন ভাষায় দিগ্গজ করিতে এখনও সময়সাপেক্ষ। কিন্তু তাহার পূর্বে কতকগুলি 
10111201091 কাজ করিলে এ সম্বন্ধে একট] নৃতন উৎসাহ হইবে, তাহার বলে কঠিনগুলি সহজ হইবে। 

“আমার 012 এই | 

“এখন একজন একটি সংস্কৃত ও ইংরাজীবিদ্‌ ছাত্র সন্ধান করিয়া ৬ মাস 45190 5০০1০$তে বদ্ধর্ম 
সম্বন্ধে 4:219এর 195 ও অন্ান্ত লিপি যাহা আছে তাহা অভ্যস্ত করিতে হইবে। তার পর তোমার 711. 
[2075কে সঙ্গে করিয়। তিনি চীন দেশের ও জাপানের নানা বিহারে বাঙ্গলা ও দেবনাগরী পুথির কপি 
করিবেন; এ সম্বন্ধে হোরির মত করাইতে হইবে। তাহার খরচ আমাদিগকে দিতে হইবে। এরূপ মহৎ 
কার্ষে হোরীর সহানুভূতি পাইতে পার। আর জাপান ও চীন দেশের খ্যাতনাম1! লোকের সহিত আলাপের 
স্থবিধ! এখন হইতেই করিতে হইবে |” 

বস্ততঃ ভারত-পন্থায় উভয়ে ছিলেন সহ্যাত্রী। এ কথা বললে অত্যুক্তি হবে না যে, শান্তিনিকেতনে 
রবীন্্রনাথের জ্ঞানমন্দির ও কলকাতায় জগদীশচন্দ্র বিজ্ঞানমন্দির ছুয়েরই মূল ভিত্তি একই গভীরে । 

বিশ্বভারতীর পরিকল্পন।-ব্যাখ্যান করতে গিয়ে রবীন্দ্রনাথ বলেছেন-_- 

“ভারতের যেখানে অভাব যেখানে অপমান সেখানে সে বিশ্বের সঙ্গে বিচ্ছিন্ন । এই অভাবই যদি তার 
একান্ত হত, ভারত যদি মধ্য-আফ্রিকাখণ্ডের মতো! সত্যই দেন্তপ্রধান হত, তা হলে নিজের নিরবচ্ছিন্ন 
কালিমার মধ্যেই অব্যক্ত হয়ে থাক ছাড়া তার আর গতি ছিল নাঁ। কিন্তু কৃষ্ণপক্ষই ভারতের একমাত্র 
পক্ষ নয়, শুরুপক্ষের আলোক থেকে বিধাতা! তাকে বঞ্চিত করেন নি। সেই আলোকের যোগেই সে আপন 
পুণিমার গৌরব নিখিলের কাছে উদ্ঘাটিত করবার অধিকারী । বিশ্বভারতী ভারতের সেই আলোক- 
সম্পদের বার্তা বহন ও ঘোষণ করবার ভার নিয়েছে ।' 

"যার ঘরে নিমন্ত্রণ চলে না সেই তো একঘরে, সমাজে সেই চিরলাঞ্চিতি। আমরা বিশ্বভারতীর পক্ষ 
থেকে বলতে চাই, ভারতে বিশ্বের সেই নিমন্ত্রণ বন্ধ হবার কারণ নেই । যারা অবিশ্বাসী, যারা একমাত্র 
তার অভাবের দিকে সমস্ত দৃষ্টি রেখেছে, তার1 বলে, যতক্ষণ-ন| রাজ্যে স্বাতন্্য, বাণিজ্যে সম্দ্ধি লাভ 
করব ততক্ষণ অবজ্ঞা করে ধনীরা আমাদের নিমন্ত্রণ গ্রহণ করবেই না। কিন্তু এন কথ। বলায় শুধু স্বদেশের 
অপমান তা নয়, এতে পর্বমানবের অপমান ।: -বিশ্বভারতীর ক দিয়ে এই কথাই আমর] বলতে চাই যে, 
ভারতবর্ষে সত্যসম্পদ বিনষ্ট হয় নি। না যদ্দি হয়ে থাকে তা৷ হলে সত্যের দায়িত্ব মানতেই হবে। ধনবানের 
ধন ধনীর একমাত্র নিজের হতে পারে, কিন্ত সত্যবানের সত্য বিশ্বের। সত্যলাভের সঙ্গে সঙ্গেই তার 
নিমন্ত্রপ্রচার আছেই । খষি যখনই বুঝলেন “বেদাহমেতম্‌-_ আমি একে জেনেছি, তখনই তাকে বলতে 
হল, 'শৃথন্ত বিশ্বে অমৃতন্ত পুত্রাঃ__ তোমর] অমবতের পুত্র তোমর! মকলে শুনে যাঁও।' 'পিতামহদের এই 
নিমন্ত্রণবাণী যদি আজ ভারতবর্ষে নীরব হয়ে থাকে তবে সাম্রাজ্যে স্বাধীনতা, বাণিজ্যে সমৃদ্ধি, কিছুতেই 
আমাদের আর গৌরব দিতে পারে না । ভারতে সত্যধন যদি লুপ্ত হয়ে থাকে, তবেই বিশ্বের প্রতি তার 
নিমন্ত্রণের অধিকারও লুপ্ত হয়ে গেছে। আজকের দিনে যার! ভারতের নিমন্ত্রণে বিশ্বাস করে না তারা 
ভারতের সত্যেও বিশ্বাস করে না । আমরা বিশ্বাস করি ।” 

বন্থবিজ্ঞানমন্দির-প্রতিষ্ঠার ছুই বৎসর পূর্বে, জগদীশচন্দ্রের একটি অভিভাষণে এই একই স্থর ধ্বনিত-_ 

“যদি ভারতকে সপ্রীবিত রাখিতে চাও তবে তাহার মানসিক ক্ষমতাকে অপ্রতিহত রাখিতে হইবে । 


১৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৮ শক 


ভারতের সমকক্ষ প্রতিযোগী বহু প্রাচীন জাতি ধরাপৃষ্ঠ হইতে লুপ্ত হইয়া গিয়াছে । দেহের মৃত্যুই আমাদের 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা ভয়াবহ নহে । ধ্বংসশীল শরীর মৃত্তিকায় মিশিয়া গেলেও জাতীয় আশা ও চিন্তা ধবংস হয় 
ন|। মানসিক শক্তির ধ্বংসই প্রকৃত মৃত্যু, তাহা একেবারে আশাহীন এবং চিরন্তন । 

“তখনই আমরা জীবিত ছিলাম যখন আমাদের চিন্তা ও জ্ঞানশক্তি ভারতের সীম] উল্লজ্ঘন করিয়! 
দেশবিদেশে ব্যাপ্ত হইত । বিদেশ হইতে জ্ঞান আহরণ করিতেও তখন আমাদিগকে হীনতা স্বীকার করিতে 
হইত না। এখন সে দ্রিন চলিয়! গিয়াছে, এখন কেবল আমরা পরমুখাপেক্ষী। জগতে ভিক্ষুকের স্থান 
নাই। কতকাল এই অপমান সহ করিবে? তুমি কি চিরকাল খণীই থাকিবে? তোশীর কি কখনও 
দিবার শক্তি হইবে না? ভাবিয়া দেখ, এক সমগ্ধে দেশদেশান্তর হইতে জগতের বহু জাতি তোমার নিকট 
শিহ্তভাবে আসিত। তক্ষশীলা, কাঞ্চী ও নালন্দার স্মৃতি কি ভুলিয়া গিয়াছ ? বিক্রমপুর যে শিক্ষার এক 
পীঠস্থান ছিল তাহা কি ম্মরণ নাই? ভারতের দান ব্যতিরেকে জগতের জ্ঞান যে অসম্পূর্ণ থাকিবে, সম্প্রাতি 
তাহা স্বীকৃত হইয়াছে । ইহা দেবতার করুণা বলিয়! মানিতে হইবে ; এই সৌভাগ্য যেন চিরস্থায়ী হয়, ইহা 
কি তোমাদের অভিপ্রেত নহে? তবে কোথায় সেই পরীক্ষাগার, কোথায় সেই শি্যবৃন্দ? এই সব আশা 
কি কেবল স্বপ্রমাক্রই থাকিবে? আমি নিশ্যয় করিয়া বলিতেছি যে, চেষ্টার বলে অসম্ভবও সম্ভব হয়, ইহা 
আমি জীবনে বারছ্বার প্রত্যক্ষ করিয়াছি ।” 


১৯১৬ সালে, আচার্য জগদীশচন্দ্রের বিজ্ঞানমন্দির-প্রতিষ্ঠার এক বৎসর পূর্বে, রবীন্দ্রনাথ একখানি চিঠিতে 
যে আশার প্রকাশ করেছিলেন তারই আবৃত্তি করে এই আলোচনা সমাপ্ত করি__ 

“আমি বেশ দেখতে পাচ্ছি, বাংলাদেশের বৈরাগীর বিশ্বের পথে পথে ছড়িয়ে পড়বে কোণের মধ্যে 
আমাদের জায়গ] হবে নাঁ। এ দেখ-না, এত কোণ এত বন্ধনের মধ্যেও জগদীশ বোসকে কেউ ধরে 
রাখতে পারলে না। তার বিজ্ঞানের মন্ত্র কুণে। বিজ্ঞানের মন্ত্র নয় তিনি জড় ও চেতন, বস্তবিজ্ঞান ও 
জীববিজ্ঞান সমস্তকে একত্র মিলিয়ে বন্ধনমুক্ত জ্ঞানের মহাসংকীর্তন পূর্ব পশ্চিমে ধ্বনিত করে তুলেচেন। 
এই যে তিনি ছ্বার খুলে বেরিয়েচেন__ এ দ্বার সহজে আর বন্ধ হবে না, তার দলের লেফি আরে! আসচে,_ 
পথে আর জায়গা হবে না” 


মনীষী-মঙ্গল 


প্রাচ্য ও প্রতীচ্যে প্রাপণ্ত-পুূজা বিজ্ঞানাচার্ধ ব্হুমানাম্পৰ 
ভাক্তার শ্রীযুক্ত জগদীশচন্দ্র বনু মহাশয়ের সংবধন। উপলক্ষে 


জ্ঞানের মণি-প্রদদীপ নিয়ে ফিরিছ কে গো হর্গমে ! 
হেরিছ এক প্রাণের লীলা জন্ত-জড়-জঙ্গমে । 
অন্ধকারে নিত্য নব পম্থা কর আবিষ্কার ! 
সত্য-পথ-যাজী ওগো ! তোমায় করি নমক্কার । 


দাহ্যকালি যাহার ভালে জন্ম তব সেই দেশে, 
বিশ্বেরও নমস্ত আজি প্রতিভা-বিভ1-উন্মেষে 
গরুড় তুমি গগনাব্ধঢ বিনতানীড়সম্ভৃত, 
দেবতাঁসম ললাটে তব স্ফুরে কী আথি অদ্ভুত! 


দরদী তুমি দরদ দিয়ে বুঝেছ তৃণলতার প্রাণ? 

খনির লোহা প্রাণীর লোহ পরশে তব স্পন্দমান । 
কুহকী তুমি, মায়াবী তুমি, এ কি গো তব ইন্দ্রজাল ! 
হুকুমে তব নৃত্য করে বনের তরু বনচাড়াল ! 


মরমী তুমি চরম খোঁজা মরম শুধু খুজেছ গো, 
লজ্জাবতী লতার কি ষে সরম তাহা বুঝেছ গো, 
অজান! রাজপুত্র সম জড়ের দেশে একলাটি 
পশিয়া নুপ-বালার ভালে ছৌয়ালে এ কি হেম-কাঠি. 


হিম যা ছিল তপ্ত হল মেলিল আখি মুছিত-_ 
নূতন পরিচয়ের নব চন্দনেতে চচিত ! 

বনের পরী তুলিল হাই, জাগিল হাওয়া নিশ্বাসে 
জড়েরা বলে মনের কথ! তোমার প্রতি বিশ্বাসে ! 


দ্ন্ব যত জনম-শোধ চুকিক্না গেল অকল্মাৎ, 
চক্ষে হেরে নিখিল লোক জীবনে জড়ে নাই তফাৎ ! 
ভুবন ভরি বিরাজ করে অনস্ত অখণ্ড প্রাণ 

প্রাণেরি অচিস্ত্য লীলা জন্ত জড়ে স্পন্দমমান ! 


১৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


জ্ঞানের মহাসিন্ধু তুমি মিলালে যত নদনদী, 
বজ্জরমণি ছিদ্র করে প্রতিভা তব, তীক্ষধী ! 
আনন্দেরি স্বর্গে তুমি জ্ঞানের গিড়ি নিত্য হে, 
সত্য-মহা-সমুদ্রেতে সংগমেরি তীর্থ হে ! 


অধুর চেয়ে ক্ষুদ্র যিনি জনক মহাঁসমুদ্রের 
করিলে জ্ঞানগম্য তারে কি বিপ্রের কি শুদ্রের 
ছন্বহারা আনন্দের করিলে পথ পরিষ্কার 
বিশ্বজন-বন্দ্য তুমি তোমার করি নমস্কার । 
১৬ই ডিসে্বর ১৯১৫ সত্যেন্দ্রনাথ দত্ত 


আচার্ধ জগদীশচন্দ্র ১৯১৪-১৫ সালে ইউরোপ আমেরিক1 ও জাপানে বিজ্ঞানী-সমাজে তাহার আবিষ্কার বর্ণন 
করিয়া ১৯১৫ সালে স্বদেশে প্রত্যাবর্তন করেন__ এই উপলক্ষে ১৯১৫ সালের ১৬ ডিসেম্বর প্রেসিডেন্সি 
কলেজে একটি গ্রীতিসশ্মিলন অনুষ্ঠিত হয়। এই কবিতাটি এই অনুষ্ঠানে পঠিত হুইয়াছিল। কবির প্রিয়ন্থহৎ 
সাহিত্য-সমালোচক অজিতকুমার চক্রবর্তী কবিতাটি পাঠ করেন । জ্ঞানের মণিপ্রদীপঃ প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য 
যে, কলেজের ছাত্রগণ এই উৎসবে আচার্ধদেবকে একটি 'আরতি-প্রদীপ" উপহার দিয়াছিলেন__ “৮1110]] 
51111901155 1116 11517 2110. 1.110%15052 11] 2]] 011:606109119”-- এই প্রদীপ উপহারের প্রস্তাবের 
জন্য ছাত্রগণ রবীন্দ্রনাথের নিকট কৃতজ্ঞতা স্বীকার করেন; অবনীন্দ্রনাথ প্রদীপটি নির্বাচন করিয় দিয়াছিলেন । 
অধ্যাপক মনোযোহন ঘোষ এই উপলক্ষে অভ্যাগত বিদেশী স্থ্ধীবর্গের জন্য রবীন্দ্রনাথের “ভারতের কোন্‌ বৃদ্ধ 
খষির তরুণ মৃতি তুমি” কবিতাটি অনুবাদ করিয়! দেন।-- এ সকল তথ্যই প্রেসিডেন্সি কলেজ ম্যাগাজিন 
ফেব্রুয়ারি ১৯১৬ সংখ্যা হইতে গৃহীত।-_ সম্পাদক, বিশ্বভারতী পত্রিকা 


স্বরলিপি 


[পা 7 
বন 
] পা লধা 
বি দ দ] 
1 র্সা সা 
ব র 
[ স্বাদ 
গো উ 
[যা পা পা 
কো টি 


পা! । 
দি 


পন 


মিশ্র খাস্বাজ। একতাঁল 


বন্দি তোমায় ভারতজননি বিষ্যামুকুটধারিণি ! 
বরপুত্রের তপ-অজিত গৌরবমণিমালিনি ! 
কোটি সন্তান আখি-তর্পণ হৃদি-আনন্দ-কারিণি ! 
মরি বিদ্যামুকুটধারিণি ! 
যুগযুগান্ত তিমির অস্তে হাঁস, মা, কমলবরণি ! 
আশার আলোকে ফুল্ল হৃদয়ে আবার শোভিছে ধরণী । 
নব জীবনের পসরা বহিয়া আমিছে কালের তরণী, 
হাঁস, মা, কমলবরণি ! 
এসেছে বিদ্যা, আসিবে খদ্ধি, শৌর্বীর্ষশালিনি। 
আবার তোমায় দেখিব, জনণি, সুখে দরশদিকৃপাঁলিনি ? 
অপমানক্ষত জুড়াইবি মাতঃ খর্পরকরবালিনি ! 


অয়ি শৌরধবীর্ষশালিনি ! 
সরল দেবী 

মপধ। ধা 7 | পধা ধণর্সা ণা । খা পা পা 
তোঁণত মাঁ য় ভা, রণ০ জা ন নি 

। পধপ| মগা মা । মগ!” মা । (পর্ধণর্পা ধা! -পমা))] পধা শর্সান 7 
কু» টি ধা 9 রি পি ০ ০০ ০ 9 ণিৎ ০ 
গাঁ গাঁ বাঁ । সানা র্সা। না সাঁর্সা 
ত তরে র ত প অ র্‌ জি ত 
ধা পা মা । ম্গা 7] মা । পধণর্সা -ধা -পমা 
ব্‌ ম ণি মা ৩ লি নি ০০০ ০০ 9০ 
1 ধর্সা সাঁ । ণা ধা ধর্পা । শধা পা মা] 
ন্‌ তা* ন ঝা] খি তৎ বু প গণ 


১৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


7 ধা পা পা । ধা 7 পা । ধা পা 'ণা। -ধপা শ-্বা শা] 
দি 


হ আ ন্‌ ন্‌ দ কা রি থি ০০ ০... ০ 
2717 -7.। -1 771 7747 347 পা পা ] 
5 ০ ৩ ০ 5 শু ০ গু গু ৩ ম রি 
[সা 7 সা) রর্গা মর্পা মর্গী | রর্ঁনা 7 সাঁ। পর্সা বর্পা শধপমা ]] 
বি দ্‌ দা মু কু টৎ ধা ০ ০ রি ণিৎ ০০ ০০০ ৬ 


যাঠপা পা পা । পা + পা । ধা র্সা সাঁ। 3া 7 রা] 
যু গ যু গা ন্‌ ত তি মির অঅ না তে 


7 র্সা সাঁ র্সা। রা রাঁ গর্ব | সারা র্সরর্সা । ৭1 ৭ শা] 
হা স মা ক ম লৎ ব র ণি*ৎ ০ ০ ০ 

7 পা না 71 1 না না না । সা শ4 না। র্সঁ ্ঁ র্সা] 
আ শা বৃ আঁ লো কে ফু লু ল হ রদ য়ে 

1 পা স্টাঁ না । সা র্সা নর্বা । সাঁ ণা ধা । 7 7 এ ] 
আ বা র শো ভি ছে বধ র ণী ্ 

[ধা ধা ধা । ধা ধপা ধা । ণা র্সা ধর্সা | ণধ| পা পা [ 
ন ব জী ব নেণ র প স রা বঃ হি য়া 

7 পা ধা পধপা 1 মা গা মা । মগা মা পধা | শ-্ণর্সা "ধা -পা) ] 
আ সি ছেে০৩ কা লে রব তত বর ণীৎ ০০ 6৩ ০ 

[ না সাঁ র্সা। রর্গ মর্পা মর্গা 1 রর্পন1া সা ণর্সা | শরর্পা ধা -পমা 
হা » মা কৎ মণ লঃ ব্‌০০ বর ণিৎ ০০ ০৩ ৪ ০ 

[পা পাপা । পা 7 পা । ধা র্সা র্সা। রা শ রা] 
এ সে ছে বি দ দ| অ! সি বে খ দু. ধি 

[ র্সা ৮ সা | বাঁ 7 গর 1 সা রা বাঁ । সণ পা শী 


শৌ বু. য বী রু যৎ শা ০ লি নি ০ * 


স্বরলিপি ১৪৭ 


1 পা না 7] । না না 7 । র্সা সাঁ না। রসটা সাঁ দা 
আ বা বু তো মা য়, দে খি ব জী না নি 

[ পা র্সা না | সাঁ র্সা 7] | নর্গা রা সা । ণা ধা 7 
স্ব খে শ র্দি কৃ পা," ৭ লি নি ৪৮ 3 

[ ধা ধা ধা । ধা ধপা ধা । ণা গাঁ ধর্া । ণধা পা পা] 
অ পপ মা ন্‌ ক্ষণ ত জু ডা ই বিৎ মা 


1 পা শ ধা । পধপা মগ! মা । শ্গ| মা পধা | শ্ণর্দা -প্পপা এ 7] 


খ বু প রণ*ণ ক র বা লি নিৎ ০ ০০০. ৪ 
[স্না পা সাঁ । রর্গা-র্প। মর্গটী | রর্পনা রস | এর্সা-রর্পা শধপমা]া]া 
শো র্‌ য বীৎ ০্রু য্‌* শ]০০ 6 লি নিৎ €০ ০০০০ 


এই গানটি 'বন্দনা” নাে, ১৩০৯ ফাল্তুন-সংখা। ভারতী পত্রে নিয়মুদ্রিত সম্পাদকীয় মস্তব্য-সহ গ্রকাশিত হয়_ 
“এই বৎসর [১৩০৯] সারম্বত-উতসবকালে বিজ্ঞানাচাধ্য জগদীশচন্দ্র বস্থকে কলিকাতাস্থ বিভিন্ন মমাজ ও 
সম্প্রদায় হইতে সম্মান ও অর্ধ প্রদত্ত হইয়াছে। এই সঙ্গীতটি তদুপলক্ষ্যে বিরচিত।, 
জগদীশচন্ত্ স্বীয় বৈজ্ঞানিক আবিষ্কার বিদেশের বিজ্ঞানী-সমাজে আলোচনা ও প্রগরপূর্বক ইহার কিছুকাল 
পূর্বে মগৌরবে স্বদেশে প্রত্যাব্ন করিয়াছেন-_ সেই উপলক্ষো এই-সকল সংবর্ধনা । 


চিত্রপরিচয় 


জগদীশচন্দ্র বহু প্রসঙ্গ 


অন্ূপরশ্মির অন্বেষণে ॥ 
ভারতের কোন্‌ বৃদ্ধ খধির তরুণ মৃতি তুমি” কবিতাঁয় জগদীশচন্দ্রের উদ্দেশে রবীন্দ্রনাথ লেখেন-_ 

* “কী অদৃশ্য তপোভৃমি 

বিরচিলে এ পাধাণ নগরীর শুদ্ধধূলিতলে। 
, "সংযত গম্ভীর করি মন 

ছিলে রত তপস্যায় অবূপরশ্মির অন্বেষণে 

লোকলোকান্তের অস্তরালে-_ যেথা পূর্ব খধষিগণে 

ব্ছত্বের সিংহদ্বার উদ্ঘাটিয়া একের সাক্ষাতে 

দাড়াতেন বাক্যহীন, স্তম্ভিত, বিস্মিত, জোড়হাতে |" 


ছবিটি ১৯২৮ সালের নভেম্বর মাসে, জগদীশচন্দ্র জন্মবাষিকের (৩ নভেম্বর ) কয়েক দিন পূর্বে, অস্কিত ও 
জগদীশচন্ত্রকে উপহ্ৃত। 
অপূর্ব সাড়া ॥ 

১৯২১ সালে অমহযোগ আন্দোলনের সময়ে এই চিত্রখানি অস্কিত। ১৩২৮ সালের শ্রাবণ-সংখ্যা 
প্রবাসীতে এই ছবির প্রকাখকালে চিত্রপরিচয়ে লেখা হয়-_ 

“আচার্য জগদীশচন্ত্র জড় উদ্ভিদ চেতন সকল পদার্থকেই সাড়া দেওয়াইয়! ছাঁড়িয়্াছেন। কিন্তু পদার্থ 
সাঁড়৷ দেয় আচারের সোনার কাঠির ছোওয়া পাইলেই_ আপনা হইতেই নয়। শিল্পী কিন্তু কল্পনায় 
দেখিয়াছেন দেশে এমন সাড়া পড়িয়া গেছে যাঁতে আচার্ষের আজ্ঞার অপেক্ষা না করিয়াই দেশের সকল বস্তুই 
সাড়া দিতে শুরু করিয়াছে । বাশগাছ হাকিতেছে-_- 9611, 50006 ; লজ্জাবতী চেঁচাইতেছে__ 
$118117, 91190)5 ) বনটাড়াল বলিতেছে-_ ££1080, £৫10805 ) চাদ টেঁচাইতেছে-- চাদা, টাদা। 
এবং সরস্বতী-লক্ষমীর শুন্য আসন পম্মবনে ব্যাং-সাহেব গলা ফুলাইয়া হাকিতেছে-_ বন্দে মাতরম্। ( ইংরেজি 
শব্দগুলির মধ্যে দ্যর্থ আছে 501 মানে আঘাত ও ধর্মঘট, বাশ 50115 বলাতে ছুই অর্থই সসংগত 
হইয়াছে; লজ্জাবতী বলিতেছে লঙ্জা লজ্জা; বনটাড়াল-গাছের কাছে তুঁড়ি দিলে বনটাড়ালের পাতা 
আন্দোলিত হয়, 2&19$৪ মানে আন্দোলন করা) চাদ চেচাইতেছে চাদ চাদ বলিয়া । ) ফরিদপুরের 
পূজারী খেজুরগাছ প্রণাম করিতে করিতেও চোখ মেলিয় কাগ্খানা দেখিতেছে এবং হিমালয় বিশ্ময়- 
বিস্কারিত চোখ মেলিয়া স্তম্ভিত হইয়া আছে। ওদিকে বিনা মেঘে বজ্জাঘাত দেখিয়া আচার্য জগদীশের 
ধ্যানভঙ্গ হইয়াছে। বজ্র আচার্য জগদীশের অবলহ্বিত সাধনার প্রতীক |” 


জগদীশচন্দ্র, লোকেন্দ্রনাথ, রবীন্দ্রনাথ" "| 
গত শতাবীর শেষ ভাগে রবীন্দ্রনাথ যখন শিলাইদহে তাহার জমিদারিতে থাকিতেন তখন সেখানে যে 


চিত্রপরিচয় ১৪৯ 


বন্ধুমভা বসিত তাহারই চিত্র-- শ্রীরখীন্দ্রনাথ ঠাকুরের স্মৃতিকথা 0% 170 170063 ০1 7176 গ্রন্থে ইহার 
বিবরণ আছে। শিলাইদহের পরিবেশ রবীন্দ্রনাথ ও জগদীশচন্দ্র উভয়কেই আবিষ্ট করিয়াছিল রবীন্দ্রনাথের 
জীবনে শিলাইদহ যে স্থান অধিকাঁর করিয়াছিল তাহ রবীন্দ্রসাহিত্য-পাঠক অবগত আছেন; রবীন্দ্রনাথকে 
লিখিত জগদীশচন্দ্রের কোনো-কোনে। চিঠি এই প্রসঙ্গে উদ্ধৃত করা যাইতে পারে-_ 

“৩০ মে ১৯০২।* * আমার স্থৃতি শিলাইদহে আবদ্ধ । সেখানে কি ফিরিয়া যাইবে না? অন্ততঃ আমার 
সঙ্গে একবার যাইবে। আর একবার একত্র তীর্ঘযাত্রা করিব।” 

“২০ নবেম্বর ১৯০৮।. * দেশে ফিরিলে আমাকে ঘনঘন বোলপুরে ও শিলাইদহে দেখিতে পাইবে |. .* 

“৮ জানুয়ারি ১৯০৯" "মনে করিও তোমার বোলপুর ও শিলাইদহের কথা সর্ধদা স্মরণ করি । সেই প্রথমে 
যখন শিলাইদহে গিয়াছিলাম-- সে আজ কত বসরের কথা-- আজও প্রত্যেক দৃশ্য মনে পড়িতেছে।” 


বিলাতে জগদীশচন্দ্র ১৯০১ ॥ 

এই ছবি পাইয়! রবীন্দ্রনাথ জগদীশচন্দ্রকে লেখেন-_ 

[ অগস্ট ১৯০১ ] “তোমার ছবি আজ পাইয়া বড় খুসী হইলাম । ভারি সুন্দর ছবি হইয়াছে_: এ ছবি 
আমার লেখার ঘর বিভূষিত করিয়া থাকিবে । কিছুদিন পূর্বে সাহিত্যে তোমার ছবি ছাপিবার জন্য 
সমাজপতি তোমার ফোটে] চাহিয়া পাঠাইয়াছিল। আমাদের শিলাইদহের গুপ ছাড়া তোমার ছবি আমার 
কাছে ছিল না|. * তোমার এ ছবিখানি আমি চাহিলেও দ্রিতাম ন1।৮ 

পূর্ববণিত শিলাইদহের গুপ, ও এই ছবি, ছুইখানিই সুরক্ষিত ছিল। এখন শান্তিনিকেতন রবীন্দরসদনে 
আছে; ছুইখানিই বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত হইল। 


অবলা বন্থ ॥ 

স্বামীর প্রীতিভাজন স্থহাত্রূপে রবীন্দ্রনাথ আরা অবল1 বন্থু মহোদয়ারও বিশেষ শ্রদ্ধাভাজন ছিলেন__ 
স্বামীর সহিত তিনিও অনেক সময় শিলাইদহ যাত্রা করিয়াছেন। একবারের কথা ম্মরণ করিয়া ভিনি 
রবীন্দ্রনাথকে লিখিয়াছেন (১৯০৮)-- “সেবার বড়দিনের ছুটার সময় অশান্তিপূর্ণ চঞ্চল হৃদয় লইয়া! শিলাইদহে 
গিয়াছিলাম, আপনার সঙ্গে দুটী কথা বলিয়াই নবজীবন লইয়! কলিকাতায় ফিরিয়াছিলাম। সে কথা আমি 
কোনদিন ভুলিতে পারিব ন11” রবীন্দ্রনাথকে লিখিত অবল! বস্থু মহোোদয়ার পত্রাবলী জগদীশচন্দ্র বন্ধুর 
পত্রাবলী'র পরিশেষে গ্রস্থাকারে প্রকাশিত হইয়াছে; অবল বস্থকে লিখিত রবীন্দ্রনাথের পত্রাবলী 
রবীন্দ্রনাথের “চিঠিপত্র” ষষ্ঠ খণ্ডে সংকলিত । 
মহাভারত-চিজ্রাবলী ॥ 

শ্রীযুক্ত নন্দলাল বস্থ কতৃক অস্কিত ও কল্পিত এবং বন্থবিজ্ঞানমন্দিরে রক্ষিত চিত্রাদি এই সংখ্যায় যেগুলি 
মুত্রিত হইয়াছে, তাহার প্রবন্ধে সেগুলি আলোচিত । 

“আলোক ও আধারের ছন্ব, রথে অধিষ্ঠিত সবিতার আবির্ভাবে ত্াধারের পরাজয়” যে ধাতুফলকে 
( “উদয়সবিতা” নামে বর্তমান সংখ্যায় মুদ্রিত ) বণিত হইয়াছে, সেই প্রসঙ্গে জগদীশচন্দ্রের রচনাংশ উদ্ধৃত 
করা যাইতে পারে (প্রবাসী, জ্যৈষ্ঠ ১৩২৯, "বৃক্ষের অঙ্গভঙ্গী” _-তরুলতার আলোকমুখিতা! এই প্রবন্ধে 
আলোচিত ; ধাতুফলকের প্রতিলিপিও এই প্রবন্ধে মুক্দিত )-- 


১৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


“ঢুইটি দাড়ের দ্বার] তরণী কেবল নদীবক্ষের উপরই গন্তব্য দিকে ধাবিত হইতে পারে। কিন্তু সর্বদিগ্‌- 
বিহারী জীব কখনও দক্ষিণে কখনও বামে কখনও উধের্ব কখনও বা অধোঁদিকে ধাবিত হইতে চাহে । এরূপ 
সর্বমুখী গতি নিরূপণ করিবার জন্য অন্ততঃ চারিটি রশ্মির আবশ্যক । | 

“লজ্জাবতীর পাতার প্রতি কোষই আলোক ধরিবার ফারদ। সেই আলোর উত্তেজনা এক-একটি 
্নামুসথত্র ধরিয়া পত্রমূলের পেশীতে উপস্থিত হয়। যতক্ষণ না চারিটি ভাটার পত্র-সমগ্ি সমানভাবে 
আলোকমুখীন হয়, ততক্ষণ চারিটি বল্গার টানের ইতরবিশেষ হইয়া থাকে | পত্ররথ তখন দক্ষিণে, কিনব 
বামে, উতর কিম্বা নিয়ে চালিত হয়। 


“সবিতার রথ 


“সারথি তবে কে? দিবাকর নিজেকে কোটি কোটি অংশে বিভক্ত করিয়া ধরা-পৃষ্ঠে অধিষ্ঠিত। জানালার 
্ষু্র রদ্ধু দিয়া সুর্ধদেবের শত শত মুতি মেঝের উপর দেখিতে পাই । 

"সবিত। তবে প্রতি পত্রকে তাহার রথরূপে গ্রহণ করেন। পত্রের চারিটি বল্গ! তাহারই হস্তে। 
অনন্ত আকাশ বাহিয়! সীমাহীন তাহার গতি। কিন্তু এই অসীম পথ প্রদক্ষিণ করিবার সময়ও ধুলিকণার 
ন্যায় এই পৃথিবী এবং তাহা হইতে উিত ক্ষুত্র লতার অতি ক্ষুদ্র পাতাটিরও আহ্বান উপেক্ষা করেন না। 
নিজের শক্তির দ্বারা প্রতি জীববিন্দুকে স্পন্দিত করেন এবং ক্ষুদ্র পাতাটির গতি নিরূপণ করিয়া! থাকেন। 
জীবন এবং জীবনের গতির মূলে সেই শক্তিই প্রচ্ছন্ন রহিয়াছে। 

“সর্ধবভূতের চালক তুমি, তোমার তেজোরাশিকে কে উদ্দীপ্ত রাখিতেছেন 1” 


বিপিনচন্ত্র পাল -প্রসঙ্গ 


বিপিনচন্দ্র ও অরবিন্দ. : ॥ 


১৯০৭ সালে অগস্ট মাসে তৎকালীন স্ুবিখ্যাত সংবাদপত্র 70116 71917) -এর নামে রাজদ্রোছের 
মামল! হয়, প্রধান অভিযুক্ত ছিলেন অরবিন্দ ঘোষ। এই মামলায় অভিযোক্তী কর্তৃক সাক্ষ্য দিতে আহত 
হইয়া বিপিনচন্জ্র “0011901517610905 0101৫০61০1৮ জ্ঞাপন করিয়া সাক্ষ্য দিতে অন্বীকৃত হন, ফলে 
আদালতের অবমাননার অভিযোগে বিপিনচন্দ্রের ছয় মাসের কারাদণ্ড হয়। কিন্তু অরবিন্দ বন্দে মাতরম্‌ 
পত্রের সম্পাদক এ কথা আর প্রমাণ হয় না, তিনি অব্যাহতি লাভ করেন । 

বিপিনচন্দ্রের কারাদণ্ডে অরবিন্দ বন্দে মাতরম্‌ পত্রে লেখেন 

[100 ০০01৮75৮111 1706 50001 1) 1105 11009100756010 0£ 005 219906 012601 2100. ৮1101, 
61715 51১০5051101. &110. 1)1019110% ০ 80101721110) 1101 ৮৮111 1301011) 01191702, 10117759016 5070 
105 1৮, 170 10951150100 0910 0005 25 10120) 25 100 ৮95 100:010 11) 009 05610086010 0৫ 1115 
00011701001 : 1 10০ 210 2105 21070116010] ৬110 015111000 01 015605650ূ 11117) 01167 
17950০100৩1 511010004, 197 ৪০০৭ ৮৮০৩ 1101)0, 1) 1115 110271%) 50812116601 810 9170 
001/50101761005 5601)0 0 07011211695 116 01001510997. 36, ০ 9111 001776 ০00 ০0 10119022 


ডা 1015 1১0০ 9100 11191101700 0010150, 2170. 29010179115) 1193 21090 10600106 (29 
51101756710] 115 5011711071109180102, 


চিত্রপরিচয় ১৫১ 


বিপিনচন্দ্রকে কারাজীবন কাটাইতে হইয়াছিল প্রেসিডেন্সি ও বক্সার জেলে । এই সময় তিনি যে 
"জীবনের হিসাব নিকাশ” করিয়াছিলেন সেই 'আত্মচিন্তা', “জেলের খাতা” নামক পুস্তকে গ্রথিত হয়-_ 
বর্তমান সংখ্যায় তাহার কোনো কোনো অংশ উদ্ধৃত হইয়াছে। 

১৯০৮ সালের মার্চ মাসে বিপিনচন্দ্রের কারামুক্তি উপলক্ষ্যে দেশের বহুস্থানে আনন্দ-উতৎ্সব ও তাহার 

তবর্ধনা হয়। উত্তরপাড়ায় এইরূপ একটি সভায় এই চিত্রটি গৃহীত-_ নেতৃত্ব করেন রাজ! প্যারীমোহন 

মুখোপাধ্যায়ের পুত্র রাজেন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায় €( মিছরিবাবু ), চিত্রে তিনি মধ্যস্থানে উপবিষ্ট। 

অরবিন্দও এই সভায় উপস্থিত ছিলেন-_ উত্তরপাড়ায় সংবর্ধনা-সভায় বিপিন্চন্দ্রের বক্তৃতা সম্বন্ধে তিনি 
বন্দে মাতরম্‌ পত্রে লেখেন-__ 


[11019 1195 11) 1161501 & 09161 ০0 501১01-1701110 ৮1609 60 20001031115] 10017901095, 6০ 
0011৮০1: 00 01 10720752110 1001102,20) (09 17175 0090 00৮৮1 01)01) 09611. 3110 1105 & 5০০৫ 
06 ৬৮111 109৮৮91: ৬৬1)101] 110 061001 1700101) 19955095505, 411 9100 10005 10 1010150 11) 1001 11181 
19167) চা 111) 15 জা 10021 11101) 11111101000 1701 609 1119100 00০ 90016, ৮1016100৮15 
170৬৮ 10110 10102৮01100 195 1311)117017217012 172] 011 0৬01৮ 5199001) 19170 001৬ 0175১ 2100. 10৬০৫ 
1195 16 170001) 0011৮9100 ১101) 51101) 10211 01 ০5100951910) 97101 21955101701. 02110117095 
&010 1611095, 5001) 2 90111111110? 10901112285 86 7716711012১ 20061008115 0120 91 
11111170011 1] (৯০, ০0 0,০00. 11) 11010121016. , ১: 11110 1001)10 1700 10€ 50 01701569090 1)01 
670109৮৮০60 01000150210 1১ 11) (11010) 2100 11 211 ৮০1০০ 021) 2৮010 (1106 19০9৮৮০) 1 15 
]311)11101721701075, 


অতঃপর ১৯০৮ সালের মে মাঁসে অরবিন্দ আলিপুর বোমার মামলায় অভিযুক্ত হন। ১৯০৯ সালে তাহার 
মুক্তির পর তিনিও উত্তরপাড়ায় সংবধিত হন। প্রত্যুত্তরে অরবিন্দ যে বক্তৃতা করেন তাহা “06132 
১1১০০০])৮ নামে খ্যাত-_ এই বক্তৃতায় প্রসঙ্গক্রযে তিনি বিপিনচন্দ্র সম্বন্ধে বলেন__- 


1 ৮৮251109106 01017) 2 5০272001026] 02170911010 1256, 11010 1 02110 ]ু 25 100 
21091)0 ) 0170 ০01 6170 11111711056 1)1019171015 01 টি 80101191151) 586 1)% 10% 5100. 46 ৮৪৪ 110 
11০ চ1)010 09110 01016 016 070 52017810911 60 ৮1110) 0৮9৫ 1790 50116 10110) 5০ 0796 11) 0179 
91101)00 0 50116000 01 1115 ০011] 110 10110116 1)0917 1170 ৮৮910 01267701170 00 587, 16 ৮০5৪ 
10 0056 ৮00. 0980010 11) ৮০1 11011016505 60 0100110. ০৬ 110 15 0 2৮৮05) 91)912690 
[0111 05 1)% 01005281705 ০011111105১ * * * 


৬1101) 1301)110 00172170012 1221 09000 011 0 1911, 170 0211) 5৮101) 2 101055220) 2110. 16 ৬25 
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2110 2: £15265] 011910 010117915 10101110950 10000919 1, ০৮৮ [7 21509 10700 7011) 9110 92911 
1 15 0101 01 70091109012 ৮৮110 210 67০ 215 60 ৮৮910017009 1009. * * 4179 101059220. $5111011 
1321)11) 017917012 191 120০1৮00. 1) 13118111911) 0৮০৫ £৪৮০ 6০ 1110 110] 411]1)010- , 


১ বিপিনচল্র এই সময় বিলাতে একরপ নির্বাসনে ছিলেন-_ ভারতবর্ষের মুক্তির কথা রচনার মধ্য দিয়! প্রচারে ব্যাপূত। 
২ 'জেলের খাত” গ্রন্থে বিপিনচজ্রের এই সময়ের আক্মচিস্তার নিদর্শন আছে। 
৮ 


১৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


লালা লাজপত রায়, বালগঙ্গাধর টিলক, বিপিনচন্দ্র পাল ॥ 


বর্তমান শতাব্দীর প্রথম ভাগে যে তিনজন পুরুষপ্রবরের নাম জাতীয় আন্দোলনের অগ্রগামী দলের 
প্রধান নেতারূপে একসময় দেশের সর্বত্র বন্দিত ও একত্র উচ্চারিত হইত-- “লাল-বাল-পাল+_ এই চিত্রে 
অন্থান্ত প্রধান কয়েকজন দেশনেতার সহিত তাহাদের প্রতিমৃতি একত্র বিধৃত। কলিকাতায় ১৯০৬ সালের 
গ্রে অধিবেশনকালে এই চিত্র গৃহীত-_- 'জাতীয় দল'এর সংকল্প এই অধিবেশনে বিশেষভাবে 
প্রতিষ্ঠিত হইয়াছিল-_ ইতিপূর্বেই বাংলাদেশে আরন্ধ স্বদেশী ও বয়কট আন্দোলনের স্বীকৃতি ও সমর্থনসচক 
প্রস্তাব গ্রহণে । এই অধিবেশনেই মভাপতি দাদাভাই নওরোজী ্বরাজ'এর কথ বলেন। 
ইতিপূর্বেই স্বদেশী ও বয়কটের সমর্থনে ও ব্যাখ্যায় বিপিনচন্দ্রের রচনা ও বাগ্সিতার শক্তি দেশময় দীপ্তির 
সঞ্চার করিয়াছিল-_ কংগ্রেসের এই অধিবেশনে বিপিন্চন্ত্র বয়কট প্রস্তাব সমর্থন করিয়া যে বক্তৃতা 
দিয়াছিলেন বয়ঃগ্রবীণ অনেকের স্থৃতিতে এখনও তাহা উজ্জল আছে। 


বন্দে মাতরম্‌ পত্র হইতে যে সকল প্রবন্ধ।ংশ উদ্ধত হইয়াছে তাহার একটি শ্রীঅরবিন্দ আশ্রমের শ্রীশিশিরকুমার মিত্রের সৌজন্য 
প্রাপ্ত, অপর/ট বিপিনচন্ত শতবাঁধষিক উৎসব সমিতি কতৃকি গ্রচারিত একটি পুস্তিক! হইতে গৃহীত। আলোচ্য পর্বের প্রসঙ্গে বু তথ্য 
শ্রীহরিদান মুখোপাধ্যায় ও শ্রউমা মুখোপাধ্যায় প্রণীত 1731792 0৫701471617 170105 94728£216. 107 4701 গ্রীস্থে 
সংগৃহীত হইয়াছে। | 


স্বীকৃতি 


প্রবাসী-সম্পাদক শ্রীযুক্ত কেদারনাথ চট্টোপাধ্যায় অনু গ্রহপূর্বক গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর -অস্কিত চিত্র ছুইখানির, 
এবং আচার্য জগদীশচন্দ্রের মগ্ততিবর্ষপুতি উপলক্ষে রচিত রবীন্দ্রনাথের কবিতার ব্লক ব্যবহার করিতে 
দিয়াছেন । 

জগদীশচন্ত্রের স্বাক্ষরিত গ্রতিকতির, রয়াল ইনস্টিটিউশনে জগদীশচন্দ্রের চিত্রের ও অবলা বস্থ মহোদয়ার 
চিত্রের রক এবং জগদীশচন্দ্র উদ্ভাবিত যন্ত্রাদির ব্রক, আচার্য জগদীশচন্দ্র বস্থ জন্মশতবাধিক সমিতির সৌজন্টে 
প্রাপ্ত; শ্রীনন্দলাল বহর অঙ্কিত ও পরিকল্পিত জ্ঞান ও কল্পনা এবং উদয়সবিতার ফোটোগ্রাফও সমিতি 
দিয়াছেন । ৃ 

ব্থ-বিজ্ঞান-মন্দিরে শ্রীনন্দলাল বস্থ -অস্কিত মহাভারত-চিত্রাবলীর ফোটো গ্রাফ আনন্দবাজার পত্রিকার 
সৌলন্তে প্রাঞ্চ। 

আচার্য কার্ধের চিত্র শ্রীসলিল ঘোষ অস্্গ্রহপূর্বক সংগ্রহ করিয়া দিয়াছেন। 

ইহার] সকলেই আমাদের কৃতজ্ঞতাভাজন। 


সংশোধন । জগদীশচন্দ্র চিত্র, ১৮৯৭। রয়াল ইনস্টিটিউট স্থলে রয়াল ইনস্টিটিউশন হইবে। 


৩ ভ্রষ্টব্য 136]0)770100078 041, 520025578 0150980701, “305০০ 01 £5800186107 %11)) 0০0%67া626 
স্বদেশী আন্দোলন সম্বন্ধে বিপিনচন্ত্রের অনেক রচনা! এই গ্রন্থে নংকলিত। 





বিপিনচণ্ধ পাল 
[1ভিরিপ্রশাঁপ পাকুর আগত 


বৃবানদ হার তা তদঠ 


জীবনবাণী 


বিপিনচন্দ্র পাল 


এ-জগতে আসিয়া ভারতবর্ষে জন্মিয়াছি, ইহা! সৌভাগ্যের কথা । আবার যদি এই সংসারে জম্মিতে 
হয়, তাহা হইলে এই ভারতবর্ষেই জন্মিতে চাই, সুখসমুদ্ধিশালী অন্য কোনো দেশে জন্মিতে চাহি 
না। এই ভারতবর্ষের মধ্যে এই বাংল! দেশে জন্মিয়াছি, ইহা আরও সৌভাগ্যের কথা। সর্বোপরি, এই 
বাংলা দেশে এ যুগে জন্মিয়াছি, ইহা পরম সৌভাগ্যের কথা৷ মুত জাতি কি করিয়| নবজ্ীবন প্রাপ্ত হয়, 
এ যুগে, এই বাংল। দেশে জন্মিয়া তাহা স্বচক্ষে অনেকট! দেখিয়াছি । এ পরম সৌভাগ্য মকলের ঘটে না। 


মান্য যত কেন ক্ষুদ্র হউক-না কখনই নিঃসঙ্গ হইয়। বহে না। আমাদের প্রত্যেকের জীবন যে মমাঁজে 
জদ্মিয়াছি সেই সমাজের জীবনের সঙ্গে অতি ঘনিষ্ভাবে অনুস্যত হইয়া আছে। মানুষ একাকী 
জন্মগ্রহণ করে, একাকী নিজের স্থক্কৃতি ও দুক্কৃতির ফলভোগ করে, ইহা শান্্বাক্য হইলেও সত্য নহে। 
মানুষ বিশাল বিশ্বের অনাদিক্ৃত কর্মবোঝ| মাথায় লইয়। এ সংসারে জন্মে। নিজের কর্মের দ্বার! 
ইহ্‌জীবনে বিশ্বের এই কর্মবোঝাকে লাঘব বা গুরু করিঘন। মংসার হইতে অপহ্ছত হ্য়। একথা অস্বীকার 
করিবার জো নাই। 


৩ 


বিশ্বের মুক্তি ভিন্ন বিশিষ্টের মুক্তি নাই। ইহারই নাঁম কর্মফল। এই ভাবে যখন নিজের ক্ষুদ্র জীবনের 
দ্রিকে তাঁকাই তখন এ জীবনকে কিছুতেই অকিঞ্চিংকর বলিয়া ভাবিতে সাহম হয় না। এই বিশ্বের 
প্রত্যেক পরমাণুর মধ্যে সমগ্র স্থট্টির ইতিহাসটি লুকাইয়া আছে। জড়বিজ্ঞান সেই লুপ্ত লিপিরই উদ্ধার 
করিবার চেষ্টা করিতেছে। বিশ্বের প্রত্যেক জীবকোঁষাণুর মধ্যে স্থষ্টির সমগ্র প্রাণীজগতের ইতিহাস 
অস্কিত রহিয়্াছে। জীববিজ্ঞান তাহারই আলোচনা] করিয়! জীবের প্রর্ণতি ও অভিব্যক্তির তথ্য বাহির 
করিবার চেষ্টা করিতেছে । প্রত্যেক মানুষের জীবনে সেইরূপ সমগ্র মানবমমাজের ইতিহাস প্রচ্ছন্ন 
রহিয়াছে । মানুষ যত কেন ছোটে হউক-না তাহার অকিঞ্চিংকর জীবনের লক্ষে তাহার সমসাময়িক 
সমাজজীবনের কথা ওতঃপ্রোতভাবে জড়াইয়! রহে। এইজন্য প্রত্যেক ব্যক্তির জীবনের ভিতর দিয়! তাহার 
সমসাময়িক সমাজের জ্ঞান ভাব ও কর্মচেষ্টা ফুটিয়া উঠে। টানা ও পোড়েন মিলিয়া যেমন কাপড় বুনে, 
সেইরূপ প্রত্যেক ব্যক্তির জীবন ও তাহার সমাজের জীবন উভয়ে মিলিয়া বিশ্বমানবের আত্মপ্রকাশের 
তাতে পড়িয়া ভিন্ন ভিন্ন জাতির বিভিন্ন কালের ইতিহাস রচনা করে । 


৪ 


এ জীবনের একট] শিক্ষা! সকলের চাইতে বড়-- সকল সময় মনে রাখিতে পারি বা না পারি, ইহা 
অস্বীকার করিতে পারি না যে, এ জীবনের কর্তা আমি নিজে নহি। নিজে যাহা করিতে চাহিয়াছি তাহা 
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কতবার করিতে পারি নাই । যাহা করিতে চাই নাই ব|। করিব ভাবি নাই, বহুবার তাহাই করিয়াছি ও 
তাহাই হইয়াছে । দীর্ঘজীবনের প্রায় শেষ সীমানায় আসিয়া পিছন ফিরিয়া! চাহিয়া যখন দেখি তখন 
সত্যই বলিতে পারি : 


হরি হে, তুমি আপনি নাচ আপনি গাঁও 

আপনি বাজাও তালে তালে, 

মানুষ তে! সাক্মীগোপাল কেবল আমার আমার বলে ॥, 
“সত্তর বংমর” । প্রবাদী মাঘ ১৩৩৩ 


৫ 


ভগবতকৃপায়, এই সংসারে এই জন্মেই, প্রায় পৰ্চাশ বং্সর কাটিয়া গেল। এই অর্ধশত বৎসরের প্রতি যখন 
ফিরিয়! চাঁহি ভগবানের অত্যদ্ভুত লীল] দেখের| অবাক হইয়া! যাই । এ জীবনে সুখছুঃখ অনেক পাইয়াছি 
কিন্তু এই জীবনব্যাপী চেষ্টার সফলতা-নিক্ষলতার এক কণামাত্রও আজ পরিবর্তন করিতে সাধ হয় না। 
এ জন্মে অপরাধ অনেক করিয়াছি । লোকে যাহাকে পাপ বলে, তারও গণন। করা শন্তভবপর নহে । প্রতিদিনই 
শতবার আদশচ্যুত হইয়। পড়িয়াছি। যাহ| বল] উচিত ছিল ন তাহা বলিয়াছি, যাহা! কর! উচিত ছিল না 
তাহা করিঘ্াছি ; জীবনের বিবিধ সম্বদ্ধের যথাকর্তব্য পদে পদে অবহেলা! করিয়াছি । গুরুজনের প্রাপ্য 
গুরুজনকে দেই নাই । পিতার আদেশ অহংবশে শতবার অমান্য করিয়া তীহাকে অশেষ ক্লেশ দিয়াছি। 
তার সে অতুল স্নেহের মর্ধাদা, তাহার জীবদ্দশায় দ্িনেকের তরেও বুঝি নাই, রাখি নাই। বন্ধুবান্ধবদিগের 
উপর সতত আবদার করিয়াছি, কত উপদ্রব করিয়াছি । কিন্তু কখনো! প্রকৃতপক্ষে তাদের প্রণয়ের মর্যাদ। 
রাখি নাই, সর্বদা নিজের খেম্নালের বা প্রবৃত্তির বশবতাঁ হইয়! তাদের অঙ্গরোধ উপরোধ মকলই পারে 
ঠেলিয়া চলিয়াছি। ইচ্ছ! করিয়া! যখন সংসার পাতিলাঁম, নৃতন সম্বন্ধে আবদ্ধ হইলাম, সতীর প্রেম, 
পুত্রকন্থার ভক্তি ও ভালোবাস! এসকল ও যখন পাইলাম, তখনও আপনাকে ছাড়িয়। ইহাদের প্রতি যে কর্তব্য 
তাহাও ভালো করিয়া পালন করিতে পারি নাই। শংসারের কোনে! কর্তব্ই পালন কর! হয় নাই। 
অপরাধ লোকে যাকে বলে, আমার জীবনে তার গণনা হয় না, দোষ আমার অগণ্য। পাপ আমার অসংখ্য, 
কিন্তু এসকলের জন্য কখনে। প্রাণে বিন্দু পরিমাণে ও প্রকৃত অন্ুতাপের উদ্রেক হয় নাই। অনুশোচন] 
মাঝে মাঝে ভোগ করিয়াছি; রেশ পাইয়া, অভাব দেখিয়া, নিরাশায় পড়িয়া, সখ বা সন্মানের হানি 
আশঙ্ক1! করিয়া, সময়ে সময়ে গভীর অস্থশোচনা হইয়াছে। কিন্তু সত্য বলিতে কি, এ জীবনে এক মুহুর্তের 
জন্তও অনুতপ্ত হই নাই। আর আজ এই প্রায় অর্ধশতাব্দীর কর্মাকর্ম লক্ষ্য ও পরীক্ষা! করিয়া অকপটে 
এ কথ! বলিতে পারি যে, এ জীবনের মানচিত্রে একটি ক্ষুদ্রতম হুক্মতম রেখাও পরিবন্তিত বা পরিবর্হিত 
হউক, ইহা কখনই ইচ্ছা করি না। 

হে ভগবন্‌, সত্য সত্য আজ তোমাকে জীবনের যা অকর্ম করিয়াছি, আর যা স্থৃকর্ম করিয়াছি, 
তৎ্সমুদায়ের জন্য ধন্যবাদ করি। যা স্থথ পাইয়াছি আর যা! ছুঃখ ভূগিয়াছি তৎ্সমুদায়ের জন্য তোমাকে 
ধন্যবাদ করি। মিলনের আনন্দ যাহ! দিয়াছ, বিচ্ছেদের দাহন যাহা দিয়াছ, তৎসমুদায়ের জন্য তোমাকে 
ধ্যবাদ করি। অনেক চাহিয়াছি তাহা দিয়াছ, আবার অনেক চাহিয়াছি তাহ দাও নাই, তৎ্সমুদায়ের 
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জন্য তোমাকে ধন্যবাদ করি। অযাচিতভাবে যাহা মুখে তুলিয়া! দিয়াছ, বুকে আনিয়! রাখিয়াছ, আর 
কাদিয়া-কাটিয়াও যাহ! তোমার নিকট হইতে পাই নাই, লুব্ধ করিয়া যাহা প্রাণের দরজ! হইতে ফিরাইয়] 
লইয়াছ, সে সমুদায়ের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ করি। প্রবৃত্তি ও নিবৃত্তি উভয়ের জন্য তোমায় ধন্যাবাদ 
করি। প্রভো ! জীবনে তুলত্রাস্তি অসংখ্য হইয়াছে, কত অসত্যকে সত্য বলিয়া আলিঙগন করিয়াছি, কত 
সত্যকে অসত্য বলিয়া দূরে ছুঁড়িয়।৷ ফেলিয়াছি, তৎসমুদ্বায়ের জন্য তোমাঁকে ধন্যবাদ করি । আমার অহংকার 
ও বিনয়, ক্রোধ ও ক্ষমা, ভোগ ও বৈরাগ্য, অধর্ম ও ধর্ম, অকর্তবা ও কর্তব্য, অজ্ঞান ও জ্ঞান, অভস্তি ও 
ভক্তি, আরম্ভ ও অনারন্ত, বন্ধন ও মোক্ষ, মান ও অমানিতা, বিপদ ও সম্পদ, বিচ্ছেদ ও মিলন, নিরাশা ও 
আশা! সকলের জন্য তোমাকে ধন্যবাদ করি। 


শু 


আমি কোনো গভীর চিন্তাই মনে মনে করিতে পারি না। প্রকাশের প্রয়াসেই আমার চিন্তা 
পরিস্ফুট হয়, অভিব্যক্তির চেষ্টাতেই আমার অন্তরের ভাব বিকশিত হইয়া উঠে। আপনার মনোভাবকে 
যখন আপনি দেখিতে চাই, তখনই তাহাকে ভাষায় প্রকাশিত করিতে হয়। এইজন্থই লেখা ও বলা 
আমার প্রকৃতিগত হইয়া আছে। এইজন্য বঙ়ঃপ্রাণ্ড হইয়া অবধি যখনই যাহা লিখিয়াছি, বা যখনই যাহ! 
বলিয়াছি, তার প্রথম পাঁঠক ও প্রথম শ্রোতা তো আমি নিজেই হইয়াছি। আমি সততই নিজের 
জ্ঞান্লাভের জন্য, নিজের উদ্দীপনার জন্য, নিজের শিক্ষার জন্য, নিজের উন্নতির ও নিজের তৃপ্তির জন্য, 
লিখিয়াছি ও বলিয়াছি। এই কারণে অনেক সময় আমার লেখা ও বলা অপরের নিকট ছুর্বোধ্যও হইয়া 
গিয়াছে। আমি নিজের বোধগম্য হইবার জন্য যে ভাষা আবশ্যক হইয়াছে, তাহাই সতত ব্যবহার 
করিয়াছি, নিজে যাঁহা-কিছু অধিগত করিয়াছি, তাহার বিবৃতি বা পুনরুক্তি করি নাই, প্রয়োজন হইলে, 
কেবল উল্লেখমাত্র করিয়াছি । এইজন্য ধাহার1 অন্য ভাবের ভাবুক ধারা অন্য ধাপের বা ধাতের লোক, 
তাদের বোধগম্য করিবার কোনো প্রয়াস কোনোদিন পাই নাই, এবং তাহাদের নিকট আমার কথা ও লেখা 
অনেক সময় জটিল ও অবোধ্য রহিয়া গিয়াছে। 

ফলতঃ আমার লেখাতে ও বলাতে সর্বদাই আমি নিজেকে শিষ্যরূপে দেখিয়াছি । গুরু যে কে, তাহা 
ভালো করিয়! ধরিতে পারি নাই । তবে ইহা অসংখ্য বার উপলব্ধি করিয়াছি যে, কে*যেন অন্তরাল হইতে 
আমার লেখনী বা রসনাকে অবলম্বন করিয়া আমাকে অনেক অদ্ভুত সত্য শিক্ষা দিতেছেন। এজন্য লোকে 
যাহাকে আমার রচন। বা আমার উক্তি বলিয়া ব্যক্ত করিয়াছে, তাহা! দেখিয়া ও শুনিয়া আমি নিজেই 
চমকিত ও মুগ্ধ হইয়া গিয়াছি এবং নিজের লেখা পড়িতে পড়িতে নিজেই কত সময় বিস্ময়ে আনন্দে 
ভগবত-কূপা ও ভগবৎ-প্রেরণা প্রত্যক্ষ করিয়া অজশ্র অশ্রবিসর্জন করিয়াছি । 

মনোমধ্যে মনোভাব স্বপ্নের মত, বাছুর মত, আকাশে তাড়িত বিচ্ছিন্ন মেঘখণ্ড সকলের মত 
অস্পষ্ট অল্পৃশ্ঠ ও অগ্রাহ ও চঞ্চল হইয়! বিচরণ করে। এই মনোভাবকে যখন ভাষার শৃঙ্খলে আবদ্ধ করি, 
তখন তাহা স্থির হইয়া আত্মস্বরূপ প্রকাশিত করিতে থাকে । ভাষার আবরণে আবুত হইতে বাইয়া! যাহ! 
অসম্বদ্ধ ছিল, তাহা স্ুসম্বদ্ধ ও ঘননিবিষ্ট হয়, যাহা একাকী ছিল, তাহা! অপরের সঙ্গে সংযুক্ত হইয়া, 
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আপনার যথাযথ ওজন বুৰিয়া সংযত হয়? যাহ] অসত্য তাহা! পরিহৃত, যাহা সত্য তাহা ক্তিপ্রতিষ্, 
ও যাহা সত্যাভান মাত্র ছিল, তাহা সুস্পষ্ট হইয়া উঠে। 


ভক্তিশান্ে ভগবৎ-স্মরণের উপদেশ আছে। এস্মরণ কাহাকে বলে? ম্মরণ বলিতে পূর্ব অভিজ্ঞতা 
বোঝায়। ধাহাকে পূর্বে দেখি নাই, তাহাকে স্মরণ করিব কেমন করিয়া? শ্রুত বিষয়ের স্মৃতি হয়। 
ভগবন্লীলা পুরাণ ইতিহাসে যাহ! শোনা গিয়াছে, তাহারই পুনরাবৃত্তিকে লোকে মচরাচর স্মরণ বলিয়া 
মনে করে। ইহাও স্মরণ সত্য । কিন্তু আমার নিজ জীবনে যদি ভগবল্লীল! ন| দেখিলাম বা না! বুঝিলাম, 
তবে এ স্বৃতিতে আমার লাভ কি? বন্ধ্যার পুত্রশ্নেহ্র ন্যায় ইহা যে কেবল কল্পিত, কেবল শবামাত্রে 
প্রতিষ্ঠিত; সত্য বা বস্ততন্ত্র নহে। রাম-বনবাসে জননী কৌশল্যার গভীর মর্মবেদনা বুঝেন কেবল 
পুত্রবতী রমণী, অপুত্রা যে সে ইহার কি জানে? পুরাণইতিহাসের স্থৃতি যদি আমার আত্মস্থৃতিকে 
জাগাইয়া দেয়, তবেই কেবল তাহাদের সাহায্যে আমার ভগবখ্প্মরণ সম্ভব হয়, অন্যথা নহে। 
পুরাণেতিহাসে ভগবল্লীলা-কাহিনী শ্রবণ করা গৌণ স্মরণ, মুখ্য স্মরণ নিজ জীবনের বিচিত্র ঘটনাবলীতে 
ভগবানের প্রেম ও প্রকাশ প্রত্যক্ষ করা। আত্মজীবন-কাহিনী ভক্তিভরে অধ্যয়ন ধ্যান করাই প্রক্কত স্মরণ। 


“জেলের থাত।”। ১৩১৬ 


অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা 
বিপিনচন্দ্র পাল 


্রাহ্মসমাজ যে স্বাধীনতার আদর্শকে ধর্মপাধনে ও পারিবারিক ও মামাজিক জীবনে গড়িয়া তুলিতে চেষ্টা 
করিতেছিলেন, তাহাঁকেই রাষ্টীয় শাসনে প্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য দেশের শিক্ষিত লোকেরা লালায়িত হইয়' 
উঠিয়াছিলেন। ব্রাহ্মসমাজের স্বাধীনতার সাধকেরাঁ এই স্বদেশপ্রেমকে তাহাদের ধর্মগীবনের আদর্শের 
অঙ্গীভূত করিয়া নিজেদের স্বাধীনতার আদর্শকে পরিপূর্ণ ও সর্বাঙ্গীণ করিবার চেষ্টা করিতে লাগিলেন। 
শিবনাথ শাস্ী ব্রাহ্মপমাজের এই স্বাধীনতার সাধকদ্দিগের অগ্রণী হইয়া! উঠেন । 

এই সময়েই শাস্বী মহাশয়ের সঙ্গে আমার পরিচয় হয়। তিনিই আমাদের স্বাধীনতার সাধনার ও 
স্বদেশচধার প্রথম দীক্ষা্ুরু হইয়াছিলেন। তাহার নাঁয়কত্বে আমর! ক-জন মিলিয়! একট] ছোট দল গড়িবার 
চেষ্টা করি। আমাদের প্রতিজ্ঞাপত্রের প্রথম কথা ছিল-_ "স্বায়ত্তশাসনই (তখনও স্বরাজ-শন্দের প্রচার হয় 
নাই) আমর1 একমাত্র বিধাতৃ-নিদিষ্ট শাসন বলিয়া! স্বীকার করি |” অর্থাৎ যে শাসন স্বায়ভশাসন নে, 
শাপিতের উপরে ধর্মতঃ তাহার কোনো অধিকার আছে বলিয়া আমর] মানি না। “তবে দেশের বর্তমান অবস্থা 
ও ভবিষ্যৎ মঙ্গলের মুখ চাহিয়া আমরা বর্তমান গভর্নমেন্টের আইনকানুন মানিয়! চলিব-_ কিন্তু দুঃখ 
দারিদ্র্য দুর্দশার দ্বার] নিপীড়িত হইলেও কখনও এই গভর্নমেণ্টের অধীনে দাসত্ব স্বীকার করিব নাঁ।” 

এই প্রতিজ্ঞাপত্রের দ্বিতীয় কথা! ছিল-_ “আমরা জাতিভেদ মানিব না; পুরুষের পক্ষে একুশ বৎসরের 
পূর্বে এবং রমণীর পক্ষে ষোলো বৎসরের পূর্বে বিবাহ করিব না, বিবাহ দিব না এবং বিবাঁছে সাহায্য করিব 
ন11” তৃতীয় কথা ছিল-_ “লোকশিক্ষা-প্রচারে প্রাণপণ যত্ব করিব।” চতুর্থ কথ! ছিল--“অশ্বারোহণ, 
বন্দুক ছোড়া (তখনও অস্ত্রআইন প্রচলিত হয় নাই) প্রভৃতি নিজেরা অভ্যাস করিব এবং অপরকে 
অভ্যাস করিতে প্রণোদিত করিব ।” পঞ্চম কথা ছিল--- “আমরা ব্যক্তিগত সম্পত্তি অর্জন বা রক্ষা করিব 
না, যে যাহা অর্জন করিবে তাহাতে সকলের সমান অধিকার থাকিবে, এবং সেই সাধারণ ভাগুর হইতে 
প্রত্যেকে নিজ নিজ্জ প্রয়োজন অনুযায়ী অর্থ গ্রহণ করিয়। স্বদেশের হিতকর কর্মে জীবন উত্গর্গ করিব” 

শাস্ত্রী মহাশয় তখনও হেয়ার স্কুলে পপ্ডিতী করেন । এইজন্য প্রথম দীক্ষার দ্রিনে তিনি এই প্রতিজ্ঞ 
গ্রহণ করিতে পারেন নাই । ইহার ছয় মাঁস পরে সরকারের কর্মে ইস্তফা দিয়া তিনি নিয়মমত দীক্ষ] লইয়া] 
এই দলভুক্ত হয়েন। দলট] যে খুব বড় ছিল তাহা নহে। ্বগাঁয় কালীশংকর সথকুল, হেলেনা-কাব্য মিত্র- 
কাব্য ভারত-মঙ্গল প্রভৃতি রচয়িতা স্বগায় আনন্দচন্্র মিত্র, সেকালের ব্রাঙ্মদমাজের সথপরিচিত এবং সকলের 
শরদ্ধাভাজন নিষ্ঠাবান ব্রাঙ্গ স্বগাঁয় শরংচন্ত্র রায়, হাইকোর্টের ভূতপূর্ব প্রসিদ্ধ উকিল শ্রীযুক্ত তাঁরাকিশোর 
চৌধুরী (ইনি পরে 'ব্রজবিদেহী সন্তদাস” নামে ভারতবর্ষের বৈষ্ণব সমাজে পরিচিত), শ্রীযুক্ত ডা. স্ন্দরী- 
মোহন দান এবং আমি-__ আমরা এই ছয় জনই প্রথম দ্রিন এই দীক্ষা গ্রহণ করি। ইহার পরে শাহ্বী 
মহাশয়ের সঙ্গে সঙ্গে শ্রীযুক্ত গগনচন্দ্র হোম ও শ্রীযুক্ত উমাপদ রায় ইহার! এই দল তুক্ত হয়েন। ইহা 
১৮৭৬-৭৭ ইংরাজির কথ|। আমর! এই প্রতিজ্ঞার মকলগুলিই যে রক্ষা করিতে পারিম্নাছি এ কথা বলিতে 
পারি না। যে কমিউনিঙ্গমের (৩0120101157) আদর্শে আমরা এই দলটা বাঁধিতে গিয়াছিলাম-- 
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অর্থাৎ ব্যক্তিগত সম্পত্তি থাকিবে না, সাধারণ অর্থ-ভাগারে নিজ নিজ উপাঁজিত অর্থ দান করিব, এবং সেই 
ভাগুার হইতে প্রয়োজনোপযোগী বৃত্তি লইয়া সংসারধাত্রা নির্বাহ করিব_- এই আদর্শ কার্ধে পরিণত করিতে 
পারি নাই, কিন্তু অন্তান্ত প্রতিজ্ঞাগুলি সকলেই রক্ষ। করিয়| চলিয়াছেন । _-বঙ্গবাণী, আশ্বিন ১৩২৯ 
বিপিনচন্দ্র পল ভাহ।!র আত্মজীবনী “সত্তর বংসর'এ এই সাঁধকগো্ঠী গঠনের যে বিবরণ দিয়াছেন তাহাতে এইসকল প্রতিজ্ঞ।র 
বিষয় বিস্তারিত উল্লিখিত আছে-_ 
আমাদের চক্ষে, তখন শিবনাথ শান্ীর মধ্যেই তাহার ব্রাঙ্গধর্মের আদর্শে, রাষ্ীয় স্বাধীনত। সামাজিক 
স্বাধীনতা এবং ব্যক্তিগত স্বাধীনতার, এ সকলের একটা সত্য ও সংগত সম্মিলন ও সমন্বয় প্রকাশ 
পাইয়াছিল। এই পুর্ণতর স্বাধীনতার আকর্ধণেই তাহার সঙ্গে আমাদের একট] অতি ঘনিষ্ঠ সঙ্্ব 
গড়িয়া উঠে। 

এই আদর্শের প্রেরণীয়, ইহারই সাধন করিবার জন্ত শাস্ত্রী মহাশয় একটি মাধকদল গঠন করিতে প্রবৃত্ত 
হন। সে সময়ে স্ুরেন্দ্রনাথ নব্য ইতালীর স্বাধীনতার ইতিহাসের কথ। আমাদিগের মধ্যে প্রচার করিতে 
আরম্ভ করিয়াছেন। কি করিয়া ম্যাটুমিনি এবং ইয়ং ইতালী (৬০৫ 1191) সমাজের সভ্যের। 
নিজেদের মাতৃভূমিকে অস্টায়ার শাসনশৃঙ্খল হইতে মুক্ত করিবার চেষ্টা করেন, স্থরেন্দ্রনাথের মুখে এই কাহিনী 
শুনিয়া! আমাদের অন্তরে একট। নৃতন স্বদেশপ্রেমের প্রেরণা আমে । ম্যাটখিনি প্রথমে ইতালীর প্রাচীন 
বিপ্লববাদী কারবনারাইদিগের (০8909912911) সঙ্গে জুটিয়। পড়েন। কারবনারাই-দল দেশময় বহুসংখ্যক 
গুপ্ত রাষ্্রীয় সমিতির গঠন করিয়াছিলেন । ম্যাটুসিনি গুপতষড়যন্থ ও গুপ্তহত্যার দ্বারা দেশ উদ্ধার হইবে না, 
ইহা বুঝিয়! অল্পদিন মধ্যেই তাহাদিগকে ছাড়িয়। চলিয়া যান। কিন্তু কারবনারাইদিগের কথা কলিকাতার 
ছাত্রমগ্ডলীকে একরূপ পাগল করিয়া তুলিয়াছিল। দলে দলে মিলিয়! তাহারা কারবনারাইদিগের অনুকরণে 
নিজেদের মধ্যে ছোট্র ছোট্ট গুপ্ত-সমিতি (বা ৪৩০৪৫ 5০9০16৮) গড়িবার চেষ্টা করেন। এ সকলের 
পিছনে কোনো গ্রবল বিপ্লববাদের প্রেরণ। ছিল ন11.." 

শাস্্ী মহাশয়ও এই সময়েই আমাদের কয়জনকে লইয়া একট! ছোট কর্মী বা সাধক -দল গড়িবার চেষ্ট। 
করেন। তিনি আমাদিগের জন্য একখান? প্রতিজ্ঞাপত্র রচনা করিয়! দেন। সে দলিলখানি বহুদিন হইল 
আমাদের ছাত্রাবাস হইতে কি করিয়। কোথায় যে উড়িয়া যায়, তাহার সন্ধান পাই নাই। তাহার মুল 
কথাগুলি এখনও মনের মধ্যে উজ্জল হইয়া রহিয়াছে । আমাদের প্রতিজ্ঞার বিষয় ছিল : 

১, আমরা প্রতিমাপুজ1 করিব না, এবং প্রচলিত প্রতিমাপুজার সঙ্গে কোনে প্রকারে সংশ্লিষ্ট 
থাকিব না। 

২, আমর! বাক্যে ও কার্ধে জাতিভেদ মানিব না, এবং যাহাতে এই কুপ্রথা দেশ হইতে একেবারে 
উঠিয়া! যায়, প্রাণপণে তাহার চেষ্টা করিব। 

৩. আমর। পরিবারে ও সমাজে হ্বী-পুরুষের সমান অধিকার স্বীকার করিব, এবং প্রতি করিতে 
চেষ্টা করিব। 

৪. আমরা নিজেরা একুশ বৎসরের পূর্বে বিবাহ করিব না; এবং কোনো বালিকাকে তাহার ষোড়শ 
বসরের পূর্বে পত্বীরূপে গ্রহণ করিব না, এবং ষে বিবাহের পুরুষের বয়দ একুশের এবং বালিকার বয়স যোল 
বৎসরের কম, সেরূপ বিবাহে কোনো প্রকারে সাহায্য করিব না ও তাহার সঙ্গে সংশ্লিষ্ট থাকিব না। 
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অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা ১৫৯ 


৫. আমর! যথাসাধ্য স্ীলোক এবং জনসাধারণের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের জন্য চেষ্টা করিব। 

৬. আমরা নিজেদের এবং লোকের স্বাস্থ্য শক্তি ও শৌর্য -বৃদ্ধির জন্য ব্যায়ামচর্চার প্রচার করিব, এবং 
নিজেরা অশ্বারোহণ ও বন্দুকচালনা অভ্যাস করিব, এবং দেশমধ্যে যাহাতে এসকল বিগ্যার বহুল প্রচার হয়, 
তাহার চেষ্ট৷ করিব। 

৭. আমরা একমাত্র স্বায়ত্-শাসনকেই বিধাতৃনির্িষ্ট শাসনব্যবস্থা বলিয়! শ্বীকার করি, তবে দেশের 
বর্তমান অবস্থা! ও ভবিস্তৎ মঙ্গলের মুখ চাহিয়া এখন যে বিদেশীয় রাজশাসন প্রতিষ্ঠিত আছে, তাহার আইন- 
কানন মানিয়া চলিব। কিন্ত হুখ-দারিজ্র্য-দুরশ। বার নিপীড়িত হইলেও এই গভরনমেন্টের অধীনে কখনই 
দাসত্‌ স্বীকার করিব না। 

ইহার সঙ্গে সঙ্গে আমরা এই গ্রতিজ্ঞাও করিয়াছিলাম যে, আমাদের কাহারও কোনো স্বত্ব তহবিল 
থাকিবে না। যেযাহ! উপার্জন করিব, তাহ1 সকলের সাধারণ সম্পত্তি হইবে; এবং এই সাধারণ তহবিল 
হইতে আমাদের এবং আমাদের পরিবারবর্গের প্রয়োজনীয় খরচপজ্রের ব্যবস্থা হইবে । এই প্রভিজ্ঞাটি কাজে 
কেহই রক্ষা] করেন নাই । নানা দিকে সকলে কর্মোপলক্ষে ছড়াইয়া! পড়াতে এ চেষ্টা করাও সম্ভব হয় 
নাই। নতুবা মোটের উপরে ধার! এই গ্রতিজ্ঞাপত্র সহি করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেই যথাসাধ্য ও 
যথাসম্ভব অন্ান্ত প্রতিজ্ঞাগুলি প্রতিপালন করিয়াছেন । -_ প্রবাসী, মাঘ ১৩৩৩ 
“অগ্রিমন্ত্রে দীক্ষা' বিষয়ে গগনচজ হোম মহ।শয় তহ।র 'জীবন-ম্মৃতি'তে (১৩৩৬) দীক্ষানুষ্টানের যে বিবরণ দিয়াছেন নিম্নে তাহা! উদ্ধৃত 
হইল। শিবনাঁথ শান্ত্রী হহাশয়ও তাহার “আত্মচরিতে' (১৯১৮) এ বিষয়ে লিখিয়াছেন | 


সে এক অপূর্ব অনুষ্ঠান । আনন্দচন্দ্র মিত্র, কালীশংকর স্কুল, শরচ্চন্দ্র রায়, তারাকিশোর চৌধুরী, বিপিনচন্ত্ 
পাল ও স্থন্দরীমোহন দাস তাহার [শিবনাথ শাস্্রীর] নিকট পূর্বেই এই মন্ত্রে দীক্ষা লাভ 
করিয়াছিলেন । আমার দীক্ষার দিনে বরাহনগরে গঙ্গাতীরে এক বাগানে গভীর রাত্রে তাহার! 
সকলে দীক্ষার্থ উমাপদ রায় ও আমাকে বেঞ্টন করিয়া বসিলেন; সম্মুখে অগ্রিকুণ্ড প্রজলিত করা 
হইল । আমরা বুক চিরিয়। রক্ত দিয়া বটপত্রে লিখিয়া নিজেদের প্রবৃত্তির মধ্যে কাম ক্রোধ লোভ 
হিংসা, ধর্মবিশ্বাসে প্রতিমাপুজা, সমাজে জাতিভেদ এবং রাষ্ট্ব্যবস্থায় পরাধীনত। অগ্নিতে আহতি দিলাম । 
তাহার পর বটপত্রগুলি পুড়িয়া নিঃশেষ হইবার সঙ্গে সঙ্গে প্রজ্লিত অগ্িকুণ্ডের সম্মুখে জান পাতিয়! বসিয়া 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিলাম । 

এই আত্মপ্রগাদ আছে-_ ভগবানের নাম লইয়া, ৪৫ বসর পূর্বে, যে ব্রত লইয়াছিলাম, যে-সমুদয় 
প্রতিজ্ঞা গ্রহণ করিয়াছিলাম, তাহার প্রায় সমস্তগুলিই, বিধাতার আশীর্বাদে, জীবনে পালন করিতে 
পারিয়াছি। আর, শুধু আমি নয়; জীবিতদের মধ্যে বন্কুবর বিপিনচন্দ্র, সুন্দরীমোহন, উমাপদবাবু, এবং 
পরলোকগতদের মধ্যে “দাঁদামহাশয়” শরচ্চন্দ্র রায়, কৰি আনন্দচন্দ্র, কালীশংকর স্থকুল__ সকলেই মোটের 
উপরে প্রতিজ্ঞাগুলি প্রতিপালন করিয়াছেন । 


পত্রীবলী কগয শ্রীমতী অমিয়! দেবকে লিবিত 


বিপিনচন্দ্র পাল 
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তোমাদ্রের কারো কোনে চিঠি গতবারে না পাইয়া মন বড় উদ্িগ্ন হইয়া আছে। এক লাইন খবর 
পেলেই সাত্বনা পাই__ তাও তোমাদের সপ্তাহে লিখিবার সময় হয় না। যাহ! হউক, ঈশ্বরকপায় তোমর! 
ভাল আছ, জানিলেই কৃতার্থ হব। 

তোমার মাকে বলিও যে আমর1 এখানে কি ভাবে দিন কাটাচ্ছি, ইহ! ভাবিয়] ধীর ও সন্তোষ হইয়া সব 
দিক চালাইতে। এক"শ টাকায় মাম চলা উচিত। যাঁ হউক, একথা আমার লেখা বৃথা । সামনে 
থাঁকিলেও ব| কিছু করিতে পারিভাম, এখানে পড়িয়া আছি, ভগবান তোমাদের যেভাবে চালাবেন তাই 
হবে। আমি আর কি করিব? তোমার ছোটদির সঙ্গে তোমার থাকা ভাল ছিল। ছুজনারই ভাল 
হতো । এখনে সম্ভব হইলে তাই করিবে । 

তোমরা আমার নেহা শীর্বধাদ গ্রহণ কর। দয়াময় তোমাদের মঙ্গল করুন । 


তোমার বাবা 
শ্রীবিপিনচন্দ্র পাল 


[09 9৮575) 011০ 
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মা, 
তোমার চিঠি পাইয়াছি। গত ছু" সপ্তাহই বড় গোলমাঁলে ছিলাম, তাই চিঠি দিতে পারি নি। তোমরা 
প্রতি সপ্তাহে চিঠি দিতে ভূলিও না । খোক1 লিখেছে যে সে প্রতি সপ্তাহে আম!কে চিঠি দেয়। কৈ আমি 
তে] বহুদিন তার চিঠি পাই নাই । তোমার মাকে বুঝিয়ে বলে! যে আমার এখানকার দিন কি রূপে কাটে 
তা ভগবানই জানেন। যদি একট] আয়ের স্থিরতা থাকৃতে। তবে তাকে কিছু কিছু হাতখরচ পাঠাতাম, 
কিন্তু কোনই কিছু স্থিরতা নাই । 'ম্বরাজ১ এখনে! দাড়ায় নি, তার জন্ত যে কি ভাবনা তা বলা নিশ্রয়োজন। 
আর তোমাদের তো এক'শ টাক ঠিক আছে ;__পেতে দেরি হয়, কিন্ত পাওয়া তো যায়ই। এ এক"শ 
টাকায় কুলান অসম্ভব*নয়। তবে জমান সম্ভব নয়। আর ভেবে ভেবে শগীর নষ্ট করে ফল আছে কি? 
ভাবনার হাতে আমাকে যদি ছেড়ে দি, তবে এখানে ছুদিনে পাগল হয়ে যাব। কিন্তু ভাবনা তো তার চরণে । 
তিনি অন্নদাতা! ; যদি দেন তবে খাব, যখন দেন, তখন খাই। এতকাল দিয়েছেন এতকাল তাই খেয়ে 
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আছি। আমার কি সাধ্য ছিল যে এখানে আসি, না আসলে বন্দী হতাম। তিনি এনেছেন, তাই 
আসিয়াছি। প্রতিদিন তিনি রাখ ছেন তাই আছি। যদ্দি অনাহার, অপমান গ্রয়োজন হয়, তিনি তাঁও 
বিধান কর্তে পারেন, তার প্রতিরোধ করে সাধ্য কার? তার উপরে নির্ভর না করিয়া! আর উপায় কি? 
নির্ভর করিতে পারিলে আরাম, না পারিলে ক্লেশ ও যন্ত্রণা, এই বেশ কম। 

আজ কদিন কাস্থ ০০11০ হয়ে বড় কষ্ট পাচ্ছে। খাওয়া-দাওয়ায় অনিগ্নমে হয়েছে, কষ্ট পাবে কিছু। 
কিন্তু ভগবংকৃপায় ভয়ের কারণ আছে এমন মনে হয় না। ডাক্তার দেখছেন। বে এদেশের ডাক্তার 
আমাদের শরীরের কথা বৌঝে কিন1 সন্দেহ হয়। থাগ্যাখাছ্যের ও পথ্যাপথ্যের ব্যবস্থা আমাকেই করতে 
হচ্ছে। তোমরা ভেব'ন|। ঈশ্বরকুপাঁয় শীঘ্রই সেরে উঠবে । আমি একরূপ ভাল আছি। 

তোমরা সকলে আমার স্লেহাশীর্বাদ লইবে। ভগবান তোমাদের মঙ্গল করুন| 

তোমার বাবা 
আবিপিনচন্দ্র পাল 


নিভৃত আত্মচিন্তা “জেলের খাতায় বিপিনচন্ত্র যে একান্ত ভগবৎ-নিভভরের ব্যাকুল বাসনা লিপিবদ্ধ করিয়াছেন তাহার১ সংক্ষপ্ত 
প্রকাশ বহুদূর বিদেশ হইতে কন্তাকে লিখিত এই চিঠ ছুখানিতেও। এই নির্ভরে ফলেই তিনি অর্থাচন্তা সন্বান্ধ অ.নকাংশে উদ্দামীন 
হইয়। রাজনীতিক্ষেত্রেও বিশেষ মতণ্াতন্ত্রা রক্ষা করিয়। চলিতে পারিয়।ছেন। 

“তিনি অন্নদাত। ; যদি দেন তবে খাঁব, যখন দেন, তথন থাই” কন্ঠাকে তিনি যে এই প্রবৌধবাক্য লিখিয়ছলেন বাস্তবজীবনে 
তাহার একটি নিদর্শন নিজ অভিজ্ঞত হইতে উল্লেখ করিয়াছেন ঞগ্রত।তচন্ত্র গঙ্গোপাধ্যায়- 

“বিপিনচন্্ব সে সময়ে নবপধায়ে বঙ্গদর্শন সম্পাদনায় নিযুক্ত আছেন। পত্রিকাটি আধিক দিক দিয়ে সফলতা লাভ করতে 
পরে নি; সেইচন্ঠ বিপিনচন্দ্রের বেশ অনটন চলছিল। এই সময়ে একদিন আমার মেজমামা দ্ব্গত দিজেন্্রন।থ বনু এসে আমাকে 
ডেকে পাঁচটি টাক! দিয়ে শীঘ্র গিয়ে বিপিনচন্দ্রের কন্া। শোভনার হাতে দিয়ে আসতে বললেন। কথাপ্রসঙ্গে জানতে পারলাম যে, 
সেইদিন কিছুন্ষণ আগে মেজমাম। চোরবঝাগানে সরক।র বাই-ংলনে বিপিনচন্জ্রের বাড়ীতে গিয়ে শোভনাকে রাননধরে শুকনো মুখে 
বসে থাকতে দেখে জিজ্ঞাসা করে জানতে পারলেন যে, টাক ন| থাকায় সেদিন তাদের উদ্ুনে আগুন দেওয়া পদণ্ত হয় নি। 
মেগমামার জিজ্ঞীসার জবাবে শোঁভন। বলেছে : “ঘরে একটা পয়শাও নেই, বাবার তো এ সম্পর্কে কোনো উদ্বেগ নেই। তিনি 
কারও কাছে ধার চাইতেও নারাজ; তাই আজ আমাদের উপোস। আমাদের তে অভ্যাস হয়ে গেছে; কিন্তু ছোট ছোট 
ভাইবোনগুলোর কণ। ভেবে আমি কোন কুলকিনার! পাচ্ছি না 

“মেজমাম! তখন কর্ণওয়।লিশ স্্রীটে বঙ্গদর্শন কা্ধীলয়ে গিয়ে বিপিনচন্দ্রকে নিশ্চিন্মনে কাজ ব্যস্ত থাকতে দেখতে পেলেন। 
বিপিনচন্দ্রকে তার বাড়ীর খবর দিলে পরে তিনি বললেন : “ভগবান ভাগ্যে যা লিখেছেন, তাই হবে। আমার ভাগ্যে যদি আজ 
টাক! জোটে তবেই আহরও জুটবে ; আমি আর কি করতে পারি!" 

“. “অবগত সেই দিনই একজন পুস্তক প্রকাশকের কাছ থেকে বিপিনচন্ত্র পঞ্চীণটি টাকা পান এবং দেই দিনই আমর মাতুলের 
পাঁচটি ট(ক। ফেরত পাঠান ।' ৮ -ঘুগাস্তর, ৭ অগ্রহায়ণ ১৩৬৫ 

অর্থে যে বিপিনচন্ত্রের প্রয়েজন ছিল ন| বা! সে প্রয়োজনের উধের্ব তিনি উঠিয়াছিলেন এমন নহে; কিন্তু এক পক্ষে ভগবৎ-নির্ভর, 
অপর পক্ষে স্বমতে দৃঢ়তা, এই ছুয়ের উপর ভর করিয়। তিনি সেই প্রয়োজনকে অবজ্ঞা করিবার শংক্ত অর্জন করিয়াছিলেন, এবং বার 
বার ভাহাকে সেই শক্তির পরীক্ষাও দিতে হইয়াছিল। 

বন্তৃতঃ অর্থসঞ্চ় বা! ভবিষ্যৎ ভাবনা সম্পর্কে এই উদ্দাস্তের ফলে, যৌবনে ধর্মনতের জন্ত পিতার আশ্রয় ত্যাগ করিয়! জীবনের যে 
পথ তিনি বাছিয়। লন, সারা জীবন মতন্বাতস্ট্যের জন্থ নান! নিশ্চিন্ত আশ্রয় বর্জন করিয়। তাহার পরিসমাপ্তি হয় শেষবয়সের দারিদ্রো, 
তথ! জনসাধারণের উপেক্ষা বা অবজ্ঞা -ন্বীকারে। 


বিপিনচন্দ্ পাল নবধুগের সাহিত্যিক ব্যক্তিত্ব 


গ্রীভবতোষ দত্ত 


বিপিনচন্দ্র পালের চিন্তাপূর্ণ গ্যরচন] যখন সকলের মনোযোগ আকর্ষণ করেছে, তখন বাংলা গছ্যসাহিত্যের 
প্রথম যুগ অতিত্রান্ত। বঙ্কিম-যুগ বলতে বাংল1 সাহিত্যে যে যুগকে বোঝায় প্রবন্ধকাররূপে বিপিনচন্ত্রের 
খ্যাতি তার পরে। বঙ্ধিমচন্দ্রের যুগকে বলা যেতে পারে তার গদ্চরচনায় শিক্ষানবিশির যুগ। বঙ্গদর্শনকে 
কেন্দ্র করে বাংল। সাহিত্যে যে বিশিষ্ট চিন্তাপদ্ধতির আদর্শ রচিত হয়েছিল, বিপিনচন্দ্র সেই আদর্শেই 
নিজের গদ্যরূপকে মাঞ্জিত করেছিলেন। তাঁর প্রধান রচনাগুলি সবই প্রীয় বর্তমান শতাব্দীতেই প্রকাশিত 
হয়েছে। শোভনা" নামে একটি উপন্যাস, “ভাঁরতসীমাস্তে রুষ” “ভিক্টোরিয়া এবং ভিক্তিসাধন” প্রকাশিত 
হয়েছিল গত শতাব্দীতে বঙ্কিমচন্দ্রের জীবিতকাঁলে। কিন্তু যে রচনাগুলি বিপিনচন্্রকে বাংলার চিন্তাশীল 
প্রবন্ধকারদের মধ্যে স্থপ্রতিষ্ঠিত করেছে মেগুলি সবই এই শতাবীর। “জেলের খাতা” চিরিতকথা? 
নবযুগের বাংলা” ছাড়াও 'সত্যমিথ্যা নামে একটি ছোটগল্পের সংগ্রহ এবং বৈষ্ব ধর্ম সন্বন্বীয় মাসিক 
পত্রিকায় বিক্ষিপ্ত রচনাগুলি বিপিনচন্ের চিন্তাম্বাতস্ক্র্ের সুস্পষ্ট পরিচয় বহন করছে। 

শ্বাতন্্য' কথাট! আপেক্ষিক । বিংশ শতাব্দীতে বাংলা প্রবন্ধজাতীঘন রচনার মধ্যে যে ধরনের চিন্তা মুখ্য 
হয়ে উঠেছে বিপিনচন্দ্র ঠিক তাকে অনুসরণ করেন নি। তিনি নিজে একটি চিন্তার ভিত্তি গড়ে 
নিয়েছিলেন এবং যতদূর মনে হয় বিপিনচন্দ্রের বিশ্লেষণ-শক্তির অগাধারণ মৌলিকত। সত্বেও তার মূল প্রেরণা 
ছিল বিগত শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধের সমাজকল্যাণমূলক ভাবনারীতিতে । উনবিংশ শতাববীর পরিমগ্ুলে তার 
প্রবন্ধ বৈশিষ্টযপূর্ণ হত সন্দেহ নেই, তবু তার একট] সাধারণ উত্স নির্দেশ করা শক্ত হত না। কিন্তু এই 
শতাব্দীর গোড়ার দিকে সমাজে এবং যুগচিন্তায় যে পরিবতনটি ধীরে ধীরে ঘটছিল বিপিনচন্দ্র তাঁর সবটুকুই 
গ্রহণ করতে পারেন নি। রবীন্দ্রনাথের ব্যক্তি-আশী স্বাধীন বিচারণাঁতেই আধুনিক যুক্তিধর্মী রচনার লক্ষণ 
প্রকাশ পেয়েছে; ক্রমে ক্রমে তার প্রভাব দেশে ছড়িয়ে পড়েছে, বিশেষ করে প্রমথ চৌধুরী মহাশয়ের 
সুযোগ্য সহায়তায় । আজ সেখানে বিপিনচন্ত্র পালের প্রভাব ততখানি জীবন্ত না হলেও আধুনিক বাংলার 
মমাজতাত্বিক আলোচনায় তার পথনিদেশিকে স্বীকার কর! ছাড়া উপায় নেই। 

বিপিনচন্ত্র বাংলা দেশের আধুনিক ইতিহাসের যখন ব্যাখ্যা করছিলেন, তখন তার সহযোগী আরও 
কেউ ছিলেন ধাঁরা তারই মত এতিহ্থ এবং সংস্কারে পরিপূর্ণ বিশ্বাস নিয়ে যুক্তিমূলক রচনায় ব্যাপৃত 
ছিলেন। স্থরেশচন্ত্র সমাজপতি এবং পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায়ের সঙ্গে রামেন্্র্ন্দর ত্রিব্দৌর নামও 
মনে পড়বে। কিন্তু রামেন্্রনন্দরের স্থান ব্বতন্। তিনি ছিলেন বিশুদ্ধ জ্ঞানপস্থী। তিনি বিশ্বাস করতেন 
প্রাচীন ভারতীয় বৈদিক এবং পৌরাণিক জ্ঞান এবং কর্ম -কাণ্ডে। পাঁচকড়ি ব| বিপিনচন্্র রামেনরন্ন্দরের 
মত বিশুদ্ধ জ্ঞানপন্থী ছিলেন না। আবেগ এবং অন্থৃভূতি তাদের চিন্তাকে নিয়ন্ত্রিত করেছিল। এই 
আবেগের উত্স ছিল দেশ সমাজ এবং ধর্ম। বাংলা ও বাঙালীর বিশিষ্টতা ধর্মে সাহিত্যে জীবনাচরণের 
ক্ষেত্রে সমভাবেই প্রতিফলিত বলে একট] পৃ বিশ্বাস এদের মধ্যে গড়ে উঠেছিল। এটা আকন্মিক ছিল 
না। দেশ-সত্তা এবং জাতি-সত্তা সম্পর্কে সচেতনতা আধুনিক মনেরই বিশিষ্টতা। মধ্যুগীয় চিন্তায় এর 


বিপিনচন্দ্র পাল ১৬৩ 


আভাস ছিল না। মধ্যযুগে ছিল ধর্ম আচার এবং সংকীর্ণ মংসারযাত্রার অন্ধ মংস্কার। আধুনিক ধর্- 
সাধনাতে যুক্তি এল, অন্ধ আচার মংশরপূর্ধ হল আর সংকীর্ণ জীবন বৃহত্তর স্বার্থবোঁধে মুক্তিলাভ করল । 
জাতি বা সমাজকে ভালোবাসাও একট] সংস্কার। কিন্তু এই সংক্কারকে নৃতন করে অর্জন করতে 
হয়েছে। এই জগৎ এবং মানবসমাজকে ভালোবাসার জন্য হ্বদয়কে নৃতন করে গড়ে নিতে হল। 
আমাদের সমগ্র উনবিংশ শতাব্দীর আধুনিক চিন্তাস্থত্রে এই ইহমুখিনতাই ছিল একটি খুব বড় এবং 
মৌলিক গ্রন্থি। রামমোহনের আবির্ভাবে বাংলা দেশে যে আধুনিক দৃষ্টিভঙ্গির স্ুত্রপাত ঘটে ভাতে 
ভারতীয় বা বাঙালী জাতি বলে বিশিষ্ট গর্ববোধ দেখ] না দিলেও স্বসমাঁজমুখী ইহকেন্দ্রিক চিন্তা যে দেখ! 
দিয়েছিল তাতে সন্দেহ নেই । যাকে রাজনৈতিক অর্থে জাতীপতাবোধ বলে উনবিংশ শতান্বীর প্রথমার্ধে 
সেই বস্ত্রটি তেমন প্রত্যক্ষ হয়ে ওঠে নি। কিন্তু তা না হলেও নানাভাবেই তার ভূমি প্রস্তুত হচ্ছিল। 
স্বদেশের প্রাচীন ইতিবৃত্তের উদ্ধার-সাধনে, নৃতন সমাজ-গঠনের কল্পনায়, ধর্ম এবং সাহিত্যের নবীন রূপাস্তরণে 
স্বভাবতই একটা সমৃদ্ধ এতিহ্যের অনুসন্ধান চলেছিল। বিপিনচন্ত্রই বলেছেন, 'আপনাদিগের পুরাতন 
ধর্মের শেঞ্ঠত্বাভিমান এইভাবে আমাদিগের মধ্যে জাগিয়! উঠে তাহারই উপরে সর্বপ্রথমে আমাদের 
আধুনিক স্বাদেশিকতার বা 221০:39119এর মূল ভিত্তি স্থাপিত হয়” বিপিনচন্দ্ের এই উক্তি মত্য 
হলে আমাদের আধুনিক নবজাগরণের প্রথম পর্যায়ে জাতীদনতাবোধের ব্যাপ্ত হওয়ার কারণও ছিল না। 
কিন্ত স্বদেশাভিমান যে ধর্ম এবং সমাজের সংক্কার-প্রয়াস থেকেই জেগে উঠবে, সেটাও স্বাভাবিক । 

উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে জাতীর চেতন1 এই এতিহাগসিক কারণেই ব্যাপকতা অর্জন করল। এই 
পরিমগ্ুলের মধ্যেই বিপিনচন্ত্রের প্রথম শিক্ষা এবং প্রেরণা । ইংরেজিতে লেখা আত্মজীবনচরিতে তিনি 
বলেছেন 

“আমার যৌবনকালে বাঙালী যুবসম্পরদায় তত্বোধিনীগোরষ্ঠীর চেয়ে বরং বঙ্গদর্শনগো্ীর সংস্পর্শে ই 
বেশি এসেছিল । তব্ববোধিনী আমানের মত যুবকদের কাছে ছিল গুরুগন্তীর। বর্গদর্শনের উপন্যাস, 
কবিতা, ব্যর্ধরচনা, এতিহীসিক এবং সামাজিক রচনা আমাদের হৃদয়কে অধিকতর উদ্দীপিত করত। 
ছুর্গেশনন্দিনী আমাদের ব্বদেশাভিমানকে জাগিয়ে দিল। আমাদের অন্তরের সমস্ত সহানুভূতি আমরা 
উজাড় করে দিলাম বীরেন্দ্র সিংহের উদ্দেশ্যে । কিন্তু আমাদের বিশেষ প্রিয় ছিলেন হেমচন্দ্র। হ্মচন্টরের 
মত আর কারও কাব্যই জাতীয়তাবোধকে এমন করে জাগাতে পারে নি।' 

বাংলার জাগরণের এই দিকট! এবার স্বাভাবিক পরিণতি পেল। স্বদেশপ্রেম দেখ! দিল পরিপূর্ণ 
ইহুচেতনার ফল হিসাবেই। কিন্তু এই স্বদেশগ্রেমে বিশেষত্ব ছিল। এতে তখনও সম্পূর্ণ রাজনৈতিক 
্রক্কতি আসে নি। বস্কিমচন্ত্র যে স্বদেশপ্রেমের বাণী দিয়েছিলেন, তাতে জাতি হিমাবে সর্বাঙ্গীণ জাগরণকেই 
কাম্য বলে কল্পনা করেছিলেন। এই জাতীয়তাবোধে জাতিবৈরিতাও ছিল না। পরবর্তীকালে জাতীয়তা 
কেবল রাষ্ট্রশাসনের অধিকারবোধে পর্যবমিত হয়ে বিশুদ্ধ রাজনৈতিক রূপ লাভ করল । কিন্ত এই নবজাগ্রত 
জাতীয়চেতনা ধর্ম সমাজ সাহিত্য নীতি শিক্ষা সব কিছুকেই অবলম্বন করল। আমাদের প্রথম 
জাগরণের ধারাবাহিকতাই এতে অব্যাহত ছিল। প্রথম যুগে সমাজ ধর্ম এবং শিক্ষা-সংস্কারের যে মানবিক 


তে প পিপপিপাপপীপালাশিপীপশপাীপািশিকিসিশপপিটীশিশিপিশপিপাপ দিত লে সী পাশ 


১ “নুরেন্্রনাথ”, চরিত কথা 


১৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


বোধের উদ্বোধন তার লক্ষ্য ক্রমশ নিবদ্ধ হল জাতীয় সচেতনতায় । সেইজন্তই উনবিংশ শতাব্দীর ছ্িতীয়ার্ধে 
জাতীয়চেতন1 এমন বিভিন্নমুখী উদ্যমে পূর্ণ রূপ পরিগ্রহ করেছিল । 

এই বিশিষ্ট জাতীয়তাবোধকে বি্লেষণ করলে আরও কতকগুলি স্থত্র চোখে পড়ে । উনবিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিকে সনাতনপন্থী হিন্দুধর্ম এবং ব্রান্ষধর্মের সম্প্রদায়-চেতনা স্বভাবতই বেশি ছিল। ক্রাঙ্গধর্মের নবীন 
প্রতিষ্ঠা এবং সনাতনপস্থীদের আপন শুচিতা অক্ষুগ্র রাখবার চেষ্টা তাঁর প্রধান কারণ সন্দেহ নেই। কিন্তু 
সেই শতাবীর শেষার্ধে বাংলা দেশে নৃতন ভাববিপ্রবের ফলে এই বিভেদের তীব্রতা যেন খানিকটা 
গৌণই হয়ে গেল। ব্রাঙ্গবর্মের আত্মবিরোধকেই শুধু এর একমাত্র কারণ বলা চলে না। মনে হয়, বৃহত্তর 
জাতীয় কর্তব্যবোধও এর একটা কারণ ছিল। সেই কর্তব্যের আহ্বানে রাজনারাঁয়ণ বন্নু এবং বঙ্কিমচন্দ্র 
সমভাবেই সাড়। দিয়েছিলেন । বিপিনচন্দ্র বলেছেন, বঙ্কিমচন্দ্রের অনুণীলনধর্ম ব্রাহ্মধর্মেরই নামান্তর | 
রাজনীরায়ণ বস্থ “হিন্দুধর্মেরই আ্রে্তা” রচন। করে ত্রাক্ষধর্মের অসাম্প্রদায়িক ব্যাখ্যার চেষ্টা করেছেন। 
কেশবচন্দ্রের ধর্মচেতনাও বৈষ্ণব এবং খ্রীস্টান ধর্মের প্রভাবে কতকটা বর্ণান্তরিত হল । এই সময়ে সম্প্রদায়ের 
সীমারেখাগুলি খানিকটা স্্রান হয়ে এল। তখন বরং নৃতন্তর জাতীয়তাবোধে উজ্জীবিত হয়ে সকলেই 
একটি সাধারণ লক্ষ্যকে স্বীকার করে নিল। রবীন্দ্রনাথ “জীবনস্থৃতি'তে নিভৃত আত্মজীবনের কথা বলতে 
গিয়েও এই জাতীয়তাবোধের উন্মাদনার কথা বলতে ভোলেন নি। বিপিনচন্দ্র কেশবের নৃতন মতের 
বর্ণনা করতে গিয়েও ভাতে জাগ্রত দেশপ্রেমের পিপাসাকেই তৃপ্ত হতে দেখেছেন ।__- 

ঘ্রীস্টান মিশনারীদের সঙ্গে কেশবের বাদবিতর্ক শুধু তার অন্থুগামীরাই নয়, অন্যান্তেরাও আগ্রহের 
সঙ্গে পড়ত । মিশনারীদের উপর জয়লাভে কেশবের মতানুবর্তীর! ছাড়াও সাধারণভাবে তার ব্বদেশবাঁপীরা 
সকলেই গর্ব বোধ করত; তারই ছার] আমাদের স্বাজাত্যাভিমান চরিতার্থ হত।, 

স্থতরাঁং ধর্ষে[নাদনার মধ্যেও একটা অভিনব সংকেত পাওয়! যাচ্ছে। আপন আপন সম্প্রদায়ের 
মধ্যে থেকেও একটা মর্জনগ্রাঙ্ আদর্শ ধীরে ধীরে জেগে উঠতে আরম্ভ করেছে । উনবিংশ শতাব্ধীর 
দ্বিতীয়ার্ধের যমন্বর-সাধনের অন্যবিধ আয়োজন সার্ক হোক আর নাই হোক, এই জাতীয়তার একট। 
্ার্থমুক্ত রূপ গড়ে উঠতে লাগল ) সেট! যে নবজাগ্রত বাঙালীর বিভিন্নমুখী প্রবণতাকে সংহত করে নিয়ে 
আসছিল তাতে সংশয় নেই। 

বিপিনচন্দ্র এই যুগেরই মাম্ষ। এক অর্থে তার ব্যক্কিত্বে এবং চিন্তায় এই যুগের ছন্ব সংশয় এবং 
মীমাংসা এমনভাবে রূপ লাঁভ করেছে যে ঠিক আর্‌ কাউকে তীর সমধর্মী ভাবতে পার! যায় না । দেবেন্দ্রনাথ, 
কেশবচন্দ্র, বঙ্কিমচন্দ্র, বিবেকানন্দ এবং রবীন্দ্রনাথ এর] বাংলার জাগরণের ফলম্বরূপ বিভিন্ন বাণী এবং 
আদর্শকে দিয়ে গিয়েছেন। বিপিনচন্দ্র নিজে কোনে! বাণী রচন| করতে পারেন নি, কিন্তু জাগরণের 
বিভিন্নমুখী প্রভাবকে এক সঙ্গে তিনি বন করে গিয়েছেন। তিনি আচারনিষ্ঠ হিন্দু পরিবারের সন্তান 
হয়ে ত্রান্ষধর্ম গ্রহণ করেছিলেন, আবার বঙ্কিমচন্দ্র অন্শীলন-ধর্মের দ্বারা প্রভাবিত হয়ে পৌরাণিক 
সমন্বয্-কল্পনার দিকে ঝুকেছিলেন। বঙ্কিমচন্দ্র অবতারবাদে বিশ্বাস করতেন; ব্রাহ্ম-বিশ্বাসে 
অবতারবাদের স্থান ছিল নাঁ। বঙ্ষিমচন্দ্র কৃষ্চরিত্র রচনা করতে থাকলে মহবি দেবেন্দ্রনাথ 
দ্বিজেন্্রনাথকে তার প্রতিবাদ করতে বলেছিলেন । বিপিনচন্দ্র অবতারবাদ স্বীকার করে বলেছেন, 
বাহিরে যার প্রকাশ হয় না, ভিতরে তার জ্ঞান জাগে না, জাগিতে পারে না। ভগবানকে 


বিপিনচন্দ্র পাল ১৬৫ 


বাহিরে দেখিলে তবে ভিতরে তাঁর সত্য জ্ঞানলাভ করা সম্ভব হয়। এইজন্ব ভগবানের শ্রেষ্ঠতম প্রকাশ 
যে সকল মহাপুরুষের মধ্যে হয় তাহারাই জগতে সকল ধর্মের প্রত্যক্ষ আশ্রয় হইয়া রহেন। ইহাই 
অবতারের মূল অর্থও মুখ্য প্রয়োজন” ।২ ব্রাহ্ম ও পৌরাপিক ধর্মের যুগপৎ অবস্থানকে বিশ্ময়কর বলে 
মনে হয়, কিন্তু তার পরেও বৈষ্ণব ধর্মের গভীর বিশ্বাসও বিপিনচন্রের অদ্ভুত ব্যক্তিত্বের আর-একটি 
দিক। এই বৈচিত্রের সঙ্গে সঙ্গে বিপিনচন্দ্রের উন্নার মুক্তবুদ্ধি মননশীলতাও সমানভাবেই স্মরণীয় । 
বাংলার জাগরণের এমন পরিচ্ছন্ন স্পষ্ট ব্যাখ্যাও আর কেউ করেন নি। বন্তত 'নবমুগের বাংলা'র 
ধারাবাহিক প্রবন্ধগুলির কথ| বাদ দিলেও "চরিতকথা"র মধ্যেও তারই অমুবৃত্তি দেখতে পাওয়া যাবে। 
নবধুগের বাংলা" জাগরণের ইতিহাস যেখানে থেমেছে, "রিতকথায় রচিত হয়েছে তার পরের 
অধ্যায় । ইতিহাস এবং সমাজের পটভূমিতে ব্যক্তিকে স্থাপন করে তাঁর আবিরাবকে বে ভাবে 
অর্থপূর্ণ করে তুলতে তিনি পারতেন, তার তুলনা সত্যই বিরল। অবশ্য চরিতকথার আলোচনাতে 
বিপিনচন্্র সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ হতে পেরেছেন কি না সন্দেহ, কিন্ত বিচার এবং বিশ্লেষণের ক্ষুরধার দীপ্চি 
তাতেও অক্ষুপ্ন আছে। এই যুক্তিবাদ বিপিনচন্দ্রের আর-একটি দিক । এই সব বিভিন্নমুগী প্রবণতা 
বিপিনচন্দ্রের মানসজীবনের বিভিন্ন পর্যায়ে নয়, একই সঙ্গে তীর চিত্তকে অধিকার করেছিল। 

এই বিচিত্র এমন-কি বিরোধী বিশ্বাস এবং বৃত্তি ভিন্ন ভিন্ন হয়ে উনবিংশ শতাব্ধীর বাংলা দেশের বিভিম 
নেতৃস্থানীয় চিন্তানায়কদের ভিতর প্রকাশ পেয়েছিল। বাংলার জাগরণ এমন বিচিত্র শৌন্দর্য লাভ করেছিল 
ঞর্দেরই দানে । বিপিনচন্দ্র তার বিভিন্ন প্রবন্ধ এবং গ্রন্থে উনবিংশ শতাব্দীর বাংলার মামাজিক অগরগতির 
ব্যাখ্যা! করেছেন ; এই বিষয়টিতে তার মনীষ1 যত মুক্ত এবং উজ্জল অন্য কিছুতেই তত নয়। সম্ভবত বিপিনচন্ত্ 
নিজে এই সামাজিক অতুযখানের স্থা্ট বলেই এই বিষয়টিতে তার ধারণ! ছিল স্বন্ছ এবং পরিষ্কার। এই 
বিভিন্ন আদর্শ তার চিত্ত ক্ষেত্রে কোনো মৌলিক জীবননীতির স্থষ্টি করে তুলতে পারে নি সত্য, কিন্তু বাংলা 
দেশের আধ্যাত্মিক অস্থুসন্ধান যেমন সমষ্টিগত কল্যাণধর্ম রচনা করল বিপিনচন্দ্র তেমনি ব্যক্তিহৃদয়ের আধ্যাত্মিক 
জিজ্ঞানাকে অপেক্ষাকৃত গৌণ করে দেশের কল্যাণচিস্তাকেই প্রধান করে তুলেছিলেন। জাতীয়তার ধ্যান 
বিপিনচন্দ্রের আর-সব চিস্তাতেই আচ্ছন্ন করল । আজও বিপিনচন্দ্রের পরিচয় জাতীয়তাবাদী নেতা বলেই। 
কিন্তু রাজনীতির ক্ষেত্রে বিপিনচন্দ্রের কীতি যাই থাক্‌, বাংল! সাহিত্যের পাঠক জানেন বাঙালী মমাজের 
চিন্তাশীল ভাগ্তকার রূপে তার স্থান ভূদেব-বঙ্কিমের সঙ্গেই | তাঁর এই মনীষা যে বাংলার জাগরণেরই ফল, 
তাও আমর! দেখেছি । তাঁর রাজনৈতিক ক্রিয়াকলাপও সেই শতাব্দীর বিশিষ্ট জাতীয়তাবোধ থেকেই 
অন্ুপ্রেরিত, সে কথাও সত্য । বিপিনচন্দ্রের এই স্বাজাত্যবোধে বাংলা দেশ এবং মংস্কতির একটা বিশিষ্ট বূপ 
ফুটে উঠেছিল। বঙ্কিমচন্দ্র বাংলা দেশের ইতিহাসের জন্ত ব্যাকুলত প্রকাশ করেছিলেন ; তার পত্রিকার নাম 
তিনি দিয়েছিলেন “বঙ্গদর্শন” | বাংলা দেশ সম্পর্কে তার এই আগ্রহ একটা খুব স্বাভাবিক কারণেই গড়ে 
উঠেছিল । মনে রাখতে হবে, এক যুগে নব্যবঙ্গদের মুখপত্রের নামও ছিল “বেঙ্গল স্পেক্টেটর'_ বঙ্গদশন 
নামটিকে তারই অনুবাদ বলে ধরা যেতে পারে । নব্যবঙ্গের আলোচ্য বিষয়ে ও পদ্ধতিতে সংকীর্ণতা ছিল না 
তাঁর! দেশের ইতিহাস, সমাজ-নীতি, সাহিত্য এবং ধর্মের আলোচনা মৃক্তবুদ্ধি দিয়েই করেছিলেন। তাঁদের 
বিষয়বস্ততে বাংলা দেশ যদি কোনো কারণে কখনও প্রধান হয়ে উঠে থাকে সেটা এঁতিহাসিক কারণেই 


২ “অখিনীকুমার দত্ত", চরিতকথা 


১৬৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮ শক 


হয়েছে। বঙ্কিমচন্দ্র সম্বপ্ধেও সেই কথাই বলা যেতে পারে। তিনি বাংলা দেশের ইতিহাস গড়তে 
চেয়েছিলেন, তার বঙ্গ গ্রীতিও আন্তরিক, কিন্তু বাংল| দেশ নিয়ে কোনো অন্ধতা প্রকাঁশ করেন নি। বাংল 
দেশের সংস্কৃতি এবং সাধনার বৈশিষ্ট্য বিশেষ করে পর্যালোচনার বিষয় হয়ে দাড়াল বিংশ শতাব্দীর গোড়ার 
দিকে পীচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বিপিনচন্দ্র পালের রচনাতেই। পূর্বেকীর জাতীয়তাবাদের বিংশ 
শতাব্দীতে একট] বিস্তার ঘটেছিল। রবীন্দ্রনাথের ভারতীয় আদর্শের বৃহৎ উপলব্ধি ক্রমেই আরও একট! 
বৃহত্তর লক্ষ্যের দিকে অগ্রসর হচ্ছিল। এই শতাব্দীর নৃতন্তর যুগচিস্তা প্রকাশ পেয়েছে আস্তর্জাতিকতায়। 
সাহিত্যের দিক দিয়ে বলা যায় দ্বিতীয় দশক থেকেই এর প্রসার । প্রমথ চৌধুরী এবং তার সাহিত্য-শিষ্যুরা 
অন্থসরণ করেছিলেন রবীন্দ্রনাথেরই এই সময়ের বিবতিত চিন্তাধারাকে। 

বিপিনচন্দ্র কিস্ত উনবিংশ শতাব্দীর ব্বধমাজনিষ্ঠ জাতীয়তাবোধে অবিচল ছিলেন । বঙ্গভঙ্গ-আন্দোলনের 
সময় রবীন্দ্রনাথকে ও এর সঙ্গে যুক্ত হতে দেখেছি। এই আন্দোলনের মূলে শুধুই রাজনীতি ছিল না, এতে 
ছিল বাংলার সাংস্কৃতিক বিচ্ছেদের ছুশ্চিন্ত। ৷ সেই জন্ত এর মধ্যে বাঙালীর সমগ্র সত্ত! যেন সাড়া দিয়েছিল । 
বাংলার নিজস্ব সংস্কৃতির চিন্তা এবং ধ্যান এরই ভিতর দিয়ে বাঙালী চিত্তকে অভিভূত করল। বিপিনচন্ত্ 
রাজনীতির ক্ষেত্রে বাংল। দেশকে মাত্র লক্ষ্য করেন নি, এ কথা সভ্য । কিন্তু চিন্তার ক্ষেত্রে বাংল। দেশ এবং 
তার সংস্কৃতির বৈশিষ্টে তার প্রত্যয় ছিল অক্ষুগ্ন। তিনি বাংলার বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি গভীরভাবে আকুষ্ট 
হয়েছিলেন এবং এই বৈষ্ণব ধর্মকে তিনি শুধু ব্যক্তিগত ধর্মোপলব্ধির উপায় হিসাবেই গ্রহণ করেন নি, 
বৈষ্ণব ধর্মকে আধুনিক আদর্শের প্রতীক রূপেও বিশ্বাস করেছিলেন। বঙ্িমচন্ত্র যেমন কৃষ্ণচরিত্রকে 
পৌরাণিক অলৌকিকতা৷ থেকে মুক্ত করে আধুনিক যুগের রুচি এবং যুক্তিসংগত মনৌভাবের উপযোগী করে 
নিয়েছিলেন, বিপিনচন্দ্রও তেমনি বৈষ্ণব ধর্মকে অনেকটা নৃতন আদর্শেই গ্রহণ করেছিলেন। বিপিনচন্্ 
যখন অবতারবাদের সমর্থন করেন তখন ধর্মবিশ্বাসের জন্য ঘতট1 না হোক বাস্তব প্রয়োজনের জন্ ভার চেয়ে 
কম সমর্থন করতেন না । নারাপ্ণ তার কাছে মানবতারই প্রতীক । 

এরই ফলে বৈষ্ণব ধর্ম এবং হিন্দু ধর্মের তত্বচিন্তার দিকে তিনি আকুই হয়েছিলেন । মনে হয়, ব্যক্তিগত 
ধর্মবিশ্বাসের দিক দিয়ে ব্রাহ্ম হলেও হিন্দু ধর্মের নিবিশেষ লজিকটাকে তিনি জাতীয় জীবনের শঙ্গে খাপ 
খাইয়ে নিয়েছিলেন । এই দিক দিয়ে বঙ্ষিমী যুগের মনীষারই তিনি উত্তরাধিকারী । বিপিনচন্দ্রের মনীযাকে 
এইভাবে বুঝতে পারলে বাংলার ভাবুক-সমাজে তার স্থানটিও স্পষ্ট হয়ে ওঠে । বিংশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
যে ছুটি বিরোধী দৃষ্টিভঙ্গি প্রধান হয়ে ওঠে, তাদের মধ্যে বিপিনচন্দ্রকে স্থরেশচন্দ্র মমাজপতি, চিত্তরঞ্জন দাশ, 
পাঁচকড়ি বন্দ্যোপাধ্যায় এবং শ্রীযুক্ত গিরিজাশগ্কর রায়চৌধুরীর পক্ষেই স্থাপন করা যায়। রবীন্দ্রনাথকে পুরোধা 
করে যে ব্যক্তিম্বাতন্থ্যবাদী প্রবন্ধধ/রার উদ্ভব হল বিপিনচন্দ্র ছিলেন তার প্রতিপক্ষ । বিপিনচন্ত্র দেশ এবং 
জাতির প্রকৃতির উপর ভিত্তি কবেই দীড়িয়েছিলেন এবং এট] খানিকট1 আপক্তিতেই ধাড়িয়ে গিয়েছিল। 
উনবিংশ শতাব্দীর প্রবন্ধরীতির আর-একট] বৈশিষ্ট্য যেটা! তার রচনার মধ্যে প্রকাশ পেল সেট? হচ্ছে বক্তব্য 
এবং ভাষার অলংকারহীনতা। ভাষার শিল্পকল! ছিল তার কাছে অপ্রধান। রবীন্দ্রনাথ বাংল গগ্ভভাষাঁ- 
প্রকৃতিতে পরিবর্তন এনেছিলেন । ভাষাকে শুধু অর্থের ভার বহন করতে ন। দিয়ে ব্যঞ্জনার ধর্ম ও তাতে এনে 
দিলেন। এই পরিবর্তন অনেকেরই পছন্দ হয় নি। গছ্যের কাজ যে তথ্য এবং যুক্তির ছ্যর্থহীন বক্তব্যকেই 
প্রকাশ করা, এ বিষয়ে তাদের সন্দেহ ছিল ন!। বস্তত রবীন্দ্রনাথ গগ্ের মধ্যে ব্যক্তিগত, দৃষ্টি-বৈচিত্র্ের সুচন! 


বিপিনচন্দ্ পাল ১৬৭ 


করলেন। আপন কবিসত্বার প্রবল নির্দেশকে তিনি অমান্য করতে পারেন নি। 'বঙ্গভাষার লেখক” গ্রন্থে 
রবীন্দ্রনাথ জীবনদেবতার উল্লেখ করার সঙ্গে সঙ্গে সাহিত্যক্ষেত্রে প্রতিবাদের একটা ঝড় বয়ে যায়। 
বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্রপাহিত্যে অস্পষ্টতা, বাস্তবতাহীন্তা, জীবনবিমুখতার অভিযোগ করে একটি বড়ো প্রবন্ধ 
রচনা করেছিলেন ; রবীন্দ্রজীবনীকা'র শ্রীযুক্ত প্রভাতকুমার মুখোপাধ্যায় তার সম্বন্ধে বলেছেন “বিপিনচন্্র 
সাহিত্যের দ্রিক দিয়। রবীন্দ্রনাথকে দেখেন নাই ; তিনি তাহার জীবনকে ও সাহিত্যকে মিলাইয়া পড়িতে 
গিয়াছিলেন এবং জীবনের এমন সকল ভাগ, এমন সকল ঘটনার দিক দিয় বিচারে প্রবৃত্ত হন, যাহার সঙ্গে 
সাহিত্যের কোনে! যোগ নাই ।” সত্য সত্যই .বিপিনচন্ত্র জীবন এবং সাহিত্যকে মিলিয়ে রবীন্দ্রনাথের 
আলোচন। করতে গিয়েছিলেন। রবীন্দ্রনাথের বিরুদ্ধে ব্যক্তিগত আক্রোশের ফলে তার প্রতিকূল সিদ্ধান্তে 
আসবার জন্যই বিপিন্চন্্র এই পদ্ধতিকে প্রযমোগ করেছিলেন, এ কথা অবশ্য মেনে নেওয়া শক্ত । 
বিপিনচন্দরের প্রবন্ধ-রচনার এটাই ছিল পদ্ধতি । গচিরিতকথা” বইটিতে তিনি যে কয়জনের জীবনী আলোচন' 
করেছেন, সব কয়টিতেই তিনি এই পদ্ধতি অবলম্বন করেছেন। অবশ্ত এ কথা বলা যেতে পারে, 
সমাজনেতার্দের জীবনীর আলোচনায় এই পদ্ধতি বাঞ্ছনীয়, কারণ তাদের কর্মচেষ্টা বৃহত্তর জাতীয় জীবনের 
সঙ্গে জড়িত। সাহিত্যবিচারেরও কি এই নীতিই হওয়া উচিত? 

ঈশ্বর গুপ্তের কাঁব্য আলোচনা প্রসঙ্গে বন্ছিমচন্দ্র বলেছিলেন, কবির কবিত্ব বুঝিয়! লাভ আছে সন্দেহ 
নাই , কিন্তু কবিত্ব অপেক্ষা কবিকে বুঝিতে পারিলে আরও গুরুতর লাভ।” বঙ্কিমচন্দ্রের এই স্থুত্রাটি 
আধুনিক সাহিত্য-সমালোচনাতে জীবন ও সাহিত্যের যোগকে ঘনিষ্ঠ করে তুলেছে। এই মনোভাবটিকে 
উনবিংশ শতাব্দীর সামগ্রিক দৃষ্টিরই ফল বল যেতে পারে। স্পঃ প্রত্যক্ষ বস্তআশ্রমী যুক্তিবাদী জীবননীতির 
প্রভাবে সাহিত্যের এই আদর্শও গড়ে উঠেছিল । কাব্যস্থ্টির প্রেরণাম্বরূপ রবীন্দ্রনাথ যখন জীবনদেবতা'র 
উল্লেখ করেছিলেন, তখন অনেকে উপহাস করেছিলেন। কিন্ত বিপিনচন্ত্র “জেলের খাতা" 
লিখেছেন, হিহা অসংখ্যবার উপলদ্ধি করিয়াছি যে কে যেন অন্তরঙ্গ হইতে আমার লেখনী বা 
রসনাকে অবলম্বন করিয়া আমাকে অদ্ভুত সত্য শিক্ষা দ্িতেছেন।” তার এই উপলব্ধির মধ্যে মিস্টিসিজম্‌ 
অবশ্ঠই আছে, তবে রবীন্দ্রনাথের জীবনদেবতাবাদের সঙ্গে প্রভেদ কি? প্রভেদ সম্ভবত এইটুকুই 
যে, রবীন্দ্রনাথের কাব্য পাঠকের উদ্দেশ্তে রচিত আর বিপিনচন্দ্রের অদৃশ্য শক্তি তার ধর্মগাধনার 
বিষয়। মানুষের সঙ্গে যেখানে মানুষের যোগ সেখ|নে প্রত্যক্ষতা এবং বাস্তববোধ থাক] চাই । 
সমষ্টিকল্যাণই জীবনের পরম লক্ষ্য । কাব্যহ্ট্টিই হোক আর রাজনৈতিক কর্মগ্রচেষ্টাই হোক মাষের 
জীবনকে বুঝতে গেলে এই বন্তগ্রাহথ সামাজিক দিক দিয়েই বুঝতে হবে। বিপিনচন্দ্রের প্রবন্ধের মধ্যে 
একট কঠিন যুক্কিবাদিতা আছে, যা অবশ্য গণিতের বা! দর্শনের নয়। জীবনকে কল্যাণপ্রতিষ্ঠ করবার 
অদম্য বাসনার ফলে ইতিহাসের সংকেতকে বুঝবার চেষ্টা থেকেই তার এই যুক্তিবাদিতার উদ্ভব। তাই 
বিপিনচন্দ্রের চিন্তা 019508০ ব। ০০:5০] নয় । তার যা-কিছু চিস্তা সমাজদর্শন নিয়েই । সে সমাজ 
বাংলারই সমাজ । ইতিহাস-বোধ এই চিন্তায় প্রবল। আধুনিক বাঙালী সমাজের ধর্মগত নীতিগত এবং 
আদর্শগত লক্ষণগুলিকে তিনি নিপুণভাবে বিশ্লেষণ করেছেন। এদিকে এমন একটি সহজাত আনন্দ ও 
তৃপ্তি তিনি বোধ করতেন যে কখনও কখনও মূল আলোচ্য থেকে সরে গিয়েও সেই ইতিহাসকে তিনি 
অন্থসরণ করতে ভালোবাসতেন । 

১৩ 


১৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিক৷ কাঁঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


এইসব আলোচনাতে জাতীয় প্ররুতিতে একট! অবিচল বিশ্বাস ধ্বনিত হয়েছে। মুরোপীয় সভ্যতা 
থেকে প্রাপ্ত ভাবগুলিকে তিনি জাতীয় প্রকৃতির কষ্টিপাথরে যাঁচীই করে নিতে চেয়েছেন। যতক্ষণ পর্যন্ত 
তিনি ইতিহাসের আলোচন1 করেছেন, ততক্ষণ তাঁর মনীষ! অসামান্য বলেই মনে হবে। কিন্তু সমাজের 
ক্ষেত্রে তার উপযোগিতা এবং প্রয়োগের প্রসঙ্গ যখন এসেছে তখন এক অদ্ভুত দণ্ব আসে। যুরোগীয় 
চিন্তার যুক্তিবাদ, ব্যক্তিশ্বাত্্যবাদ তাকে অনেক দিক দিয়ে মুগ্ধ করে। নবঘুগের বাংলা গঠনে ব্যক্তিস্বাতসথপূর্ণ 
ভাবসম্পদের দান যে অপরিসীম সে কথ] তিনি বিশ্বাস করেন-__ 

“ব্রিটিশ ভারতের অন্য কোনে। প্রদেশে যখন ব্যক্তিগত বা বাষ্ীয় স্বাধীনতার আকাজ্ষা সর্চীর হয় নাই, 
বাঙালী তখনও এই মুক্তিমন্ত্রমাধনে নিযুক্ত ছিল। আর এইজন্যই বাংলার স্বাধীনতার আদর্শের পূর্ণতা ও 
সজীবত] বাঙালীর শ্বাদেশিকতার ধর্মগ্রাণতা ও একনি! এবং বাংলার রা্্রীয় জীবনের শুদ্ধি ও শুদ্ধতা এ- 
সকল এ পর্যস্ত ভারতের অন্য কোনে] প্রদেশে দেখ] যায় নাই । 

অথচ বাঙালী অমাজের ধর্মগত এবং স্বভাবগত বৈশিষ্ট্য রক্ষা করা এবং তার সম্পর্কে একটা গর্ববোধ 
বিপিনচন্দ্রের মনীষার আর-একটি লক্ষণ। এই ছন্দের মীমাংগার চেষ্টা আধুনিক বাংলার চিন্তাশীল 
প্রবন্ধকারদেরই একটি লক্ষ্য ছিল। অনেকেই বিভিন্ন উপাক্ষে এই চেষ্টা করেছেন। বিপিনচন্দ্রও 
করেছিলেন। তিনি কর্মক্ষেত্রে যতখানি অগ্রর হতে পেরেছিলেন, ভাব ক] চিন্তার ক্ষেত্রে ততখানি 
অগ্রনর হন নি। তার রচিত গল্পগুলি গল্প হিসাবে যে সম্পূর্ন সার্থক হয়েছে তা বলা ন! গেলেও সেখানে 
এই হ্ন্বনংশয়-চিহও ফুটে উঠেছিল । রবীন্দ্রনীথের "নবীর পত্রের উত্তরে তিনি যে 'মণালের উত্তর” বচন 
করেছিলেন, তাতে স্বাভাবিক ঘটনার পরিবর্তে একট] কল্পিত এবং কৃত্রিম পরিস্থিতিতে মুবালকে স্থাপন 
করে প্রাচীন পারিবারিক প্রথ! এবং আমাজিক আদর্শের প্রতি অন্রাগই প্রকাশ করেছিলেন । গল্প 
হিসাবে তর 'সত্যমিথ্যা” সার্থক হয় নি, তার প্রধান কারণই ছিল তবপ্রবণতা। প্রবন্ধ রচনাতেই ছিল 
তার সাহিত্যিক ব্ক্তিত্বের যথার্থ মুক্তি। এবং এতেই বাংলা সাহিত্যের প্রধানদের মধ্যে তীর স্থান 
নিণি্ হয়ে গিয়েছে। 


বিপিনচন্দ্র পাল হ্বদেশী-আন্দোলনের অন্যতম খ দিক 


নির্মলকুমাঁর বনু 


বাংলাদেশের ভাবালুতা সম্পর্কে একটি অপবাদ আছে। কিন্তুএকথা ভুলিলে চলিবে না যে, বাংল! 
ভাবের আবেগে যাহা গ্রহণ করে তাহাকে বুদ্ধির দ্বারা মনের রাজ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত করিয়া তবে পাকাপাকি 
ভাবে গ্রহণ করে। চৈতন্য মহাপ্রভুর প্রবর্তিত প্রেমধর্ম যেমন মে গ্রহণ করিঘ়াছে, তেমনই ভাবে 
নব্যন্তায়ের মত সথম্্র বিচারপদ্ধতি এখানেই উদ্ৃত হইয়াছে । বৈষ্ণবধর্মকে সুপ্রতিষ্ঠিত করিবার জন্য আগিস্তা- 
ভেদাভেদ রহস্তের মত জটিল তত্ব এখানেই প্রকাশিত হইয়াছে । যে ভাবধার] বুদ্ধির দ্বার সমখিত হয় নাই, 
তাহা ভারতের এই প্রাচ্ভূমিতে স্থায়ী আপন রচনা করিতেও পারে নাই । 

স্বদেশী আন্দোলনের প্রথম উন্মাদনা যখন স্তিমিত হইয়! আপিল তখন এক দিকে স্বাধীনতাকামী 
পুরুষগণ রাজনৈতিক বিপ্লব সংঘর্ষণের জন্য লোকচক্ষুর অন্তরালে আয্মোজন নির্মাণে ব্যাপৃত হইলেন । 
অপর দিকে চিন্তার রাঙ্যে শিল্পে সাহিত্যে নানাভাবে বাংলার হ্থজনীশপ্তি আত্মপ্রকাশ করিতে লাগিল । 
স্বদেশী আন্দোলনের মন্ত্রম্পর্শে বাংলার জীবনে প্রাণমঞ্চার ঘটলেও, ক্রমে আরও মাত আট ব্সরের মধ্যে 
সেই ধার] শ্রেণীবিশেষে পধবগিত রহিল, বিপুল জনসাধারণের মধ্যে তাহার আর কর্মপ্রকাশ রহিল না, 
বিপ্রবী মধ্যবিত্ত শ্রেণীর মধ্যেও তাহার ফলে ক্রমে ভাবের সংকোচন পরিলক্ষিত হইতে লাগিল । 

মহাত্ম! গান্ধী দক্ষিণ-আফ্রিকা হইতে ১৯১৫ সালে স্বদেশে প্রত্যাবতন করিয়| ১৯১৯-২০ নাগাদ ক্রমে 
রাজনৈতিক পটভূমিকায় আল্মপ্রকাশ করিতে আরম্ভ করেন। ১৯২০-২১ মালে যখন তিনি রাজনৈতিক 
কর্ম প্রচেষ্টায় জনসমুত্রের প্রাবনের যথাযোগ্য আয়োজন করেন, তখন দেশে এক অভাবনীয় জাগরণের স্চন। 
দেখা যার। এতদিন যাহ| অল্পসংখ্যক সাধকের জীবনে প্রবহমান ছিল, এইবার তাহ! বহজনের 
কর্মচেষ্টার মধ্যে সার্থকত| লাভ করিয়! মমৃদ্িসম্পন্ন হইয়া ওঠে । বাংলাদেশ এই ভাবের ও কর্মের বন্যায় 
নৃতন মুক্তির আম্বা্দ লাভ করিল । 

কিন্তু অল্পদিনে কেহ কেহ অন্থুভব করিতে লাগিলেন যে স্বর্দেশী আন্দোলন যে-ভাঁবে বাংলার চিন্ত ও 
ুদ্ধিকে স্পর্শ করিয়াছিল, অপহযোগ ঠিক যেন তেমনটি করিতেছে না। বিপুল জনমমূহের কর্মশ্তির 
আঁবর্তের একটা উন্মাদনা আছে। অসহযোগ আন্দোলনের এই কর্মতৎ্পরতায় ধাহার] মুক্তি পাইলেন, 
তাঁহারা বুদ্ধিবৃত্তির বন্ধ্যা অন্থসরণকে দ্বণা করিতে লাগিলেন। যাহারা বুদ্ধিজীবী এবং অহিংস অসহযোগকে 
বুদ্ধির কষ্টিপাঁথরে যাচাই করিয়া লওয়ার পক্ষপাতী তাহাদের অপবাদ ঘটিল যে, তাহার! কর্ণের দামিত্ 
এড়াইবাঁর চেষ্টা করিতেছে । কর্মজীবনের তুলনায় বুদ্ধিজীবন অপেক্ষাকৃত নিন্দিত স্থান অর্জন করিল । 

বাংলায় যে কয়জন চিন্তাশীল নেতা! এই মময়ে স্বধর্ম হইতে কর্মের তাগিদে ভ্রষ্ট হন নাই বিপিনচন্ত্ 
পাল তাহাদের মধ্যে অন্যতম । তিনি কংগ্রেস-কল্লিত স্বরাজের আদর্শকে বিচার করিয়া বিস্তৃত ও 
প্রতিষ্ঠিত করার পক্ষপাতী ছিলেন । “ডেমক্রেটিক স্বরাঁজ' নামে এক প্রবন্ধে তিনি লেখেন থে, ইংলণ্ডেও 
গণতত্্র যথার্থভাবে প্রতিষ্ঠিত হয় নাই । কয়েক বৎসর অন্তর প্রতিনিধি নির্বাচনের অধিকার সে দেশে আছে, 
ইহা সত্য। কিন্তু যদি জনসাধারণের কর্মশক্তি নীচে হইতে অঙ্কুরিত না হয়, নির্বাচিত প্রতিশিধিগণকে 


১৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


প্রয়োজনবোধে বাতিপ করিম দেওয়ার ব্যবস্থা! না থাকে এবং গুরুতর প্রশ্ন সম্বদ্ধে বিচার-বিবেচনার 
ব্যাপারে জনসমূহের অবিকার না থাকে (7101690৮০) 1২9:5011) 1২116170111) তবে নির্বাচিত 
প্রতিনিধির দ্বারা শাসনযন্ত্র চালিত হইলেও সেখানে প্রকৃত গণতন্ত্র প্রতিষ্ঠিত হয় নাই। প্রতিনিধিমগ্ডল 
সে-ক্ষেত্রে এক নৃতন শাসক-সম্প্রদায়ে (২0118 01855এ ) পরিণত হন। ভারতবর্ষের জন্য তিনি মনে 
করেন, গ্রামে গ্রামে স্বায়ত্বশাসন এবং স্থানীয় পরিচালন-ব্যবস্থা করিতে হইবে। স্বায়ত্তশাসিত গ্রামসমূহের 
সংঘরচনা করিয়! জেলার শাসন, বিভিন্ন জেলার মংঘ-রচনার ফলে প্রাদেশিক এবং বিভিন্ন প্রদেশের 
সংযোগফলে সর্বভারতীয় শাপনতন্ত্র রচিত হওয়া উচিত। এইরূপ ফেডের্যাল গঠনতম্বকে তিনি ভারতীয় 
সংস্কৃতির মৃূলমস্ত্রের সহিত সামঞ্জশ্যযুক্ত বলিয়া! মনে করেন । 

যে-প্রবন্টির উল্লেখ কর! হইয়াছে তাহাতে তিনি আরও বলেন, ভারতের হিন্দুসভ্যতা এইভাবে বনু 
জাতির, বহু সংস্কৃতির একীকরণের দ্বারাই রচিত হইয়াছে । এই একীকরণ বিভিন্ন সংস্কৃতির বেশিষ্ট্যের 
বিলোপ-সাধনের দ্বারা সাধিত হয় নাই, বহুকে এক স্তরে গাথিবার কৌশলের দ্বার সাধিত হইয়াছে। 
তিনি আরও বলিয়াছিলেন যে, ভারতে যেমন বনু ভাষ! বর্তমান, এবং প্রতি ভাষার স্বাধিকারে প্রতিষ্ঠিত 
থাকিবার অধিকার আছে, তেমনই এই দেশে হিন্দু মুসলমান বৌদ্ধ পার্শা বা খ্রীষ্টায় ধর্মেরও স্থায়ী অধিকার 
অঙ্ষুপ্ন থাকিবে । প্রতি অশ্প্রদায়কেই কালোপযোগী সংস্কার সাধন করিঘ্লা নিজের বৈশিষ্ট্যের সাধনার দ্বার 
সর্বভারতীয় সাংস্কৃতিকে সমৃদ্ধিশালী করিতে হইবে। 

প্যান-ইসলামিজম্* নামে অপর একটি বিখ্যাত প্রবন্ধে বিপিনচন্দ্র ইসলাম ও মুপলমান সমাজের 
বৈশিষ্ট্যের সম্বন্ধে যে অপূর্ব ব্যাখ্যা করেন, তাহা অত্যল্প ইসলামধর্মীর পক্ষেই সম্ভব। ইতিহাস এবং 
মমাজতত্বের গভীর জ্ঞানের ফলেই ইহা সম্ভব হইয়াছিল । ইসলামে দীক্ষিত জনগণের মধ্যে সমতার বোধ, 
ধর্মে পুরোহিতের স্থানের অভাব, একটি সহজ একেশ্বরবাঁদের উপরে বিশ্বাস, পৃথিবীর সমস্ত মুসলমানের পক্ষে 
মক্কার দিকে ফিরিয়া নমাজ পড়ার ব্যবস্থায় যে একতার ধোধ স্থ(জত হইয়াছে, তাহাকে তিনি সম্যক মূলাদান 
করেন। তিনি প্রসঙ্গক্রযে ইহাও বলেন যে, মুমলমানের আধ্যাত্মিক একতাঁর বোধ কিন্তু বিভিন্ন মুমলিম 
রাষ্ট্রের মধ্যে স্বার্থের ছন্দকে অতিত্রম করিতে পারে নাই । আধ্যাত্মিক এক্যের সহিত রাজনৈতিক স্বার্থের 
এক্যের সম্পর্ক ছিল না। এবং এই কারণেই ১৯১৯-২০ সনে খন ভারতে খিলাফত আন্দোলনকে উপলক্ষ্য 
করিয়া প্যান-ইসলামিজ মূ আত্মপ্রকাশ করিতে থাকে তখন বিপিনচন্দ্র সমগ্র জাতিকে এ বিষয়ে সতর্ক 
করিয়া দেন। 

দেশ তখন নবকর্মের উন্মাদনায় মত্ত, চিস্ত|! এবং বুদ্ধিকে তখন ব্যাঘাতন্ছজনকারী বলিয়া মনে করা 
হইতেছে, স্বেচ্ছায় বৃত সর্বাধিনায়ক মহাত্মা গান্ধীকে নিবিচারে অনুসরণ করাই দেশজোড়। সৈনিক 
সম্প্রদায়ের ধর্ম বলিয়া আমর] মনে মনে স্থির করিয়াছি। এ অবস্থায় বিপিনচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ ব! চিস্তামণি 
-প্রমুখ কয়েকজন নেতৃস্থানীয় ব্যক্তির বাণী কর্মকোলাহলে আমাদের চিত্ত বা বুদ্ধিকে স্পর্শ করিল না। 
খিলাফত-সমস্ত! তৃকীঁর নবজাগরণের ফলে নিক্ষল হইয়া! গেল? কিন্তু সেই আন্দোলনের আওতায় মুসলিম 
সমাজের যে স্বকীয়তা ভারতীয় সাজাত্যবোধের পরিপন্থী হয়! দেখা দিল, তাহাই উত্তরকালে ভারতবর্ষকে 
খণ্ডিত কবিয়৷ আমাদের সমূহ ক্ষতিসাধন এবং স্থায়ী সমস্তার মধ্যে পরিণতি লাভ করিল। 

বিপিনচন্দ্রের চিন্তার মৌলিকত! যেমন খিলাফত-আন্দোলন কালে তাহাকে জাতীয় জাগরণের স্রোত 


বিপিনচন্দ্র পাল ১৭১ 


হইতে বিচ্ছিন্ন করিয়! দেয়, তেমনই অপর একটি কারণেও তিনি এ দেশে অধিকতর নিঃসঙ্গ হইতে 
লাগিলেন। মহাত্স! গান্ধীর অসহযোগ আন্দোলনকে তিনি 'প্রায় সর্ববিষয়ে সমর্থন করিয়াছিলেন ? কিন্ত 
কাউদ্সিল-বয়কট তিনি কোনোক্রমেই সমর্থন করিতে পারেন নাই। যেদেশে গণতঙ্্রের সাধনাই 
আধুনিক ধারায় সম্পন্ন হয় নাই সেখানে আইনসভা এবং নির্বাচনের স্থযোগ লইয়া রাজনৈতিক শিক্ষা 
এবং সংগঠনের ব্যবস্থা যেমন এক দিক দিয়া করিতে হইবে, তেমনই আইনসভার মধ্যেও প্রয়োজনবোধে 
সংগ্রামমূলক কর্মচেষ্টা অস্থৃপ্র রাখিতে হইবে। এই বিষয়ে চিন্তার স্বাধীনতা ব্যক্ত করার সময়ে তিনি 
এলাহাবাদের ইপ্ডিপেখ্ণ্টে” পত্রিকার মম্পাদনভার বর্জন করিয়া পুনরায় ছুঃখ এবং অনিশ্চয়তার পথ 
বরণ করিয়া লন । 

অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের চলিত ধারার বিরোধিতা করার বিষয়ে বিপিন্চন্দ্রের আরও একটি 
যুক্তি ছিল। ইহার পশ্চাতে কর্মের উন্মাদনাজনিত বুদ্ধিজীবনের অস্বীকৃতি যেমন দেখ! দিয়াছিল, তেমনই 
নিধিচারে গুরুবাদ বা মহাত্স! গান্গীর ব্যক্তিত্বের অন্ধ অনুসরণের লক্ষণও ব্যাপকভাবে প্রকাশ পাইয়াছিল। 
বিপিনচন্দ্র ব্যক্তিপূজার সম্পূর্ণ বিরোধী ছিলেন। পারিবারিক জীবনে, ত্রাহ্মমমাজের অভ্যন্তরে, ছুইবার 
তিনি ইহার বিরুদ্ধাচরণ করেন। রাজনৈতিক জীবনে তাহার পুনরাবৃত্তির সুচনা প্রকাশিত হওয়ার তিনি 
ইহাকে গণতন্্গঠনের পরিপন্থী ভাব বিবেচন। করিয়। তীব্রভাবে আঘাত করেন। 

তাহার ইহাঁও মনে হইছিল, অসহযোগ যে মুখে চলিয়াছে তাহাতে দেশের মন এক সংকীর্ণ 
জাতীয়তার গলিপথে আবদ্ধ হইয়া পড়িবে । এই আন্দোলনের কিছু পূর্বকাল হইতেই স্বদেশী-আন্দোলনের 
অন্যতম খধত্বিক বিপিনচন্ত্র বিচ্ছিন্ন স্বাধীনতা অপেক্ষ1! ইংরেজ জাতির সহিত স্বেচ্ছায় এবং সমন্থত্রে বাঁপ| 
এক সম্পর্ক-স্থপনের বিষয়ে চিন্তা করিতে আরম্ত করেন । 

চিন্তার নানাবিধ মৌলিকতার ফলে বিপিনচন্ত্র ক্রমশ দেশবাসীর জীবনক্োত হইতে যেন ঈমৎ বিচ্ছিন্ন 
হইয়া পড়িতে লাগিলেন । কেহ কেহ অনুরূপ অবস্থায় কর্মত্যাগের সংকল্প গ্রহণ করিয়! থাকেন। কিন্তু এই 
চিন্তাণীল কর্মবীর দুঃখ-দারিপ্ৰ্যের মধ্যেও কর্মচ্যত হইলেন না, স্বস্তির নীড় রচনার জন্য চেিত হইসেন 
না। তাহার শেষবয়সে যে জনসমাজ নিরন্তর তাহাকে আঘাত করিতে লাগিল তিনি তাহাদের প্রদত্ত 
আঘাত গহা করিলেন সত্য, কিন্ত এক দিকে যেমন প্রয়োজন হইলে খণ করিয়াও পরোপকারে প্রবৃত্ত রছিলেন 
তেমনই নিজের অহংবোধকেও কিয়ৎপরিমাণে বিস্তৃত হইতে দিলেন। ইহার ফলে তাহার অন্তরে 
কোনও ক্ষতি সাধিত ন1 হইলেও, অপরের পক্ষে তাঁহার সহিত কাজ করা কিঞিৎ কঠিন হইয়া উঠিল। 
অনমনীয় সত্যনিষ্টার ফলে তিনি পূর্বেও যেমন একাকী পথ চলায় অভ্যস্ত ছিলেন, এবারে যেন সেই 
চলাই তীঁছার একমাত্র ব্রত হইয়া দাড়াইল। 

সমূজ্্বল বুদ্ধিগীবনের উপরে আস্থা, গুরুবাদকে বা অন্ধ ভক্তিকে স্বীকার ন| করার প্রবৃত্তি এবং 
যথাযথ ভাবকে আশ্রয় করিয়া তাহার উচিত মূল্য দিবার যে সংসাহস বিপিনচন্দ্রের চরিত্রে আমর! 
প্রতিফলিত দেখিতে পাই, তাহ! সর্বকালের সর্বমানবের পক্ষে গ্রহণয় বা শিক্ষণীয় ধর্ম । 

বিপিনচন্দ্রের প্রতি শ্রদ্ধাতর্পণে কেহ কেহ বলিয়া থাকেন, তিনি প্যাসিভ রেসিস্ট্যান্স্‌, অহিংস 
প্রতিরোধ প্রভৃতি ভাবের আদিগুরু ৷ ব্রাহ্মদমাজের সম্পর্ক জনিত বহু শিক্ষা তিনি আয়ত্ত করিয়াছিলেন । 
অতএব এইসকল গুরুধণ আমাদিগের পক্ষে স্মরণ করা কর্তব্য । 


১৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কান্তিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


কর্তব্য এ বিষয়ে সন্দেহ নাই। কিন্তু কবে কে কোন্‌ ভাবের জন্মদান করিয়াছিলেন, ইহা ইতিহাসের 
পটভূমিকায় নগণ্য না! হইলেও গৌণ পদার্থ। যে-সকল মমাজসেবার প্রচেষ্টা ব্রাঙ্মপমাজের মধ্য দিয়া ভারতে 
বিস্তারলাভ করিয়াছিল, তাহার অনেকগুলিই কি খ্রীস্টান মিশনারীগণের আদর্শে রচিত নয়? ফরাসী 
বিপ্লবের ফলে ইউরোপে যে যুক্তিবাদ জাতীয়তাবাদ ও মানুষকে শ্রেষ্ঠ বলিয়া গণ্য করার চেষ্টা চলে, 
তাহাই কি ভারতবর্ষে ব্রাহ্মদমাজপ্রমুখ নানা ধারায় সঞ্চারিত হয় নাই? ব্রাক্ষপমাজকে বহু নবধর্মের 
উত্মমুখ না| ভাবিয়া ইউরোপের যে ভাবধার! সেই উতসমুখে পরিবেশিত হইয়াছিল, তাহাকেই বা 
আমরা যথাযথ মূল্য দিব না কেন? 

বস্তুত, গ্রক্কত এঁতিহাসিকের দৃষ্টিতে দেশ এবং কালের ব্যবধান ক্রমশ ক্ষীণ হইয়] যায়। মাটির উপর 
দিয়া চলার সময়ে ক্ষেতের আল বাধ! ও ব্যবধানের স্থা্টি করে। কিন্তু আকাশপথে বিচরণ করিলে এই- 
সকল ব্যবধান তুচ্ছ হুইয়| যায়, এবং সমগ্র কৃষিভূমির একটি বিস্তৃত একীভূত ও সত্যতর রূপ নয়নের 
মন্মুথে বিকাশলাভ করে । 

সেই দৃষ্টি লইয়! পরীক্ষ! করিলে আমাদের বলিতে হয় যে, ইতিহাসে চিন্তাশীল বা কর্মশক্তিবিশিষ্ট নেতা 
এবং জনসমূহের সম্পর্ক, জগন্নাথের রথ যাহারা টানে এবং সেই রথের সম্পর্কের মত। যাহার! 
আকর্ষণ করে তাহার! সমবেত হইয়া, দড়ির সাহায্যে, বিশেষ এক দিকে রথকে আকৃষ্ট করিবার চেষ্টা 
করে। রথ নিজের ভারে স্থাথু অবস্থায় আপাততঃ অটল হইয়া থাকে। অকম্মাৎ আকর্ষণের প্রাবল্যের 
নিকট পরাজন্ স্বীকার করিয়৷ তাহা বেগে চলিতে আরম্ভ করে। ঘটনীচক্রে এমনও ঘটিয়! থাকে যে, 
যাহারা আকর্ষণ করিয়! রথকে চালিত করিল তাহারা চারি দিকের জনতার চাপে দ্রুত অগ্রসর হইতে ন| 
পারার ফলে নিজেরাই রথচক্রতলে নিশ্পেষিত হইয়া যায়। ইহা দুঃখের ঘটনা, যুক্তিসংগত নহে, তবু 
ইতিহাসে বারংবার এপ ঘটিয্না থাকে। 

ব্যক্তিবিশেষের ইতিহাস পধালোচনা ন| করিয়া ধদি আমর! ব্যক্তিকে সমাজের অঙ্গ হিসাবে 
গ্রহণ করি, জন্সমূহের অসংলগ্ন গতি এবং আকর্ষণকারী তীর্ঘযাত্জীর দল উভয়কে ইতিহাস-নাটে যথাযথ 
স্থান ও মর্যাদা দিই, তবে উভয়ের সম্মিলিত চেষ্টার ফলে মানবসমাঁজ অবশেষে যে গতি অবলম্বন 
করিয়া চলিয়াছে তাহার সম্যক ধারণ। করা আমাদের পক্ষে আরও সহজ ও সম্ভবপর হয়। কাহারও বিশেষ 
দোষ বা কাহারও বিশেষ গুণ তখন এই বিশ্বরূপ-দর্নের মধ্যে আমাদের নিকট অবান্তর হইয়] যায়। ইহাই 
ইতিহাসের চরম শিক্ষা! । 


গ্রন্থপরিচয় 
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নবযুগের বাংলা । বিপিনচন্দ্র পাল। ছয় টাক1। 

রাষ্ট্রনীতি । বিপিনচন্দ্র পাল। ছুই টাকা। 

মাকিণে চারিমাস। বিপিনচন্দ্র পাল। ছুই টাকা। 

দ্বিতীয় গ্রস্থখানি সাধারণ ব্রাহ্মদমাজ কতৃক, অন্ধ গ্রন্থগুলি যুগযাত্রী প্রকাশক কর্তৃক প্রকাশিত। 


বিংশ শতাব্দীর সথচন1 থেকে বাংলাদেশে ও সারা ভারতবর্ষে নব্য-স্বাদেশিকতার যে অভ্রাদয় হয়েছিল, 
তার অন্যতম উদ্‌্গাতা ছিলেন বিপিনচন্দ্র পাল। এই পরিচয়ই বিপিনচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ পরিচয়। তিনি 
আধুনিক কালের একজন রাষ্ট্রনীতিগুরু। এ ছাড়াও তাঁর অন্য আর-একটি পরিচয় আছে, যা মনে হয় 
তার রাষ্ট্রনৈতিক ব্যক্তিত্বের কাছে কিছুট! শান হয়ে গেছে, যদিও তা! হবার কথা নয়। সেটি হল, শক্তিমান 
সাংবাদিক ও সমালোচক হিসেবে বিপিনচন্দ্ের পরিচয় । বিপিনচন্্র তাঁর কালের একজন বিশিষ্ট শক্তিশালী 
সাংবাদিক, স্থুলেখক ও সমালোচক ছিলেন। তাঁর বাগ্সিতার মতই মনকে আকর্ষণ করেছিল তাঁর 
রচনাকুশলতা । লেখনী যে তরবারির চেয়েও শক্তিশালী, এ-সত্য বিপিনচন্দ্র তার জীবনে যতখানি প্রমাণ 
করেছেন তার সমসাময়িক আর কোনে? হ্বদেশতব্রতী ততখানি করেছেন কি না সন্দেহ । এই প্রসঙ্গে কেবল 
অরবিন্দ ঘোষের কীতিই বিপিনচন্দ্রের মত ম্মরণীয়। রচন! ও বক্তৃতা ছুইই বিপিন্চন্দ্রের নব্য-স্বাদেশিকতা 
প্রচারের কাজে প্রধান হাতিয়ার হয়ে উঠেছিল । তার অনেক রচনার মধ্যে সেইজন্য বক্তৃতার দোষগুণ 
দুইই মিলেমিশে রয়েছে এবং চিস্তাণীলতা৷ বা মননশীলতার চেয়ে মাঁদকতার পদার্থ ই তার মধ্যে স্থান পেয়েছে 
বেশি । সেটা বিপিনচন্দ্রের রচনানৈপুণ্যের অভাবের জন্য হয় নি, তার রাষ্্নৈতিক অভীষ্ট সিদ্ধির ব্যগ্রতার 
জন্ত হয়েছে । “নিউ ইত্ডিয়া” বন্দে মাতরম প্রভৃতি পত্রিকার রচনাগুলি এমন সময়ে রচিত যখন বিচারের 
চেয়ে প্রচারের প্রয়োজন ছিল বেশি। সাংবাদিকতা এমনিতেই প্রচারধমীঁ। অতএব স্বরাজ-ন্বদেশীর 
যুগে বিপিনচন্দ্র তার সাংবাদিক রচনায় প্রচারধর্মকে প্রাধান্য দিয়ে অন্যায় করে নি কিছু । তার উপর, তিনি 
ছিলেন রাষ্ট্রনেতা ও দেশকর্মী, সাহিত্যধর্ম-সাধনের অবকাশ তার ছিল না। এ-প্রসঙ্গ উত্থাপনের আবশ্যক 
হত না, যদি বিপিনচন্দ্রের রচনা কেবল প্রচারধ্মী রাজনীতি হুত (যেমন 196/%657£ 27191076) 
সংকলনগ্রস্থের অধিকাংশ রচনা)। তা হলে তার রচনাগুলি কেবল সমসাময়িক রাষ্ট্রনৈতিক ইতিহাসের মূল্যবান 
দলিল বলে স্বীকার করে এককথায় আলোচনার দায়িত্ব চুকিয়ে ফেল যেত। কিন্তু তা নয় বলে, এবং 
বিপিনচন্দ্রের অধিকাংশ রচনা বিচার-বিশ্লেষণ-মনন-ধর্মী সাহিত্য বলে (এমন-কি তার বহু রাষ্ট্রনৈতিক 
রচনাও), প্রারস্তেই এই প্রসঙ্গের অবতারণা করতে হল। 


১৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্তিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


বিপিনচন্জের রচনার প্রধান বিশেষত্ব হল সমাজমুখীনতা। তার সময়ে এ বিশেষত্ব বিরল ছিল বললেও 
ভুল হয় ন|। সমসাময়িক জগতের সমাজতাত্বিক চিন্তাধারা যে তার মনীষার উন্মেষে গভীর প্রভাব 
বিস্তার করেছিল, তাতে কোনে! সন্দেহ নেই । তার যে-কোনো সুচিন্তিত রচনা পাঠ করলেই তা৷ বোঝা যায়। 
দৃষ্টান্ত হিসেবে প্রথমেই তার “আত্মজীবনম্থৃতি'র কথ] উল্লেখ করা যেতে পারে। তার 1/67,07295 ০1 111 
17276 2152, 2%)95এর 4০016 ০9:৫,এ তিনি লিখেছেন : 

[175 11101510091] 2110. 115 990196 21:6 11159 (115 211) 2100 ৮০০ ০: 016 5০019] 
(81110, 10 00115 01706156211 0105 1001৮100191) ৮৮০11056506 10110) 11) 2110 (171011211 
1119 890191 56011572100 00 091160015 9101)12150 50018] ৮৪,109 ০ 11115 82৪ ১০০100% 
111 2120 (1710051) 005 1106 2110. 251312619105১ 0110 5010£2155 2110 201116611)01)65, 0115 
11011510001 1)0111010 1011105, 

তার পরেই ইতিহাপ-বিচ।র সম্বন্ধে তিনি লিখেছেন : 

4১0 0116 611116)10151919 ৮25 199110%60 (০9192 150611115 111012 01 1699 (11211 (17৩ 
[31092191917153 ০0 6110 ০626 8০0 0186 50990 010 6119 (010-৬০৮০ ০ (120 ৪০০19] 
11101111065 0: 63011 01116. 40119 ৮2,3 1119 1০ 01076 010 11001৮1009,11510), 1117৩ 
01:91010 009110016191 ০0£1)0৮1 10101510091 2110. 590191 1103 200 2৮০11101091 190. 110 
10591 [0011 21591900 2৪ %6%. 

বিপিনচন্দ্রের সমস্ত ' রচনার ভালোমন্দ গুণ বিচারের চাবিকাঠি এই উক্তির মধ্যে রয়েছে। এ লেখা 
অবশ্ত ১৯৩২ সালের, তার মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বের । কিন্তু এই দৃষ্টিভঙ্গি তার সারাজীবনের চলার পথে ও 
চিন্তার পথে আলোকসম্পাত করেছে । বিশম্মিত হতে হয় তার স্বচ্ছতা দেখলে । এমন কথা অবগ্ত বণ] 
যায় না যে তাঁর মমাজমুখীন দুষ্ট তার সমস্ত চিন্তাধারাকে প্রথর দিবালোকের মত সুস্পষ্ট করে তুলেছে 
এবং পূর্বাপর কোথাও তার মধ্যে কোনো অসংগতি বা আত্মবিরোধ ঘটে নি। 'মধ্যে মধ্যে বেশ অসংগতি 
ঘটেছে, থেমন তার 716 9০%% ০1 178 গ্রন্থে, যেখ|নে তিনি ইয়োরোপ-আমেরিকার যীশুদ্বীস্টের 
মত শ্রীকুষ্ণকে ভারতের আত্মাম্বরূপ প্রতিপন্ন করতে চেয়েছেন । মনে হয়, তার গ্রথর সমাজবোধও 
মধ্যে মধ্যে দার্শনিক তত্বের কুজ্ঝটিকায় আচ্ছন্ন হয়ে গেছে। অথচ দার্শনিক তত্বালোচনার প্রলোভনযুক্ত 
হয়ে যখন তিনি দেশের সমাজ-শিক্ষা-অর্থনীতি-রাজনীতি ইত্যাদি বিবিধ বিষয় নিয়ে বিচার-বিশ্লেষণ 
করেছেন, তখন তার সমাজমুখীন দৃষ্টি সুর্যের মত কিরণ বিস্তার করে প্রতিটি সমস্তার আনাচ-কানাচ 
পর্যন্ত আলোকিত করে তুলেছে । বাস্তবিকই তখন তার চিন্তাধারার খঙ্জু বলিষ্ঠতায় অবাক হয়ে যেতে 
হয়। বোঝা যায়, দার্শনিক তত্রচিষ্তায় তার স্বকীয় প্রতিভার প্রকাশ হত না। তিনি ছিলেন দেশকর্মী, 
সমাজকর্মী। কর্মের সঙ্গে চিন্তার অঙ্বাঙ্গী যোগ ছিল তার জীবনে। এই যোগ দৃঢ়মূল হয়েছে তার 
সমাজচিস্তার মধ্যে । 980209570 212 8190167,  07120697 1978607,6,, নবযুগের বাংলা, 
ইত্যার্দি রচনাসংকলনের মধ্যে তার এই বলিষ্ঠ সমাজচিন্তার স্বাক্ষর রয়েছে। কিস্তু যখনই কর্মজীবনের 
সঙ্গে প্রত্যক্ষ বন্ধন ছিন্ন করে চিস্তা কেবল তার নিজের খাতিরে বাযুস্তরে ভর দ্দিতে চেয়েছে, তখনই 
তার মধ্যে তার স্ববিরোধ ফুটে উঠেছে সবচেয়ে বেশি । 


গ্রন্থপরিচয় ১৭৫ 


বিপিনচন্দ্রের রচনাবলীর “ভূমিকা হিসেবে তার আত্মজীবনস্থৃতি 161১0116301 111 7,116 10 
77883 অবশ্যপাঠ্য | উনিশ শতকের চতুর্থ পাদের (১৮৭৫-১৯০০) সামাজিক-রাঁজনৈতিক ইতিহাস এই 
জীবনস্থতির মধ্যে (১০ থেকে ২২ অধ্যায়ে) তিনি বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে স্বন্দরভাবে বিশ্লেষণ ও ব্যাখ্য! 
করেছেন। এই সময়টাতেই বিপিনচন্দ্রের জীবনাদর্শের পরিপূর্ণ বিকাশ হয়েছে । সেইজন্য উনিশ শতকের 
চতুর্থ পাদের সামাজিক-রাজনৈতিক ঘটনাবর্ত ও আদর্শের ঘাতপ্রতিঘাত বিপিনচজ্ের প্রতিভার এতিহামিক 
পশ্চাদ্ভূমি হিসেবে সর্বপ্রথম বিচার্য। তার ব্যক্তিচরিত্র, তার সামাজিক ও রাষ্নৈতিক আদর্শ, তার 
বাস্তব ইহলোকমুখী জীবনবোধ, সবই এই সময়কার সমাজজীবনের প্রত্যক্ষ সান্লিধ্যের ফলে গড়ে উঠেছে। 
এখানে তার বিস্তারিত বিশ্লেষণের অবকাঁশ নেই বলে আমরা তার “জীবনস্থৃতি” থেকে কেবল কয়েকটি 
দিক-নির্ণায়ক ঘটনার উল্লেখ করব। মনে হয়, বিপিনচন্দ্রের কর্মজীবনের ও নৈতিক আদর্শের আভাস তার 
ভিতর থেকেই পাওয়া যাবে। 

১৮৭৫ সালের গোড়াতে বিপিনচন্দ্র শ্রীহট্র থেকে কলকাতা শহরে আসেন কলেজে পড়তে । বঘ্স 
তখন তার যোলো-সতেরো ৷ নব্য-স্বাদেশিকতার উদ্‌্যোগপর্ব বলতে হলে এই সময়টাকেই বল। 
উচিত। এই নব্য-স্বাদেশিকতার অন্যতম হোতা তখন বঙ্কিমচন্দ্র, তার বঙ্গদর্শন”, এবং কৰি হেমচন্ত, 
এতিহাঁসিক রাজকুষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায়, প্রবন্ধকাঁর অক্ষয় সরকার, চন্দ্রনাথ বস্থু। “ ছছুর্গেশনন্দিনী” উপন্যাস 
আমার প্রথম স্বাদেশিকতাবোধ জাগিয়ে তুলেছে, “মেঘনাদবধ” কাব্য স্বজাতিগর্ধের উদ্রেক করেছে, এবং 
হেমচন্্রের কবিতা দেশপ্রেমের উন্মাদনায় আমাদের যুবচিত্ত উদ্বেলে করে তুলেছে” পৃ ২২৭-২২৯। 
সবেমাত্র আনন্দমোহন বন্থ তখন ইংলগড থেকে ফিরে এসে কলকাতায় ছাত্রসভ| (56070০1015 
4১99০০19095) গড়ে তুলেছেন, এবং স্থরেন্দ্রনাথও গসিবিল সাবিসে'র ছন্দে ব্যর্থ হয়ে ফিরে এসে তাতে 
যোগ দিয়েছেন । ব্রাক্*-আন্দোলনের নেতা তখন কেশবচন্দ্র, কিন্তু তার প্রতিভা ও প্রভাব ছুইই তখন 
ঘটনাচক্রে অস্তগামী। ব্যক্তিশ্বাধীনতা ও সামাজিক শ্বাধিকার -সংগ্রামে কেশবচন্দ্রের দান যুগান্তকারী, 
কিন্তু সেই সময় বহু পরম্পরবিরোধী চিস্তাধারায় আবদ্ধ হয়ে তিনি ব্রাঙ্মারর্শকে এক ঘোর সংকটের 
সম্মুখীন করেছেন । বিপিনচন্ত্র লিখেছেন, সেই সময় কেশবচন্দরের চেয়ে স্থরেন্্রনাথ যুবসমাজকে অনেক বেশি 
আকর্ষণ করেছেন। কেশবের জটিল ধর্মতত্ব ও নীতিকথা ক্রমেই ব্রাহ্মসমাঁজের প্রতি শিগ্িত যুবসমাজের 
বড় একটা অংশের বিরাগ জাগিয়ে তুলছিল। পার্রি 10550: ডাইমন তখনকার ব্রাক্মবাদকে উপহাস করে 
তাই বলতেন যে ব্রাক্ধধর্ম 45921158000 ০৫ 611 ৮679 6০ 0111115এ পরিণত হয়েছে ৷ অর্থাৎ 
«] 0171010) ছা (1211113৮০00. 01311005916 007015১0065 (2210104- এই হল ত্রাহ্আন্দৌলনের মারকথা । 
এই অভিযোগ অনেকট1 সত্য বলে বিপিনচন্দ্র স্বীকার করেছেন। রাজনারায়ণ বন্থুর জাতীয়তাবাদের মন্ত্র 
নবগোপাল যিত্রের হিন্দুমেলার প্রদর্শনী ও উৎসব এই সময় বিপিনচন্দ্রকে দেশপ্রেমে উদ্ধদ্ধ করে। শঙ্কর 
ঘোষ লেনে নবগোপালের ব্যায়ামের আখড়ায় তিনি যোগ দেন ১৮৭৬ সালে। একদিকে হরেন্ত্রনাথের এবং 
অন্যদিকে রাঁজনারায়ণ-নবগোপালের নৃতন স্বদেশপ্রেমের আদর্শ যুবক বিপিনচজ্দ্রকে উদ্দু্ধ করে এবং তিনি 
ধীরে ধীরে শিবনাথের নৃতন ত্রাঙ্ম-আবর্শের প্রতি আক্ষষ্ট হতে থাকেন। জীবনস্থতিতে তিনি লিখেছেন : 

200. 023. 1050%607 06 5815005. [90015 1157 80010610200 [90116102] 1১079 
29909, ০0. 61৩ 029 5106) 9170. [38628০79175 29009] [9100982109০ (3০ ০6161 


৯৯ 


১৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কারঠিক-পৌষ ১৮৮ শক 


0০৮. 09061000650 ৮০15 23595119119 €০ 1125 10106055 90. 00০ 196215 (119. 15. 1005 
0 91712290) 220 21060. 1115 60 6110 0255616 0076567৮015 11700 605 191521 
10911512) ০1 1116 13178121010 52038]. পৃ ২৬৮ 

বিপিনচন্দ্রের এই উক্তির গভীর তাৎপর্য আছে। শিবনাথ শান্ধীর ব্রাহ্ম-আদর্শের গ্রতি কেন ভিনি এই 
সময় আকৃই হয়েছিলেন, সে-সন্বদ্ধে তিনি লিখেছেন : 

91)15811900)503191011101510 25 100: 2৮201150110 117210 0120 01129511010, 
91115212005 131910170 1069] ৮25 11016 11015111106 ছা100 005 5101116 06 2560010) ৪10. 
111011010011510+-* 5০9০191 0650011) 200 21901091201 611191701196101) 21০ 1900 01521010 
6161)1005 0 91315911961)5 16112101) ৪170 01665, পৃ ৩০৯। 

এ-উক্তির তাৎপর্য গভীর এইজন্য যে এর ভিতরে বিপিনচন্দ্রের নব্য-স্বাদেশিকতার মৌলিক উপাদান 
যাঁকিছু সবই রয়েছে । উনিশ শতকের শেষ পাদের স্বাদেশিকতা৷ ছিল হিন্দু এতিস্হোছ,দ্ধ। হিন্দুধর্মের শ্রে্টতা, 
হিন্দু মেলা, হিন্দু বীর ও ধর্মপ্রবর্তক, হিন্দু উৎসব ইত্যার্দি অবলম্বন করে নবীন জাতীয়তাবাদ অস্কুরিত 
হয়ে উঠেছিল । স্ুরেন্দ্রনাথকেও এই সময় "শিখদের অভ্যুদয়? 'শ্রাচৈতন্ত” ইত্যাদি বিষয়ে প্রকাশ্য জনসভায় 
বক্তৃতা করতে হয়েছিল, তার রাজনৈতিক উদ্দেশ্ত সাধনের জন্য। রাজনারায়ণও এই সময় ব্রাক্ষধর্ম ও 
আন্দোলনকে বৈদেশিক ভাবাদর্শের মোহ থেকে মুক্ত করার জন্য হিন্দুধর্মের নৃতন ব্যাখ্যা-বিগ্লেষণ করে 
প্রবল আলোড়নের স্যষ্ট করেছিলেন। তার সঙ্গে যোগ দিয়েছিলেন বঙ্থিমচন্্র তার প্রথর মনীধাদীপ্ত 
আলোচনার ঝড় তুলে। অক্ষয় সরকার, চন্দ্রনাথ বস্থ এবং আরও কিছুদিন পরে পণ্ডিত শশবর তর্ক- 
চুড়ামণি, কৃষ্ঃপ্রসন্ন সেন সেই হিন্দুত্বের এতিহগর্বকে স্বভাবতই সাশ্পদায়িক ধর্মান্ধতার চোরাগলিতে 
চালিত করবার চেষ্টা করেছিলেন । এই সময়, প্রধানত ব্রাঙ্গ-আন্দোলনের সংকটের জন্য, রক্ষণশীলতার 
একট প্রচণ্ড ঢেউ সমগ্র সমাজমানসকেই আচ্ছন্ন করে ফেলতে চায়। সেই ঢেউয়ের গর্জন বিপিনচন্্র 
শুনেছিলেন এবং তাঁর যৌবনের মানসতটে তার আঘাতও তাঁকে যথেষ্ট সহ করতে হয়েছিল। কিন্তু 
ত| হলেও, হিন্দু এতিহের চেতনার প্রার্যকে তিনি কেবল রক্ষণশীলতার পুনরহ্ুান বলে মনে 
করেন নি। রাজনারায়ণ-নবগোপ|ল-বস্কিমচন্দ্-স্থুরেক্রনাথ এবং তর্কচুড়ামণি-অক্ষয়চন্ত্র-কৃষ্ণপ্রসন্ন, এদের 
একগোঠীতুক্ত সমদশী ও সমভাবাপন্ন তিনি মনে করেন নি। যেমন “আদিত্রাঙ্গ” রাজনারায়ণ “হিন্দুধর্মের 
শ্রেঃতা” “বৃদ্ধ হিন্দুর আশ।” ইত্যাদি অনেক কিছু হিন্দুগন্ধী বিষয় নিয়ে লিখলেও তার প্রকৃত এঁতিহাসিক 
তাৎপর্য বিপিনচন্দ্র বুঝেছিলেন | রাজনারায়ণ সন্বন্ধে তাই তিনি লিখেছেন : 

চ২০01191212. 7309৫ ০9910 1110660 1191017 193 081160. ৪ 00115615266, 0116 176 123 
2: 09005015205 2 211) 1219 00561591510) 729 1706 ৫1018 ৮০ 20 02152901191)16 
20010100116 60 0011606 ০0560015 210 1779116000205 ০0৫6 [1700 9০০150, 700৮ 050০ 
12111200155 11006601006 €3:01051561%, 1৮ 725 0115 60 1119 171651196 01019516101 ০ 
(0৩ 101026102০৫ [49:00920 10915 210. 10566000129 1 1019 00111617121. [713 


00:1987590197) 89) 10 0800 20501160 গি 01015 10 70০01161081 (80 705 ৪০০19] 
21001565, পূ ২৬৩। 


গ্রন্থপরিচয় ১৭৭ 


সতর্ক ও সজাগ বিচারবুদ্ধির জন্যই বিপিনচন্দ্র এই আদর্শের প্রচণ্ড ঘাতপ্রতিঘাত্তের মধ নিজের 
পথটি ঠিকই বেছে নিতে পেরেছিলেন। ব্রাক্ষলমাজের মধ্যে শিবনাথ শাস্বীর “সমদশ্খ দল তখন এই 
পথের প্রদর্শকরূপে বাংলার যুবসমাজের সামনে উপস্থিত হয়েছিলেন। ব্যক্তিষ্বাতন্ব্য, সামাজিক 
স্বাধিকারবোধ, ও দেশাত্মবোধ__ এই তিনটি উপাদানের সংমিশ্রণে তিনি ব্রাঙ্ষপমাজের যে নৃতন আদর্শ 
গড়ে তুলেছিলেন তা সেদিনকার যুবসমাজকে বিশেষভাবে আকর্ষণ করেছিল । বিপিনচন্দ্রের দীক্ষা হয় 
শিবনাথের এই আদর্শে এবং ১৮৭৮ সালে সাধারণ ব্রাহ্মসমাজ" প্রতিষ্ঠার পর তার জীবনের সঙ্গে সমাজের 
বন্ধন ক্রমেই প্রত্যক্ষ ও দৃঢ় হতে থাকে কর্মস্যত্রে। সমাজের সঙ্গে জীবনের প্রত্যক্ষ সংযোগ তীর যত 
গভীর হতে থাকে, তত তিনি তার সমসাময়িক উতৎ্কট হিন্দুত্বাদের প্রগতিবিমুখ রূপটি পরিক্ষার ধরতে 
পারেন, এবং বিনা দ্বিধায় তার বিরুদ্ধে সংগ্রামে অবতীর্ণ হন :. “1 29 5001) 0121) 17100 0019 
165৮ 25170 01016800101 9:£91056 19801012817 07065 19 19992 20011 015,৮ পৃ ৪২৯। 

প্রাসঙ্গিকতা৷ ও গুরুত্ববোধে বিপিনচন্দ্ের জীবনের এই প্রস্তুতিপর্ধের ছুটি মাত্র ঘটন]1 উল্লেখ করছি। 
১৮৭৮ সালে কেশবচন্দ্রের কমার সঙ্গে কোচবিহাররাজের বিবাহের ব্যাপার নিয়ে ত্রাঙ্মষঘমাজে যে আলোড়ন 
হয় তাতে যুবসমাজের মধ্যেও বিক্ষোভের সঞ্চার হয়। ছাত্মদের একটি প্রতিবাদসভা হয় ট্রেনিং 
আযকাডেমির গৃহে, সাধারণ ব্রাঙ্মঘমাজের বিপরীত দিকে । প্রতিবাদের প্রস্তাবটি সীতানাথ দত্ত (তত্বভূষণ) 
উত্থাপন করেন, সমর্থন করেন বিপিনচন্দ্র | ত্রাহ্মমাজের সঙ্গে বিপিনচন্দ্রের প্রকাশ্তভাবে যোগাযোগ 
প্রথম স্থাপিত হয় এইভাবে, “1715 85 109 ঠি56 080110 2550018.61011 ৮৮16] (110 1)101)1110 
3217121” পৃ ৩৩৮। এই হল প্রথম ঘটনা । দ্বিতীয় ঘটন| হল, ১৮৮৪ সালে, যখন উতৎকট 
ইন্দুত্ববাদীদের প্রচার অপ্রতিহত গতিতে চলছে, সেই সময় সাবিত্রী লাইব্রেরীর একটি সভায়, গুরুদাস 
বন্দ্যোপাধ্যায় সভাপতিত্বে, অক্ষয় সরকার বিধবাবিবাহের বিরুদ্ধে একটি বক্ৃত| দেন। বিপিনচন্দ্র তখন 
7307)961 72০ 072০% পত্রিকার সহ-সম্পাদক । কৌতুহলী শ্রোতা হিসেবে তিনি ভাদ্র উপস্থিত 
ছিলেন, বয়সও তখন তার বছর পঁচিশ-ছাব্বিশ। অক্ষয়চন্দ্রের বক্তৃতার পর তিনি সাহস করে এগিয়ে 
গিয়ে তার বিরুদ্ধে প্রতিবাদ করে বিধবাবিবাহের সমর্থনে বক্তৃত| করেন। বিদ্যাসাগর তখনও বেঁচে 
আছেন। জীবনসায়াহ্ছে বিদ্যাসাগর উত্তরপুরুষের কীতিকলাপ লক্ষ্য করছিলেন নিশ্চয়। বিপিনচন্দ্ 
তখনও অখ্যাত হলেও, তার বক্তৃতায় রীতিমত উত্তেজনার স্থষ্টি হয়। প্রকাশ্য জনসভায় এই বিপিনচন্দ্রের 
প্রথম আবির্ভাব এবং প্রথম বক্তৃতা! £ %1:1715 ৮725 10120002115 215 0150 2131909101100 1)610975 
৪1912 2110. 01501120151750 091089. 200161106% পৃ ৪৪০। এই ছুটি ঘটনার ভিতর 
দিয়ে বিপিনচন্দ্রের মানসিক গড়নের পরিচয় এবং তার ভবিষ্যৎ স্বাধীনতা-সংগ্রামের শ্বব্ূপের আভাস 
পাওয়া যায়। ব্রাহ্ষসমাজের দুর্নীতির বিরুদ্ধে এবং রক্ষণশীল হিন্দুধর্মের প্রচারকদের বিরুদ্ধে তিনি যুগপৎ 
সংগ্রামে অবতীর্ণ হয়েছিলেন, অথচ লক্ষ্যত্রষ্ট হন নি। আরও বিশ বছর পরে, বিংশ শতাবীর প্রথম 
দশকে, দেশের মধ্যবিত্তশ্রেণীর প্রসার ও পরিবর্তন হল যখন, জাতীয় কংগ্রেসে ঘখন বিদেশী শাসকদের 
বিরুদ্ধে তাদের অভিযোগ ও অসস্তোষ প্রকাশের ক্ষেত্র তৈরি হল, এবং শাসকরাও যখন এই মধ্যবিত্তের 
সাবালকত্বের বিষয় খানিকট1 উপেক্ষা করে একটির পর একটি আইন ও আদেশ জারি করে সেই 
অসস্তোষের ইন্ধন জোগাতে লাগলেন, তখন উনিশ শতকের বাংলার সংগ্রামশীল অগ্রগামী আদরের প্রকৃত 


১৫৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


উত্তরসাধক ধারা, তীরাই অগ্রণী হলেন আত্মগ্রতিষ্ঠার সংগ্রামে । বিপিনচন্দজ্র হলেন তাদের অগ্রগণ্য এবং 
স্বভাবতই তাই তীর আদর্শ হল "স্বদেশ? আদর্শ, "স্বরাজে'র আদর্শ। বিপিনচন্দরের জীবনের এই সামাজিক 
পশ্চাদ্ভূমিটুকু মনে রাখলে তার অধিকাংশ সামাজিক ও রাজনৈতিক রচনা সকলের কাছেই সহজবোধ্য 
মনে হবে। 

91062651210 91970] গ্রন্থে, ১৯০২-১৯০৭ সালে ৪৬ [10016 পত্রিকায় প্রকাশিত রচনাবলী 
এবং কয়েকটি বক্তৃতা, সংকলিত হয়েছে । ১৯০৭ সালে গ্রস্থকার নিজেই 919 187%-% নামে এর 
অধিকাংশ রচন। প্রকাশ করেছিলেন। সংকলনের 1:55 ০7801961500) 00101995160 79001011510) 
117 ০৫16 01 900190510, 20 ট€স্দ 79001960510 এবং 1105 ই€ত্ঞ 57906 প্রবন্ধগুলির 
মধ্যে বিপিনচন্দ্র যে নব্য-স্বাদেশিকতাঁর অগ্রদূত ছিলেন তাঁর মৌলিক উপাদানগুলি পরিষারভাবে বিত্তস্ত 
হয়েছে । “ম্বাদেশিকতার পরীক্ষা” প্রবন্ধে প্রথমে তিনি বলেছেন, এ দেশে রাষ্ট্রনৈতিক প্রচার ও আন্দোলন 
বস্তট ভিক্ষাবৃত্তির নামান্তর হয়ে দাড়িয়েছে : “৩ 17255 21৮25 7১62 068817, 200.958105. 
11115 (0০0181655 11010, 2110. 165 31161517 000112116666 10140110012) 216 00061] 170০29105 
11151061015 ৬৬০ 119৮5 21৮61] 2106৮ 22108 6০ 1021105 £ দা 08]] 16 2:210061013%, 
পৃ ৩। কংগ্রেসের ধীরে চল" -গোষ্ঠীর নিবেদননীতির তীত্র সমালোচনা করেও বিপিনচন্দ্র জাতীয়তার 
জাগরণের ইতিহাসে এই আজিপ্রধান রাজনীতিরও এঁতিহাসিক দান স্বীকার করেছেন । তিনি বলেছেন : 
40007 92115010115 119৮ 00105 105 ৪062৮ 5০০১ 2.3 1175601770106 08 19011110981] (121101112, 
৪110. 17055 11617900 0০ £:0ত6]) ০ ৪. 118610119] 56116117116 21010116115” পৃও। এটা 
বিপিনচন্দ্রের বাস্তববোধের একটি দৃষ্টান্ত মাত্র। এই বাস্তবতাবোঁধ ও সমাজবোঁধ তার সমস্ত রচনার 
সবচেয়ে বড় গুণ, যে-গুণ আজকের দিনেও বহু দক্ষিণ-বামপন্থী রাষ্ট্রনেতার কথাবাত্তায় ও লেখায় দুর্লভ। 
রাষ্্রনীতিক্ষেত্রে আপসবিরোধী চরমপন্থী হয়েও তিনি কোনোদিন সাময়িক উত্তেজনার উত্তাপে পূর্বস্থরীদের 
কৃতকর্ম নন্যাৎ করবার চেষ্টা করেন নি। বলেছেন, আর আবেদন-নিবেদনে চলবে না, কাল ও পাত্র 
দুয়েরই রূপ বদলে গেছে, দেশাত্মবোধ নৃতন যন্ত্রে উজ্জীবিত করে তুলতে হবে, আত্মনির্ভরতা (5617-1791) 
এবং আত্মোৎসর্গ (5০1£59019০) হবে সেই নৃতন মন্ত্র। অর্থাৎ "স্বরাজ, প্রতিষ্ঠার সংকল্প হবে তার শ্রেষ্ঠ 
প্রেরণা । 

কিন্ত কার স্বরাজ, তার রূপই বা কিরকম ? বিপিনচন্দ্র এর উত্তরে বলেছেন : [125 110 [10192 
[85010101520 01859010 10018. 165 00110106136 102169 21৪. 17110115৪10 
1192170107509115 210 7১015669 8100. (17115012105 2170. ০৮৫0 65 21001151179] 01065 561)1 
11511161110 012011655569865 ০ ৪০০91 €ড০1061020 - প্রবন্ধ ২। তার দুরদৃষ্তে ভারতের 
আদিবাসীদের ভবিষ্তৎও তিনি ১৯০৫ সালেই দেখতে পেয়েছিলেন, আজকে যা নাগা সাঁওতাল প্রভৃতির 
স্বাতন্ত্রের দাবিতে মূর্ত হয়ে উঠেছে। হিন্দু-মুলমান-পার্সী-খরীস্টান সকলের দেশ ভারতবর্ষ, সকলেরই 
অবশ্য-স্বীকার্ধ দান আছে ভারত-সভ্যতায় এবং সেইজন্য সকল জাতিকে নিয়েই ভারতের মহাঁ-জাতীয়তার 
একতান রচনা করতে হবে। জাতিক ও সাম্প্রদায়িক বিদ্বেষ ব্রিটিশ শাসকরা তীদ্দের বিভেদনীতির 
জন্য স্যতি করেছেন। এ কথা! মনে রেখে, ভারতের প্রত্যেক জাতি উপজাতি ও সম্প্রদায়কে তার নিজের 


্রস্থপরিচয় ১৭৪ 


অতীত এঁতিহ্থ সম্বন্ধে সচেতন হতে হবে, যা-কিছু যার গৌরবের বস্তু তাকে নৃতন আলোকে অতীত- 
বিস্বত জনসাধারণের সামনে তুলে ধরতে হবে, তবে প্রত্যেক জাতি ও সম্প্রদায়ের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও 
আত্মগৌরববোধ জাগবে, মেই বোধ প্রত্যেকের স্বাদেশিকতাবোধ জাগিয়ে তুলবে এবং তাঁরই মিলনে 
গড়ে উঠবে ভারতের বহুজাতির "মিশ্র-জাতীয়তা” (0০271)9915 1801011511))1 হিন্দুরা যেমন 
শিবাজী-উত্সব রাখীবন্ধন-উত্সব ইত্যাদি করবেন, মুসলমানরাও তেমনি আকবর-উৎসব করবেন, পাস 
খীন্টানরাও নিজেদের অতীত এঁতিহের ম্মরণোত্সবে যোগ দেবেন : “1115 ৮16 ৮০. 766810 1116 
51৮8] ০৪1):90109 29 101001) 06 2 99002001106 110110102] 1100, 25 ৩ 51181] 1০৫91 
4£১1000 ০0161015010115 71701] (10০56 ৮511] 06 11156160150 ৪1070110 05+ প্রবন্ধ ৪| আমাদের 
দেশে জাতীয়তার উদ্মেষপর্বে হিন্দু-সাম্প্রদায়িকতার কলুষম্পর্শ সম্বন্ধে ধারা বিচলিত, তীর! বিপিনচন্দ্রের 
এই বিচারভঙ্গি থেকে চিন্তার খোরাক পাবেন। মনে হয়, এই সুত্র ধরে বিচার করলে তারা রাজনারায়ণ 
বন্থুর তো বটেই, কতকট] বঞ্চিমচন্্রেরও স্বাদেশিকতার স্বরূপ বুঝতে পারবেন। 

উনিশ শতকের বাংলার ইংরেজি-শিক্ষিতদের দেশাত্মবোধের প্রতি কোনোরকম অশ্রদ্ধা প্রকাশ না 
করেও বিপিনচন্দ্র তাঁকে 50101616171115 10991615515 11)015 00019110151) (1010 10015610011, 2100 
16010501 111016 53136111101019] [1001] 169] বলেছেন । ইংলগুই ছিল তার প্রেরণার প্রধান উত্স। 
এই বিজাতীয় দেশপ্রেমের বিরুদ্ধে যে ঘোর প্রতিক্রিয়া একসময় দেখা দেবেই, তাতে বিস্মিত হবার কিছু 
নেই। উনিশ শতকের চতুর্থ পাদে, বিশেষ করে ১৮৮*-১৮৯০এর মধ্যে, সেই প্রতিক্রিয়া হিন্দুত্বের উৎ্কট 
চণ্ুযৃতির মধ্যে প্রকাশ পেয়েছিল। তাতে, বিপিনচন্দ্র বলেছেন, আমাদের নব্য-স্বাদেশিকতা প্রায় 
অঙ্কুরেই বিনষ্ট হবার উপক্রম হয়েছিল, সমাজধর্মসংস্কার-সংগ্রামের এঁতিহ্ প্রায় লুপ্ত হতে বসেছিল। 
প্রচণ্ড একট] পশ্চাদ্মুখী ধাক্কা খেয়েছিল অগ্রগামী ইতিহাস। কিন্তু এই ধাক্কার, রক্ষণশীলতার এই 
রণচণ্ডী মৃতির, হয়তো খানিকট? প্রয়োজনও হয়েছিল তখন, পাশ্চাত্য শিক্ষাভিমানীদের আত্মস্থ ও প্ররুতিস্থ 
করবার জন্য এবং বিদ্রেশ থেকে ব্বদেশের দিকে দৃষ্টি ফেরাবার জন্য : “1০৩৮৪ 11001) 01101771217 
16276 (116 65059325 ০0 17101 0015 162061010 6100 1 0100 102 1101)955110)1৩ (০0 
0611% 61706 10195 10210192115 15510500176 116 (17011517610 605 ০০006%১ 105 1011110105 
11080156905 152116155 ০01 ০01 12261091191] 116 910 11501” - প্রবন্ধ ৫। বিপিনচন্দ্রের 
ইতিহাস-বিচারে বাস্তবতাবোধের এও একটি দৃষ্টান্ত । তার জীবনস্থতির মধ্যেও এই বিষয়ে তিনি যে 
আলোচনা করেছেন (২২ অধ্যায়) 717700 [২61151005 1২৮12] 220 9০90191 1২9৪০1013+) তার 
মধ্যে তার প্রথর কালচেতন! ও সমাজবোধ পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে। 

পরবর্তী কয়েকটি প্রবন্ধে সামাজিক ও রাষ্ট্রনৈতিক জীবনের নানাদিক নিয়ে আলোচনা আছে। 
একটি প্রবন্ধে ইংরেজদের দান সন্দ্ধে আলোচনাগ্রসঙ্গে তিনি বলেছেন যে, ইংরেজর1 আমাদের ফিউডাল 
সমাজের গড়ন ও মনোভাব অনেকটা ধ্বংস করতে সাহাষ্য করেছেন। সেট] সখের কথা হত যদি তারা 
তার বদলে নবযুগের গণতান্ত্রিক সমাজজীবনের নৃতন ভিত্‌ গড়ে তুলতে পারতেন। কিন্তু তা তারা 
পারেন নি, কেবল ভাঙন ও বিশৃঙ্খলার পথই ক্রমাগত নিষ্বপ্টক করেছেন : 40761 জম] ৪19501011 
০ 90)178 00 15£156 06 22801 6০ 2 (02001 05120000609 ০৫০৫ 010 


১৮০ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮ শক 


0120 1011071050101175 8:00. 16815 ০৫ 80019] 2:00. 01৮10 115, 081 8159596 1715001:600৩ 
19 (1786 1150 ০৩2০৪ ০0131109110 1195 11115 ০০1 017 1165, 006 1025 191160 1০ 566 01) 
120৮৮ 0158105 ৪01630. €0 61 17:9219951%€ 116 ০£ 0116 09010910১ 210. €০ 101620179 106" 
2110 11109091110 11160 09৮ --প্রবন্ধ ৮। “জাতীয় সংগীত, সম্বন্ধে ছুটি রচনার মধ্যেও তার বিশ্লেষণ- 
নৈপুণ্য হন্দরভাবে ফুটে উঠেছে। তিনি বলেছেন, বাংলাদেশে নব্য-স্বাদেশিকতার উদ্বোধন-সংগীতের 
শ্রেঠ রচয়িতা! রবীন্দ্রনাথ, স্বদেশীযুগের চারণকৰি তিনি : %1২2011701917011] 1[2201075 00110119061011 
(9 006 17511700105 ০06 00৩ 215৬ 1990010961910 110 13611£581 509005 0150 90৩ 19161)095£ 
০৮ 128 7391736 0£ 08115 2120. 082176165% - প্রবন্ধ ২১। “বিজয়া” “ছূর্গাপূজা” “শিবাজী-উত্সব 
প্রভৃতি রচনার মধ্যেও তার সমাজমুখীন দৃষ্টির যে পরিচয় পাওয়া যায় তা! বান্তবিকই বিরল । মাদ্রাজে 
প্রদত্ত পাঁচটি বক্তৃতার মধ্যে (প্রবন্ধ ২৪ - ২৮) বিপিন্চন্দ্র তার স্বরাঁজের আদর্শ, নীতি, ব্বরাজপ্রতিষ্ঠার 
উপায়, তার অর্থ নৈতিক তত্ব, দেণীয় শিল্পের বিস্তার, বিদেশী পণ্য বয়কট, বুভ্তিশিক্ষা, বিজ্ঞানশিক্ষা, 
মাতৃভাষার মাধ্যমে শিক্ষ। ইত্যাদির ভিতর দিয়ে 'জাতীয় শিক্ষার (1ব20101191 70009102এর) ভিত 
স্থাপন-- এইসব বিষয় নিয়ে আলোচনা করেছেন। বক্তৃতার মধ্যে স্বভাবতই আবেগের আতিশধ্য 
আছে, কিন্ত তার মধ্যেও সদাজাগ্রত একট। বিশ্লেষণমুখী মনের পরিচয় পাওয়া যায়। 

বিপিনচন্দ্রের বাস্তব ও বৈজ্ঞানিক ইতিহাসবোধের আদর্শ নমুনা হিসেবে 2786 73727187750 1967597 
712 16 713066191০" 9৫9০/০ নামে তার ৫৪ পৃষ্ঠার ক্ষুদ্র পুস্ভতিকাখানির উল্লেখ করা যেতে পারে। 
রামমোহনের যুগ, দেবেন্দ্রনাথের যুগ, কেশবচন্দ্রের যুগ এবং শিবনাথ শাস্ত্রী ও সাধারণ ব্রাহ্মপমাজের যুগ-_ 
এই চার যুগের পরিবর্তনশীল সামাজিক অবস্থার ভিতর দিয়ে কিভাবে ব্রাঙ্গমমাজ অগ্রগামী শিক্ষিত 
মধ্যবিত্তশ্রেণীকে প্রগতিশীল সংগ্রামে উদ্ধদ্ধ করেছে, এবং ক্রমে 'ম্বরাজে'র আদর্শকে দেশবাপীর সামনে তুলে 
ধরেছে, তার এমন বলিষ্ঠ বিশ্লেষণ অন্থরূপ আকারের সমসামগ্নিক আর কারও রচনার মধ্যে পাওয়। যায় 
ন]। শিবনাথ শাহ্ধীর 15691 ০1 67১9 71910 $9191-এর ছুশ্রাপ্য ছুই খণ্ড ছাড়া ব্রাহ্মদমাজের 
আর কোনো প্রামাণিক ইতিহাস নেই । ছুশ্রাপ্যের মধ্যেও লিয়োনার্ডের বইয়ে বা কোলেটের পুস্তিকায় 
পর্যাপ্ত তথ্য ও তার বিশ্সেষণ নেই । বাকি যা আছে নানা গ্রন্থে ইতস্তত বিক্ষিপ্ত, এবং বিচ্ছিন্ন অধ্যায়ের 
মধ্যে গণ্ডীবদ্ধ। উনিশ শতকের বাংলার সামাজিক ইতিহাসের পটভূমিতে ব্রাহ্মঘমাজের উৎপত্তি ও 
ক্রমবিকাশের আম্মুপুবিক ইতিবৃত্ত কেন আজও লেখা হল না, এ কথা অনেকদিন মনে হয়েছে। যতদিন 
তা না লেখা হবে, ততার্দন নবযুগের বাংলার নবজাগরণের ইতিহাস রচনা অসম্পূর্ণ থাকবে। যে 
দৃষ্টভঙ্গিতে ত্রাক্ষঘযমাজের এই ইতিহাস রচনা করা যেতে পারে, উৎসাহীর1 বিপিনচন্দ্রের পুস্তিকায় তার 
খানিকট। আভান পেতে পাবেন। 

776159% ০1 17102 গ্রস্থের রচনাগুলি গুরুগন্ভীর বেশি এবং তার মূল কেবল ভারত-ইতিহাসের 
উধাকাল পর্যন্ত নগ্ন, মনের সুগভীর স্তর পর্ধস্ত বিস্তৃত। বিপিনচন্দ্রের ইতিহাসচর্চার গভীরতার পরিচন্ন 
তার এই গ্রন্থের রচনার মধ্যে পাওয়। যায় বটে, কিন্ত সামাজিক ও রাষ্ত্রিক চিন্তায় তার স্বকীয়তা যেমন উজ্জল 
হয়ে ফুটে ওঠে। আধ্যাত্মিক ও দার্শনিক চিস্তায়, মনে হয়, যেন তা যেন জ্লান হয়ে যায়। বিপিনচন্ত্র তার 
আদি দীক্ষাপ্তরু শিবনাথ শান্ধীর পরবর্তী ধর্মভাব ও আধ্যাত্মিকতা সব্বন্ধে জীবনস্বতিতে লিখেছেন : 


গ্রন্থপরিচয় ডি 


“510 221016 91015510900 51595011050. 00010015060. 51019 2110. 1110106160)1% 
69 91190 1119 621161 10019102115) 7 0170 17915 ৬2919900916 (176 50111910129 1120101 
0৫ 006 49817909151726) 170 1309 10116৩1 ০5 25 17111015661 2100 1১115510112: ০0৫ 01 
92111921211 7319171100 92119. অধ্যায় ২২, পু ৪২৩। বিপিনচন্দ্রের কোনো তরুণ শিল্ 
9০] ০৫ [7111 পড়ে এই ধরনের অভিযোগ তার বিরুদ্ধেও হয়তে। করতে পারতেণ। অথচ 
07172046/" 157:610,6$ বা এই ধরনের রচনার মধ্যে তাঁর বাস্তব ইতিহাসবোধ দেখলে অবাক হতে 
হয়। ১৯০১-১৯৩১ সালের মধ্যে বিভিন্ন সময়ে রচিত বিশিষ্ট ব্যক্তিদের জীবনচিত্র 01/%720৫ 
91:8079$এ সংকলিত হয়েছে । তাদের মধ্যে রামমোহন, কেশবচন্দ্র, স্থরেন্দ্রনাথ, অশ্বিনীকুমার, অরবিন্দ, 
নিবেদিতা, রবীন্দ্রনাথ, আনন্দমমোহন বন্ধ ও কৃষ্ণকুমার মিত্রের সামাজিক-রাজনৈতিক ভূমিক] সম্বদ্ধে 
আলোচনা, সংক্ষিপ্ত হলেও, ভাবসমুদ্ধ। প্রত্যেকটি চরিত্রচিত্রের বৈশিষ্ট্য হল যে, কোনোটিতেই অতিরঞ্ন 
নেই, স্ততির আতিশধ্য নেই, আছে বিজ্ঞানীর দৃষ্টিতে বিচারবিশ্লেষণ। স্থরেন্্রনাখের মত রাষ্ট্রনেতার দান 
কি জাতীয় জাগরণের ইতিহাসে, সে সম্বন্ধে আলোচনা করে তিনি তাই এ কথা বলতেও কুষ্ঠিত হন নি যে : 
"1১01]] 105 6:21171710 2100. 11671601655 115 1799 09০011 1110 501710075 011115 ০0130017010121155 
(90 2011011 0611901011311560. (0 00016 ৪. 0:03 210 10091790100” পৃ ৩০। বাকিগ্রতিভার 
বিশ্লেষণে বিপিনচন্দ্রের বাস্তব ইতিহাসবোধ মনে হয় যেন সবচেয়ে বেশি সতর্ক ও সজাগ হয়ে ওঠে। 

এই বাস্তব ইতিহাসবোধ তার 'নবযুগের বাংলা” গ্রন্থেরও প্রধান বৈশিষ্ট্য । রাষ্ট্রনীতি ও মাকিণে 
চারি মাস” নামে ছোট বই ছুইখানিও বিপিনচন্দ্রের বিশ্লেষণধর্মী মন ও সমাজচেতনার জন্য আজও 
অনুসন্ধিৎস্থ পাঠকের কাছে আকর্ষণীয় মনে হবে। “নবধুগের বাংলা”র এই গুণের আরও ব্যাপক বিকাশ 
হয়েছে দেখা যায়, অনেকটা তাঁর অতুলনীয় “জীবনস্থতি'র মত। ১৩২৮-১৩৩১ মনে বিঙ্নবাণী' পত্রিকায় 
"বাংলার নবযুগের কথা” নাম দিয়ে তিনি যে ধারাবাহিক ষোলোটি প্রবন্ধ লিখেছিলেন, সেইগু'ল 'নবঘুগের 
বাংলা? গ্রন্থে সংকলিত হয়েছে । পরিশিষ্টে গিরিশচন্দ্রের নাট্য প্রতিভা সম্বন্ধে একটি অসমাপ্ত রচন। সংযোজিত 
হয়েছে। 'নবধুগের বাংলা” শিবনাথ শান্ধীর 'রামতম্থ লাহিড়ী ও তৎকালীন ব্গসমাজ' গ্রন্থের মত 
উনিশ শতকের বাংলার নবজাগরণের পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস নয়? বিভিন্ন বিষয়ের কয়েকটি স্বয়ংসম্পূর্ণ রচনার 
সমষ্টি। মধ্যে মধ্যে সেইজন্য ইতিহাঁসের ধারাবাহিকতা ব্যাহত হয়েছে এবং ছোট বড় অনেক ঘটনার 
যথাক্রম রক্ষিত হয় নি। ডিরোজিওপন্থী ও বিদ্যাসাগর সন্বদ্ধে আলোচনা নেই বললেই হয়। শিক্ষাসংস্কার 
ও সমাজসংস্কারের কাহিনীও সম্পূর্ণ বলা হয় নি। কিন্ত তা না হলেও, 'নবযুগের বাংল।' উনিশ শতকের 
নবজাগরণের ইতিহাস-সাহিত্যে বিশেষ গুরুত্বপূর্ণ দান হিসেবে স্বীকৃত হবে একাধিক কারণে। প্রথম 
কারণ, বিপিনচন্দ্রের বাস্তব ইতিহাসবোধ ও প্রথর সমাজচেতনা নবযুগের বাংলার ইতিহাসে নৃতন আলোক- 
সম্পাত করেছে এবং নৃতন চিন্তার খোরাক যুগিয়েছে। দ্বিতীয় কারণ, তার ইংরেজি রচনার মত বাল 
রচনার প্রপাদগুণ তাঁর বক্তব্য ও প্রতিপাগ্যকে সহজবোধ্য করেছে । তৃতীয় কারণ, বিরূপ সমালোচনাও 
তাঁর নর্থক কখনোই নয়, সধদাই সদর্থক, যে জন্য হৃদয়ের বদলে বুদ্ধির প্রথর আলোকে তিণি ইতিহাসের 
ব্যক্তি ও ঘটনাক্রম দুইয়েরই প্রকৃতি ব্যাখ্যা করতে সক্ষম হয়েছেন। দুটি বিষয়ের আলোচণায় সেইজন্য 
বিপিনচন্ত্র আলোচ্য গ্রন্থে (এবং তার জীবনস্থৃতিতেও) বিশেষ কৃতকার্য হয়েছেন যনে হয় ব্রাঙ্ষপমাজের 


১৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঁতিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


আলোচনায় এবং উনিশ শতকের শেষপাদের হিন্দুধর্মের পুনরত্যুখানের এঁতিহাসিক ভূমিকা বিশ্লেষণে । 
শেযোক্ত বিষয়ের আলোচনায় তার বিশ্লেষণনৈপুণ্য সবচেয়ে বেশি পরিস্ফুট হয়ে উঠেছে । কৌতুহলীরা এই 
উক্তির যাথাথ্য যাচাইয়ের জন্য “রাজনারায়ণ বস্থ ও স্বাদেশিকতার উন্মেষ” (অষ্টম কথা), “হিন্দু মেলা ও 
নবগোপাল মিত্র” (নবম কথ) এবং “বন্কিমচন্দ্রের ধর্মব্যাখ্য1” (দ্বাদশ কথা), এই তিনটি রচনা পাঠ করতে 
পারেন। বঙ্ষিমচন্দ্রের ধর্মব্যাথ্য। প্রসঙ্গে বিপিনচন্দ্র বলেছেন : “একদিকে ব্রাহ্মমমাজের বিশুদ্ধ মতবাদ ও 
জীবনের আদর্শ, অন্যদিকে প্রাচীন হিন্দুসমাজের কোমল স্সেহের বন্ধন এবং কঠোর শাসনদণ্ড, এই ছুই 
প্রতিদন্বী শক্তির মাঝখানে পড়িয়া নব্যশিক্ষিত বাঙ্গালী অত্যন্ত বিপন্ন হইয়! উঠিয়াছিলেন। বাহিরের 
এই সংগ্রাম তাহার ভিতরেও বাধিয়াছিল। বঙ্ষিমচন্ত্র তাহার ধর্মব্যাখ্য! দ্বারা এই ছুই পরম্পরবিরোধী 
শক্তির মধ্যে একট! সমন্বয়ের চেষ্টা করেন। ইহাই বঙ্কিমচন্দ্র ধর্মব্যাথ্যা ও ধর্মপ্রচারের মূল কথা। এই 
কথাট। ন1 বুঝিলে বাংল।র নবঘুগের ইতিহাসে বঙ্িমচন্দ্রের ধর্মব্যাখ্যার স্থান কোথায় এবং মূল্য ও মর্ধাদাই 
বা কি, ইহা বুঝিতে পারা যাইবে ন।” পূ ১৮৫। ছুঃখের বিষয়, এই কথাটি অনেকেই বুঝতে 
পারেন নি বলে, বঙ্ষিমচন্জরের ধর্মব্যাথ্যা প্রসঙ্গে বিপিনচন্দ্রের এই উক্তিটুকু এখানে উদ্ধৃত করলাম । 

বিপিনচন্দ্রের রচনাবলী প্রকাশের ব্যবস্থা করে প্রকাশকরা নবধুগের বাংলার ইতিহাস-অনুরাগীদের 
বিশেষ কৃতজ্ঞতাভাজন হয়েছেন। প্রকাশনরীতি সম্বন্ধে দু-একটি কথা যা আমাদের মনে হয়েছে উল্লেখ 
করছি। রচনাগুলি বহু গ্রন্থ-গ্রন্থিকায় বিভক্ত করার জন্য অনেক ক্ষেত্রে তার যথাক্রম রক্ষিত হয় নি এবং 
তার অস্তনিহিত যোগসুত্রও ছিন্ন হয়েছে মনে হয় । তা ছাড়া, পাঠকদের মধ্যে ধারা খুব বেশি কৌতূহলী 
নন, তার। সব গ্রস্থ সংগ্রহের ব্যাপারে সমান আগ্রহ নাও দেখাতে পারেন। তার ফলে কোনো কোনে। বই ও 
রচন! অনিচ্ছা! সত্বেও পাঠকদের দ্বারা উপেক্ষিত হতে পারে । সেইজন্য, আমাদের ধারণা, প্রকাশকর1 যদি 
বিপিন্চন্দ্রের ইংরেজি ও বাংলা রচনাবলী স্বতন্ত্র ছুটি মাত্র খণ্ডে প্রকাশ করতেন, তা হলে তার উপযোগিতা 
বৃদ্ধি পেত। সম্পাদনকার্ষেরও স্থবিধা হত তাতে, বহু গ্রন্থে ভাগ করার জন্য যা অবহেলিত হয়েছে বলা 
চলে। সমসাময়িক ব্যক্তি ও ঘটনা সম্পর্কে প্রয়োজনীয় তথ্যাদি তখনকার কয়েকটি পত্র-পত্রিক1 থেকে 
সংকলন করে যদি বিপিনচন্জ্রের রচনাবলীর সঙ্গে সংযোজন করে দেওয়া যাঁয়। তা হলে রচনা! ও রচয়িতা 
উভয়েরই প্রতি সুবিচার করা হয়। আঁশ। করি প্রকাশকরা বিষগটির যৌক্তিকতা বিবেচন1 করে দেখবেন । 

বিপিনচন্দ্রকে ধার] বাষ্্রনেতা বলে জানেন, তারা তার ইংরেজি ও বাংলা রচনা পাঠ করলে দেখতে 
পাবেন, তিনি একজন শক্তিমান স্থলেখক ও বলিষ্ঠ সমালোচকও ছিলেন । তার রচনার প্রধান ছুটি গুণ হল, 
অর্থবৈমল্য ও ওজম্িতা। পড়তে পড়তে একঘেয়ে বা বিবর্ণ মনে হয় না, দুর্বোধ্য তো নয়ই । সব চেয়ে 
বড় গুণ তার বাস্তব ইতিহাসবোধ ও বলিষ্ঠ সমাজমুখীনতা'। রাজনীতি ও সমাজ প্রসঙ্গে আলোচনায় তিনি 
এ যুগের সমাজবিদের মত বিষ্লেষণনৈপুণ্য দেখিয়েছেন এবং সেইজন্য তার রাজনৈতিক প্রচারধর্মী রচনাও 
সাহিত্যের পর্ধায়ে উন্নীত হয়েছে, নিছক সাংবাদিকতার স্তরে অবতরণ করে নি। তীর সাহিত্যবোধও 
যে কত সজাগ ছিল ত। তার রচনাতে নয় কেবল, সাহিত্যপ্রসঙ্গে (যেমন বঙ্ষিমচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ 
ইত্যাদি) আলোচনার মধ্যেও প্রকাশ পেয়েছে। বিপিনচন্দ্রের এই সাহিত্যকীতি, তার রাজনৈতিক কীতির 
মৃতই, ইতিহাসে ম্মরণীয় হয়ে থাকবে। 

বিনয় ঘোষ 


গীতিগুচ্ছ 


বিপিনচন্দ্র পাল 


৯২ 


স্বদেশ গান 


১ 
পূরবী । আড়াঠেকা 


আর সহে না, সহে না, সহে না জননী, 
এ যাতনা আর সহে না। 
আর নিশিদিন হয়ে শক্তিহীন 
পড়ে থাকি প্রাণ চাহে না । 
তুমি মা অভয়ে জননী যাহার 
কি ভয়, কি ভয়, এ ভবে তাহার__- 
দানবদলনী ত্রিদিবপালিনী 
করালকপাণী তুমি মা। 
উর মা আজিকে সে রূপে পরানে 
ডাকি মা কালিকে, ভাকি মা সঘনে, 
নয়নে অশনি জাগাও জননী, 
না হলে, এ ভয় যাবে না। 


২ 
পুরবী । একতাল 


বাজায়ো না আর মোহন বাঁশরি, 

রুদ্রক্ধপে ভীমবেশে প্রকাশ" পরানে আসি । 
ত্যজিয়া মুরলী ধরহ কপাণ, 

শাণিত থাড, অসি খরসান-_ 

কুঙজে কুঙ্জে শ্বশান মশান ভীষণ সাজাও আজি । 
দলিত করহ চরণতলে সকল ভীরুতা সব ছুর্বলে-_ 
সমরভেরীনিনাদ করালে নাচাও শোণিতরাশি । 


১৮৪ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাত্িক-পৌষ ১৮৮ শক 


ব্রহ্মনংগীত 
চি 


প্রাণসখ। হে, বিহর হৃদয়-মাঝে। 
নয়নে নয়নে থাক, আমি দেখি তোমায় প্রাণ ভরে । 
যখন তোমায় আমি (আমি ) ধরি প্রাণে, 
জাগে স্থবসন্ত হৃদ্কাননে । (এমন দেখি নাই, দেখি নাই । ) 
দেখি ত্রিতৃবন হয় নব শোভাময়, অরূপের ছট1 ফুটে । 
আর জেগে উঠে প্রাণ গেয়ে নব গান, মোহ-আধার টুটে । 
তখন আত্মপরজ্ঞান হয় অবসান, প্রেমতরঙ্গ ছুটে । 
আর সর্ধজীবে হয় প্রেমের উদয়, চিদানন্দ জেগে উঠে। 
নরাধম আমি ধরে রাখতে নারি এ রূপের জ্যোতি হৃদ্কন্দরে-_ 
আমার গতি কী হবে হে। 
তাই বলি হে, বলি হে বন্ধু, 
আমায় ছেড় না, ছেড় না, ছেড় না বন্ধু, 
আমায় বেঁধে রাখো ( রাখো ) চরণতলে, আর পিয়াও সদা প্রেমমধু। 
আমি দ্বারে দ্বারে মিছে ঘুরে মলাম। 
তায় নিরবধি পাই বেদন! শুধু (বন্ধু, তোমায় ছেড়ে )। 
তোমায় বন্ধু বলে (ব'লে )ডাকলে পরে, 
(আমি আর তো কিছুই জানি না হে) 
(নাম বিনা কিছুই জানি না হে) 
আমার প্রাণে উথলে প্রেমসিন্ধু ( শুধু বন্ধু বলে )॥ 


৪ 


এস,  পশিয়ে পরানে, মরমের কানে, শুনি সে মধুর নাম। 

(কিবা মধুর মধুর রে, পরান আকুল করে। ) 

ঘুচিবে যাতনা ভয় ভাবনা» ঘুচিবে সকল কাম 
(ক্রক্মনামের গুণে )। 

কাম ক্রোধ আদি যত রিপুগণ নামগন্ধ যদি পায় 

কাপি থরথর ভয়ে জড়সড় আপনি দূরে পলায় 
(ব্রন্মনামের তেজে )। 

মায়ামোহজাল, ভবের জঞ্জাল, ছুইলে নামের আগুন, 

আখির পলকে হম ভম্মময়_- এমন নামের গুণ । 


গীতিগুচ্ছ 


আমি 


ওহে 
আমার 
আমার 
আমার 
তবু 
ওহে 
ণ্হে 


১৮৫ 


জ্ঞানের গরবে স্ফীত যার প্রাণ সেও যদি নাম পায় 

ত্যজি অভিমান তৃণের সমান সকলের পায়ে লুটায় 
(মান আর থাকে না )। 

আপনার প্রেমে, আপনার নামে, বাধ! পড়ে দয়াময়-_- 

নরাধম জন লইলে শরণ আপনি এসে কোলে লয় ॥ 


৫ 


রামকেলি। কাওয়ালি 


গাও রে প্রভাতে ব্রহ্মনাম । 

গাও রে আনন্দে ব্রদ্ধনাম | কর ব্রহ্মপদে সবে প্রণাম । 
করিছে উষাঁসতী মঙ্গল-আরতি, গায় বিহগ প্রেমগান-_ 

ভূতল গগন প্রেমে নিমগন করে ব্রন্মরূপ ধ্যান। 
হেন শুভযোগে মোহঘুমে ম'জে কত আর রহিবে শয়ান? 
খোলো রে নয়ন, হও সচেতন, ভজে! রে করুণানিধান। 

্রক্মনামামৃত-পুণ্যসরপীনীরে কর রে কর ভাই আসান, 
প্রাণথাল ভরি প্রেমকুস্থম লয়ে পূজ রে পুজ প্রাণারাম | 
সাধুসন্ত-সাথে ব্রদ্মচরিতন্থধা পিও রে পিও অবিরাম-_ 

ভবভয়বন্ধন হইবে খণ্ডন, পাইবে হৃদয়ে স্বর্গধাম ॥ 


৬ 


মনোহরসাহী। খয়রা 


প্রাণরমণ, হৃদিভূষ্ণ, হৃদয়রতন স্বামী, ওহে হৃদয়রতন স্বামী, 
পাঁপে কলঙ্কিত, মোহে অভিভূত, তথাপি তোমারি আমি । 
আর কেহ নাই, কেহ নাই, তথাপি তোমারি আমি ॥ 

তুমি হে আমার জীবন-আধার, চিরদিন তব আমি ॥ 

আখির জ্যোতি, শ্রবণের শ্রুতি, ক্মাঝে তুমি বাণী, 

শরীরে শকতি, হৃদয়ে ভকতি, মনোমাঝে চিস্তামণি ॥ 

দর্শন শ্রবণ পরশ মনন সকলেরই মূলে তুমি, 

তোমায় না দেখিয়ে মোহে অন্ধ হয়ে করি শুধু আমি আমি 
দাও খুলে আখি, প্রাণ ভরে দেখি, তুমি প্রাণ, আমি প্রাণী 
অন্তরে বাহিরে নিরখি তোমারে, শুনে চলি তব বাণী ॥ 


বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


. স্বরলিপি : প্রাণরমণ, হৃদিভূষণ 
“ঈষৎ বিলম্বিত' লয়ে গেয় 
স্থস্থৃতি : শ্রীমতী অমিয়! দেব 


১৮৩ 


কথা ও স্তর: বিপিনচন্দ্র পাল স্বরলিপি : শ্রীপ্রফুল্লকুমার দাস 


[ [মান পা । মা মধা "পা । মা -পধাপা । মা গা মা) [ 
প্রা ০ ণ র মণ ৭ হা ০০ দি ভৃ ষ ণ 
[র্সা সা নসনা ধা) টি 
7. পা ধা ধণধা 1 পা পা পমা | পা-্ধা পধা | -নসাঁ- না (সী) [ পধা ] 
হা দদ' য় র ত ন্‌ বা ০ মীৎ »* ওহে আমি 
[ [ধা ধর্পা সা । সা র্সার্সা | পর্সা সা র্সা। সা সা. ্র্পা ] 
পা পে* ক লঙ় কি ত মোৎ ছে অ ভি ভূ. তণ্ৎ 
[ ন নর্স নার্স | ধা? ধা পমা | পা -ধা পধা | -নর্সানা পেধা)  পপা ] 
ত থা” পি তো যা রিৎ আ * মি" ০৭ ০ আমি  আমার্‌ 
[ পা 7 ধা।র্সা সা 71 শা শ র্সা । না ধ| পা [ 
আ বু কে হু না « ০ ই কে হু না 
[ পা পধা পা । পধা পধা পমা | পা -ধা পধা | -নর্সা শন শ ]] 
ত থা* পি তো মা রিৎ আ « মিৎ ০০ ০ ৩ 
শা [মা পা পা । পাপা শা । মাপধা পা । মা ম্গা -মা ] 
তু মি হে আমা র্‌ জী বণ ন আ ধা র্‌ 
[সা সা নসনা ধা] র ০ 
ঢু [পাধাধণধা । পাপা পমা । পা-্ধা পধা | -নর্সা না (সর্স)] ]17]] 
চির দিৎ নত বৎ আ ০ মিৎ ০৩ ০ ওহে ০ 
না [মাপা পা। পা শপা। মাপধাখ্পা । মা মগ! মাট ] 
০ অঅ! খি র জো * তি শর ব ণে র্‌ শর তি 
০ দ্বু শ ন শব ব ণ প রণ শ ম ন্‌ ন্‌ 
দা ও খু লে তা খি গ্রাণ্ণ ভ রে দে খি 


গীতিগুচ্ছ 


পার নসনা 
[1 পা ধা ধণধ! 
কণ্‌ ঠ মাণ০ 
স ক লে 
তু মি প্রাণ 
1 (পা ধর্সা সা 
শ রী রে 
তে মাম না 
অন্‌ ত* রে 
না নর্সা নার্স 
মূ নোৎ মা 
ক রি শু 
শু নে*ৎ চ 


বা 


সা সা 
ক তি 
খি য়ে 
হি রে 


ধ? ধা পমা 
ঝে চিন্‌ তা" 
ধু আ মিৎ 
লি ত বৎ 


| 


পর্স 

হু 
মৌৎ 
নিৎ 


পা 
ম 

আ 
বা 


১৮৭ 

-ধা পধা | -নর্পা না (রস) - ] 
০ ণী, € ০ ও আমার্‌ গু 
৩ মিৎ ৩ ০ ৩ আমার্‌ 9 
০ ণীৎ ০ ০ ৩ হে গু 

াঁর্সা | সাঁ সা র্পরর্পসা [ 
দ য়ে ভ ক তি 
হে অন ধ হ্‌ য়ে 
র খি তো মা রে 


ধা পধা | -নর্া এনা (পধা)) [7] বা 
০ ণিৎ ০০ 5 আমার ০ 
গু মিৎ ০০ ০ তবু ০ 
৩ ণী* ০০ ০ ওহে গু 


বিপিনচন্দ্রের রচনীশক্তি সংগীতরচনাতেও আত্মপ্রকাশ করিয়াছিল-- তাহার নিদর্শনশ্বরূণ দুইটি ম্বদেশী গাঁন, ও চারিটি ব্র্ঈসংগীত উদ্ধৃত 
হইল। ইহার মধ্যে তিনটি (৪-৬) সতীশচন্ত্র চক্রবর্তী সম্পাদিত ও সাধারণ ব্রাঙ্মলমাজ প্রকাশিত ব্রঙ্গসর্গীত গ্রন্থে (একাদশ 
সংস্করণ, মীঘ ১৩৩৮) মুদ্রিত আছে; রচনার তারিখ এবং সরনির্দেশ এ গ্রন্থ হইতে গৃহীত। উহাতে মুদ্রিত টাকা হইতে অনুমান 
হয়, ৪ সংখ্যক গানটি ১৩০* মালের মাঘ মাসে ত্রাঙ্ধপমাজের নগরসংকীর্ভনে ব্যবহৃত। ৩ সংখ্যক গানটি ব্রহ্গসঙ্গীত (দশম সংস্করণ, 
ভাঙ্গা ৯২) হইতে গৃহীত, শ্রীমতী অমিয়। দেব জানাইয়াছেন ইহ বিপিনচন্্র-রচিত। 

স্বদেশী গান ছুটি বাংলাদেশে স্বদেশী আন্দোলনের সময়ে লিখিত; ১ সংখ্যক গানটি গ্রীহেমেন্্প্রসাদ ঘেষ-প্রণীত “কংগ্রেস? গ্রন্থে 
(দ্বিতীয় সংস্করণ, ১৩২৮, পৃ ১২৮), ২ সংখ্যক গানটি কোনে! কোনে! স্বদেশ্ট গানের সংগ্রহে মুদ্রিত আছে। গান দুইটির হর তাল 
নির্দেশ শ্রীমতী অমিয় দেব কর্তৃক প্রদত্ত। 


মহষি কার্বে 


অনদাশঙ্কর রায় 


বিশ বছর আগে পুনা বেড়াতে যাই। পুনার অন্যতম দ্রষ্টব্য মহষি কার্ধের মহিলা বিশ্ববিদ্ালয়। কয়েক 
বছর পরে লেখা “চেনাশোনা*য্ এর উল্লেখ আছে । তুলে দিচ্ছি।__ 

“পরের দিন মহিল]1 বিশ্ববিদ্যালয় দেখতে গেলুম। মহারাষ্ট্রের আরেকটি অনুপম কীত্তি। কার্বের 
দর্শন পাওয়া গেল। সাদাসিধে নিরীহ মা্ষটিকে দেখে দিনমজুর ভেবে পাশ কাটিয়ে যাচ্ছিলুম । অল্তেকর 
বললেন, ইনিই কার্ধে। অশীতিপর বুদ্ধ। সেকালের মহাশ্থবির। একদা এ্ররাই ভারতের সংঘপতি 
ছিলেন। কখনো মিলিত হতেন পাটলিপুত্রে, কখনো পুরুষপুরে, কখনো নালন্দায়, কখনো! বিক্রমশিলায়। 
আচার্য প্রফুল্লচন্দ্রকে মনে পড়ে যায়। কিন্তু কার্ধের কাজ মহিলাদের নিয়ে । তার আবার ভীম্মের প্রতিজ্ঞা 
মাতৃজাতির শিক্ষার বাহন হবে মাতৃভাষা । মরাঠীর মতে! একটি প্রাদেশিক ভাষায় ক'খানাই বা কেতাব 
আছে যা পড়ে ইতিহাসে দর্শনে গণিতে বা রসায়নে গ্রাজুয়েট হওয়া যায়? তবু কার্বের দুঃসাহসে তাও 
সম্ভব হয়েছে। পরে এক গুজরাতী কুবেরজায়ার দানে বিশ্ববিষ্ঠালয়ের সম্প্রসারণ হয়েছে। গুজরাতী 
মেয়েদের জন্তে শিক্ষার বাহন হয়েছে গুজরাতী । তাদের সুবিধার জন্তে বিশ্ববিষ্ভালয়ের অধিকাংশ বিভাগ 
স্থানান্তরিত হয়েছে বন্বেতে। পুনায় যেটুকু আছে সেটুকু দেখে সম্যক ধারণ হল ন11৮১ 

তখন তো কল্পনাও করি নি যে আচার্য প্রফুল্লচন্ত্রের মত কৃশকায় সেই অশীতিপর বুদ্ধ শতামু হবেন। 
যেমন-তেমন করে শতীঘু হতে আরে! কেউ কেউ পেরেছেন । মহধি কার্বের বৈশিষ্ট্য হল প্রতিদিন কর্ম 
করতে করতে শতাযু হওয়।। একদিনও তিনি বললেন না যে, আর পারছি নে, এবার অবসর নেব। 
একটার পর একট? প্রতিষ্ঠান পত্তন করতে করতে চলেছেন । মহিল! বিশ্ববিদ্ঠালয় তার কীতিমালার মধ্যে 
আয নয়, অস্ত্য নয়। 

বাল্যকাল থেকে কঠোর পরিশ্রম ও স্বাবলম্বনের ছ্বার| উচ্চশিক্ষায় উপনীত হয়ে তিনি স্থির করলেন 
অপরকে শিক্ষাদানই তার জীবনের কাজ। সামান্য বেতনে পুনার ডেকান এডুকেশন সোসাইটির সভ্যরূপে 
ফাণগ্ডসন কলেজের অধ্যাপক হন। বিগ্ভাপাগর মহাশয়ের মতো! অধ্যাপক হলেন সমাঁজসংস্কীরক। ্বয়ং 
বিধবা বিবাহ করে দৃষ্টান্ত দেখালেন । বিধবা কন্যাদের জন্তে স্থাপন করলেন “অনাথ-বালিকাশ্রম”। হাদয়ঙম 
করলেন যে বিধবা! কন্ঠার বিবাহ পরের কথা, তার আগের কথা শিক্ষা ও স্বাবলম্বন। এ কাজে তার সাফল্য 
লক্ষ্য করে অভিভাবকরা পাঠাতে চান বিধবা কন্তার সঙ্গে কুমারী বোনকেও। তখন প্রতিষ্ঠা করতে হল 
মহিল! বিদ্যালয় । অধ্যাপক অবসর নিয়ে স্ত্ীশিক্ষায় আত্মনিয়োগ করলেন। নারীকে তিনি এমন শিক্ষা 
দেবেন যার ফলে নারী হবে সুগৃহিণী, স্থমাতাঁ, অথচ প্রয়োজন হলে শ্বাবলদ্িনী। সঙ্গে সঙ্গে তার মানসিক 
উৎকর্ষ ও হবে। 

এই নিয়ে তিনি আছেন, এমন সময় তার হাতে পড়ল জাপানের মহিলা বিশ্ববিগ্ঠালয়ের কাগজপত্র । 
কাবের বয়স তখন সাতান্ন। কোথায় বানপ্রস্থের আয়োজন করবেন, তা নয়, মহিলা বিশ্ববিষ্ভালয় নিয়ে 


সদ পাস 


১ দেশকালপাত্র, পৃ ২৩২৪ 
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আচাম ধোন্দো কেশব কাতে 


চলা ১৮৭৮ 


মহধি কার্ে ১৮৯ 


ক্ষেপলেন। বন্ধুরা বললেন, মেয়েদের জন্যে আলাদা! একটা বিশ্ববিষ্ালয় কেন, বাপু? আর, তোমার সে 
বিশ্ববিষ্ভলিয় টিকবেই বা কতদিন? আর তুমি তো বিশ বছর ধরে বিধবা ও কুমারী কন্তাদের পড়িয়ে 
একজন্কেও ম্যাটিক পাস করাতে পার নি। তোমার বিশ্ববিদ্যালয়ে পড়বে কার]? কার্বে নাছোড়বান্দা । 
মহিলা বিশ্ববিষ্ভালয় তিনি গড়বেনই । পড়াশুনার মাধ্যম হবে মরাঠী বা মাতৃভাষা । সব রকম বিদ্যাই 
শেখানো হবে, তবে জোর দেওয়া হবে নারীর স্বতন্ত্র প্রয়োজনের উপর । এতে বিশিষ্ট সমাজসংস্কীরক 
নটরাজনের আপত্তি । নারীকে স্বতন্ত্র শিক্ষা দেওয়া তে| তাকে পুরুষের সমকক্ষ হবার সুযোগ না দেওয়া। 
নারী তা হলে চিরকাল শূত্রের মতো! অধম থেকে যাবে। দেখা গেল কার্ধের পিছনে যেমন রক্ষণমীলরা 
নেই তেমনি উদারনীতিকরাও নেই । তা সত্বেও তাঁর মহিলা বিশ্ববিগ্ঠালয় একটু একটু করে দাড়িয়ে গেল। 
ক্রমে ডালপাল! মেলল। পুনা থেকে গেল বন্বে। সেখানে গুজরাতী শাখা মরাঠীর সমান হল। এখানে 
বলে রাখি শিক্ষার মাধ্যম ন| হলেও অবশ্শিক্ষণীয় বিষয় ছিল ইংরেজি । গান্ধীজীর আপত্তিসত্বে। 

কার্ধে কারো মন জোগাবার পাত্র নন। পদে পদে মতান্তর হয়েছে গুরুজনের সঙ্গে, সমাজের 
দশজনের সঙ্গে, বন্ধুজনের সঙ্গে । মতাস্তরকে তিনি ধৈর্যের সঙ্গে গ্রহণ করেছেন, সহিষ্ণুতা সঙ্গে স্বীকার 
করেছেন। দীর্ঘ জীবনে একবারমাত্র তিনি ব্যর্থ হয়েছেন। “নিষ্ষামকর্ম মঠ” অঙ্ধুরেই বিনষ্ট হল। এট] 
মহিলা বিশ্ববিদ্যালয়ের পূর্বে। আশি বছর বয়সে কার্বে উপলব্ধি করলেন এতদিন যাঁকিছু করেছেন তা 
মধ্যবিতদের জন্যে । চাষীমজুরদের জন্যে তো কিছু করা হয় নি। তখন গ্রামে গ্রামে প্রাথমিক বিদ্যালয় 
স্থাপনের জন্যে এক সমিতি করলেন। ক্রমে উপলব্ধি করলেন মানুষে মান্থষে সমতা নেই। তার কী 
উপায়? উপায় “দমত সংঘ" প্রতিষ্ঠা করা । তার পর নব্বই বছর বয়সে এই ব্রাঙ্গণসস্তান অন্গভব 
করলেন যে জাতিভেদ থাকতে সমতা অসম্ভব। স্থ্টি করলেন “জাতিনিমূলন সংস্থাঁ। শতজীবী পুরুষের 
বর্তমান ধ্যান ভারতবর্ষ থেকে জাতি প্রথা উৎসাদন করা। ভারতকে নিংক্ষত্রিয় নির্রান্ষণ নির্বৈ্য নিশূদ্ 
নিষ্পঞ্চম করা। তাহলে আরো এক শতাব্দী বাচতে হয় তাকে । আমরা এই ভারতরত্বের দ্বিতীয় 
শত়াবদীপুতি তথ ব্রতসিদ্ধি কামনা করি। 


আচার্য কার্বে জীবনকথ। 
সুশীল রায় 


আজ থেকে শত বর্ষ আগে মহারাষ্ট্রের এক অখ্যাত গ্রামে জন্মগ্রহণ করল সামান্ত একটি শিশু । সে শিশুর 
কাছে কারও কোনে! প্রত্যাশ। ছিল না, কেউ কোনে ভরসাও সম্ভবত রাখে নি তার উপর। 

দারিদ্র্য ও অনটনের সংসারে আবিভূত হয়ে তখন কেবল ভারই বাড়িয়েছিল সেই সন্তানটি। 

কিন্তু কে জানত একদিন সেই শিশুই হয়ে উঠবে ভারতরত্ব_ ভারতবর্ষের এক আদর্শ মহাপুরুষ । 

১৮৫৮ শ্রীষ্টাবধের ১৮ এপ্রিল তারিখে ধোন্দো কেশব কার্বে জন্মগ্রহণ করেন। এই বছরটি ভারতবর্ষের 
ইতিহাসে ম্মরণীয়। এই বছরই সারা ভারতে বুটিশ রাজের প্রতিষ্ঠা কায়েম হয়। এর পূর্ব বছরে 
সিপাহীদের বিদ্রোহ তাদের অভীষ্ট সিদ্ধ করতে না পেরে ব্যর্থ হল, এবং তার ফলে বৃটিশ প্রভৃত্ব সমস্ত দেশে 
হল সুপ্রতিষ্ঠিত 

এমনি এক দিনে কার্বে জন্মগ্রহণ করলেন এই দেশে-_ মহারাষ্ট্রের এক অখ্যাত. গ্রামে। গ্রামের নাম 
শেরাওলি। এ গ্রামে তার মাতুলালয়। তার পিত্রালয় হচ্ছে মুরাদ গ্রামে । 

অনেক দিনের কথ] হল, শত বর্ষ আগের । শতায়ু মানুষের সংখ্যা অতি সামান্ত। কিন্তু এই অপামান্ত 
মানুষটি শত অতিক্রম করে আজও বর্তমান আছেন। ভারতবর্ষের ইতিহাসে এও এক স্মরণীয় ঘটন]। 

উপনিষদে আছে-_ কুর্বশ্পেবেহ কর্মাণি জিজীবিষেন্ছতং সমাঃ। এই উপদেশ সবধান্তঃকরণে পাঁলন 
করেছেন আচার্য কেশব কার্বে। তিনি তার কর্তব্য পালন করার জন্যে হষ্চিত্তে শতবর্ষব্যাপী জীবনধারণ 
করে চলেছেন । 

খুব দরিদ্র পিতামাতার তিনি সম্তান। কিন্ত কার্বে-পরিবার এককালে খুবই ধনশাঁলী ছিলেন। দুই 
পুরুষ আগে এই পরিবারের কাছ থেকে বরোদার মহারাজ| গায়কোয়াড় কয়েক লক্ষ টাক1 খণ নেন। সে 
খণ নাকি কখনো আর পরিশোধ কর] হয় না। 

দারিদ্র্য ছিল, কিন্তু দীনতা৷ ছিল না হয়তো! এই কারণে। নিজেদের পারিবারিক মর্ধাদ| সম্বন্ধে খুব 
সচেতন ছিলেন তাঁর মাতাও। এমম্বদ্ধে অনেক কাহিনী আছে। বরোদীর মহারাজা ব্রাহ্মণদের দশ টাঁক] 
করে দক্ষিণ। দিচ্ছেন, এই সংবাদে তার ছুই পুত্র-_ ভিকু ও ধোন্দো__ সেই দক্ষিণ আনার জন্তে ব্যগ্র। কিন্ত 
তাদের মাতা তাদের নিবারণ করলেন। এঁ দক্ষিণা লাভ করলে অবশ্তই সংসারের সাশ্রয় হত। কিন্তু 
তিনি পুত্রদের কাছে বিকৃত করলেন এ মহারাজ-বংশের এবং তাদের এই বংশের উত্তমর্ণ-অধমর্ণ সম্পর্কের 
কথা। খণী বংশের কাছ থেকে আজ এ দক্ষিণা নেওয়া চলে না, এবং ও-ধরনের দক্ষিণা তে! ভিক্ষারই 
অনুরূপ। 

বালক কেশব কার্বে তার মাতার মুখ থেকে তাঁদের বংশের বৃত্তান্ত শুনলেন । তাঁর মনেও জেগে উঠল 
মর্ধাদাবোধ। সে বোধ আজও সমান ভাবে বিরাজ করছে তার মনে। 

অতি ক্ষীণ স্বাস্থ্য এবং দেখতে খুব ছোটখাটে! এই বালকটির মধ্যে কি পরিমাণ কর্মশক্তি জমা ছিল 
বোঝা যাঁয় নি আগে । যখন বিপত্বীক কার্ধে বিধবাবিবাহ করার জন্তে প্রস্তুত হয়েছেন, তখন তার সেই 


আচার্য কার্বে ১৯১ 


ভাবী ভার্ধাকে তো অনেকে নিরুৎসাহই করেছিল, বলেছিল, যার স্বাস্থ্যের অবস্থা এযন, সে-লোক তার 
বরাতেই-বা বাচবে কত দিন! ওকে বিবাহ করলে অচিরেই পুনরায় বৈধবা বরণ করতে হবে 

কিন্তু সে বিবাহ করেছিলেন কার্বে ; এবং প্রায় ষাট বছর দাঁম্পত্যজীবনও অতিবাহিত তারা করেছেন 
এবং ১৯৫০ স।লে তার এই দ্বিতীয়া স্ত্রীর মৃত্যুর পরেও আজও শতাফু কার্বে আমাদের মধ্যে বর্তমান। 

ধারা তাঁর আমু সম্পর্কে সন্দেহ প্রকাশ করেছিলেন, তাদের কারে! সাক্ষাৎ আজ আর পাওয়] 
যায় না। 

অসাধারণ কর্মশক্তি নিয়ে জন্ম গ্রহণ করেছেন কার্বে। অত ক্ষুদ্র ও কশ ছিলেন বলেই সম্ভবত তার উপর 
ভরস] ছিল না কারো । কিন্তু বৈজ্ঞানিকর। তো আজ প্রমাণ করেছেন যে, ক্ষুদ্রতম বস্তুর মধ্যেও অসামান্য 
শক্তি জমা থাকে । তার] পরমাণু ভেঙে সে-শক্তির সন্ধান পেয়েছেন । 

তাই মনে হয়, মহধি কার্ধের মধ্যে যেন সঞ্চিত ছিল সেই পরমাণবিক শক্তি । তা না হলে, শতসহস্ 
বাধা বিপত্তি প্রতিবন্ধক পার হয়ে একটি ক্ষীণজীবী মানুষ এমন অসাধ্যসাধন করতে বুঝি পারতেন ন]। 

জীবনের স্ুত্রপাত থেকেই সংগ্রাম আরম্ভ হল। এগারো বছর বয়সের বালক তার গ্রাম মুরাদ থেকে 
বোগ্াই যাত্রা করল। অমনি এল দুর্যোগ । ঝড় ও বুষ্টিতে যাত্রাপথ বন্ধ হয়ে গেল। কিন্তু সর্দলবলে এই 
বালক পদব্রজে অগ্রসর হল সাতারার দিকে, প্রায় এক শ দশ মাইল পথ এই ভাবে অতিক্রম করে যেদিন 
সাতারায় এসে পৌছল সেই দ্রিনই পরীক্ষা । সে সময়ে মারাঠী ষষ্ঠ মানে ভতি হতে হলে বোম্বাই কিংব! 
অন্ত কোনে! জেল! সদরে গিয়ে পরীক্ষা দেবার রীতি ছিল। 

সাতারায় পৌছে, তখনই পরীক্ষা দেবার জন্তে উপস্থিত হওয়া মাত্র তাঁকে দেখে পরীক্ষা-পরিচালক 
জানালেন, একে দেখেই বোঝ! যাচ্ছে ষোলো বছর এখনে! পূর্ণ হয় নি, সতরাং পরীক্ষা দিতে দেওয়] 
হবে না। 

পরীক্ষ1 দেওয়া হল না। এই দীর্ঘপথ-পরিক্রমার ক্লেশ ব্যর্থ হল। কিশোর মনে এআঘাত কতট। 
প্রবলভাবে লেগেছিল অনুমান করা যেতে পারে। 

কিন্তু যে-নদীর স্রোত প্রবল, তাঁর পথে বাধা ও বাক তার ধার] রুখতে পারে না, বরঞ্চ এইসব বাধার 
মুখে স্রোত প্রবলতর হয়ে ওঠে । 

কার্বের উৎসাহ ও আগ্রহ গ্রবলতর হয়ে উঠল । সব বাঁধা অতিক্রম করে তিনি অগ্রসর হতে লাগলেন। 
এবং ১৮৮৪ সালে তিনি গ্র্যাজুয়েট হলেন । তার বিশেষ বিষয় ছিল গণিত। বুদ্ধিকে ও কর্মশক্তিকে শাণ 
দেওয়ার ব্যাপারে গণিত সম্ভবত অপরিহার্য । 

তার আত্মজীবনী 'আত্মবৃত্তে' তিনি তাঁর জীবনের অনেক কথ! জানিয়েছেন । ছেলেবেলা থেকেই তার 
মন বিভিন্ন বিষয়ের প্রতি আক । অর্থাৎ সামান্ত একট] সীমার মধ্যে বন্দী না রেখে তিনি ভার মনকে 
একেবারে উন্মুক্ত স্বাধীনতা দিয়ে দিয়েছিলেন । কোন্‌ গ্রামে যাত্র! হচ্ছে, কোথায় থিয়েটার, কোথায় খেলা, 
কোথায় নাচ-- সব তার দেখা চাই ; হরিসংকীর্তনের আসর কোথাও বসেছে জানতে পারলে সেখানে 
গিয়ে মনোযোগ দিয়ে শোনা চাই সেই পাঁল|। 

দুরস্তপনাও ছিল নানা রকম। তার উপর ছিল সাতার কাটার শখ। একবার খুব বিপদে পড়েছিলেন 
এক গভীর কূপের মধ্যে পড়ে । কিন্তু বিপদকে বিপদ বলে গ্রাহ্‌ না করলে তাকে বাধা দেবে কে। 


১৩ 


১৯২ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাতিক-পৌষ ১৮৮ শক 


আর ছিলেন একগু য়ে আর জেদী। তার মাকে উত্যক্তও করেছেন নান ভাবে। কিস্তু তার মনের মত 
কাজ ন] হওয়া! পর্যন্ত তিনি তার জেদ ত্যাগ করেন নি। 

কার্বের জীবনকে তাই বলা যায়, ছুঃসাহসের জীবন, ছুরস্তপনার জীবন, এবং সর্বোপরি জেদের বন | 
মনে মনে যা! তিনি সংকল্প করেছেন তা সাধন ন1 করা পযন্ত তার সে-ব্যাপারে কর্মোছ্যম থামে নি। 

বি. এ. পাপ করার পর তিনি বোম্বাইয়ের দুইটি স্কুলে পার্টটাইম কাজ এবং সেইসঙ্গে অনেকগুলি 
প্রাইভেট টিউশনি করতে আরম্ভ করলেন। শেষরাত্রের অন্ধকারের মধ্যে উঠে তিনি প্রত্যহ আরস্ত 
করতেন তাঁর দিনের কাজ। এই কাজ তিনি করে চলেছিলেন বটে, কিন্তু তিনি জানতেন, এই কাজই 
তাঁর জীবনের লক্ষ্য নয়। তিনি সর্বদ1 এমন কাজ আরম্ভ করার জন্যে বাগ্র ছিলেন, যার আখ্যা হবে-- 
সর্বভূতহিতবাদ । 

শতবর্ম পূর্বের সমাজকে আজ আমর] দেখতে পাচ্ছি নে। বর্তমানেও আমাদের সমাজে অনেক সংকীর্ণতা 
অনেক অন্ধসংস্কার এবং অনেক ভেদাভেদ আছে, কিন্তু আজ থেকে প্রায় শত বখ্সর আগে এইসব গ্লানিই 
কতট] ভয়ংকর রূপে ছিল তা আমরা সম্ভবত একটু চেষ্টা করে কল্পনা করতে পারি। তা যদি পারি, তা 
হলেই বুঝতে পারব সেইসব সামাজিক সংস্কারের বিরুদ্ধে একাকী সংগ্রামের জন্যে উদ্যত হওয়ার সাহস 
কল্পনাতীত 

মহধি কেশব কার্ধে সেই সাহসের অধিকারী | 

সমাজের অন্ত! ও অশিক্ষা এবং তার দরুন সমাজে নারীদের জন্তে নির্দি্ট যে স্থান ছিল-- এরই 
বিরুদ্ধে প্রতিবাদ ছিল কার্বের। এবং এর প্রতিকারের পথ অন্বেষণ করাই তাঁর জীবনের ধর্ম বলে তিনি 
গ্রহণ করেছেন । মেয়েদের লেখাপড়া শেখ! ছিল সামাজিক অকল্যাণ বলে গণ্য, অতি অল্পবয়সে তাঁদের 
বিবাহ দেওয়া এবং তার পরিণামে বিবাহ কথাটির অর্থ বোধগম্য হবার পূর্বেই বৈধব্যবরণ, আর সেই দুর্বই 
জীবন শত প্রকার দীনতা হীনতা ও ক্লেশের মধ্যে অতিবাহিত করাই ছিল নারীধর্ম বলে শ্বীকুত। 

মেয়েরাও নীরবে মেনে চলেছে এই জীবন । এর বিরুদ্ধে তাদের কোনো কথ! বলার ছিল কি না, তা 
জানার উপায় ছিল না। তারা অন্তঃপুরের নেপথ্যে নগণ্য জীবের মত জীবন কাটা'ত। 

এই নিয়মের পরিবর্তন কাম্য বলে মনে করলেন কার্বে। তিনি তাদের বেদনা নিজের বেদনা বলে অন্থভব 
করলেন । এবং এর প্রতিবিধানের জন্যে ধীরে ধীরে প্রস্তুত করে তুলতে লাগলেন নিজেকে । 

ইতিমধ্যে তিনি, ১৮৯১ সালে, পুনা থেকে তীর পুরাতন বন্ধু গোপালকৃষ্ণ গোখলের আমন্ত্রণ পেলেন । 
লোকমান্য টিলক -প্রতিষ্ঠিত সেখানকার ফারগুসন কলেজে গণিতের অধ্যাপক-পদের জন্তে। কিন্তু 
এ কাজ গ্রহণে তার ত্বিধাহল। তিনি একজন বি. এ, মাত্র, সেখানে পড়াতে হবে বি. এ. ছাত্রদের | 
কিন্তু শুভাহুধ্যায়ীদের পরামর্শে তিনি এ কাজ নিলেন, এবং এই কলেজে যোগ্যতার সঙ্গে তেইশ বছর কাজ 
করে ১৯১৪ সালে অবসর গ্রহণ করলেন । ূ 

ফারগুসন কলেজে যোগ দেওয়ার কিছুদিন আগে তার শ্্রীবিয়োগ ঘটে। এতে তার মন একটু 
অবসন্ন হয়ে পড়ে। এইজন্তে জীবনে তিনি পরিবর্তনও খুঁজছিলেন। এবং পরিবর্তনের প্রস্তাবও এল 
উপযুক্ত জায়গা থেকেই । পুনায় যেসব প্রখ্যাত শিক্ষাবিদের ডেকান এডুকেশন সোসাইটি প্রতিষ্ঠা 
করেছেন, তিনি তাদের সান্মিধ্লাভের স্থযৌগ পেলেন। তার বয়স যখন পনর. এবং তাঁর হীর আট, সেই 


আচার্য কাৰে ১৯৩ 


সময় তাঁর বিবাহ হয়। পনর ষোল! বছরের বিবাহিত জীবনের পর তার স্ত্রী রাধাবাঈ লোকান্তরিত 
হলেন। নতুন জীবন অতিবাহিত করতে কার্বে গেলেন পুনায়। 

“আমার জীবনে লভিয়া জীবন জাগ রে সকল দেশ'_-ঠিক এই কথাটিই নয়, অনুরূপ কথা হি 
অহ্ুরণিত হত কার্বের মনে। সমাজের বেহিসাবী নিয়ম পরিবর্তনের জন্তে সংগ্রামে তিনি উদ্ঘত। কেবল 
নিজের কথা দিয়ে নয়, নিজের কাঁজ দিয়ে, তিনি সেই নিয়ম সংশোধনে উদ্যোগী হলেন। 

নারীদের শিক্ষিত করা এবং বিধবাবিবাহ প্রবর্তন করা তার অন্যতম লক্ষ্য । বিপত্বীক কার্বেকে 
পুনরায় বিবাহ করার জন্যে আত্মীয়-বন্ধুরা অনেক পিড়াপিড়ি করেছেন, বিবাহযোগ্যা কন্যার অভাব নেই 
দেশে__ এ কথাও তারা বলেছেন। কিন্তু কার্ধের এক কথা। তিনি নিজে বিপত্বীক, যদি বিবাহ তাকে 
করতে হয় তিনি বিধবাবিবাহ করবেন। তার কথা শুনে ত্তম্তিত হয়েছে, হতবাক্‌ হয়েছে, ভীত হয়েছে 
সকলে। এ রকম কাজ করলে সামাজিক পীড়নের কথা ভেবে শঙ্কিতও হয়েছে তারা । 

কিন্তু কার্বে বিধবাবিবাহই করলেন। ১৮৯৩ সালে। ধাকে বিয়ে করলেন তার নাম গোছুবাঈ, 
বিবাহান্তে তার নৃতন নামকরণ হল আনন্দীবাঈ । 

ইনি এলেন কেবল স্ত্রী-রূপে নয়, কার্বের জীবনের সহায় হয়ে সহচরী হয়ে এবং সহধ্ী হয়ে। 

এখানে গোছুবাঈ সম্বন্ধে কিছু জেনে নেওয়! দরকার। 

রত্বগিরি জেলার দেওরুথ নামক গ্রামের মেয়ে তিনি। তার বয়স যখন আট তখন মাখজন নামক 
গ্রামের পচিশ বছর বয়সের এক বিপত্বীক যুবকের সঙ্গে তার বিয়ে হয়। তার স্বামী বোম্বাইতে কাজ 
করতেন। বিয়ের পর মাস-তিন মাত্র কেটেছে, এমন সময়ে বোম্বাই থেকে খবর এল যে, তার স্বামী মার! 
গিয়েছেন। 

বিধবা গোদুবাঈ বারো বছর তার শ্বশুরবাড়িতে সাংসারিক কাঁজ করে কাটালেন । এতদিন বিধবার 
বেশ ধারণ তাকে করানো হয় নি নেহাত বালিক1 বলে। কিন্তু এখন তার বয়ম কুড়ি-একুশ হয়েছে, এবার 
একটু সাবধান হতে হয় বলেই হয়তো! তার মন্তক মুণ্ডন করে দেওয়া হল, এবং মহারাদ্্রী রীতি অনুসারে 
রাঁডাবাস পরানো হল। 

এতদিন তিনি বুঝতে পারেন নি বৈধব্যের অর্থ কি, এবার যেন সমস্ত বেদনা অনুভূত হতে লাগল। 

বছরে একবার করে পিত্রালয়ে যেতেন গোছুবাহঈ, এবং মাস-খানেক কাটিয়ে আসতেন সেই দেওরুথ 
গ্রামে । একবার তার দাদা প্রস্তাব করলেন যে, গোছুবাঈকে তিনি বোম্বাই নিয়ে গিয়ে লেখাপড়া শেখাতে 
চান। কিন্ত বৃদ্ধা মাতা এতে রাজি না। কিন্তু স্থযোগ এল | বোম্বাইতে তার দাদার স্ত্রী মারা গেলেন। 
তার সংসার দেখার জন্যে গোছুবাঈকে এবার যেতেই হল বোম্বাইতে। 

গোছুবাঈএর বয়স তখন চব্বিশ, এই সময়ে বর্ণপরিচয় ও ধারাপাত -পাঠ আরম্ত হল। তার দীদাই তাঁকে 
পড়াতেন । এমন সময়ে একট] বিজ্ঞাপন দেখা গেল যে, বোম্বাইতে পণ্ডিত। রমাবাঈ নামে এক বিছুষী 
মহিলা মেয়েদের জন্যে একটি স্কুল খুলছেন। 

রমাবাঈ একজন সংস্কৃত-স্কলার । এঁর জীবনও বিবিধ কষ্টে কাটে। তার পিতা ছিলেন একজন 
সংস্কত-শাস্বী। রমাবাঈয়ের বয়স তখন অল্প, সেই সময়ে তার পিতৃবিয়োগ ঘটে, এবং তার কিছুদিন পরেই 
তার ম! এবং তার জোষ্ঠা ভগিনী লোকাস্তরিত হন। উপুয় না দেখে তিনি তার কনিষ্ঠ ভ্রাতাকে নিয়ে 
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১৮৭৮ সালে আসেন কলকাতায় । এ সমরে তার বয়স কুড়ি বৎসর তার বিদ্যা ও তার জ্ঞানের পরিচয় 
পেয়ে সেকালের কলকাতার বিদবজ্জনবর্গ বিম্মিত হন এবং সাধারণ সভা ডেকে তারা রমাবাঈকে মানপত্র 
ও পণ্ডিতা উপাধি দান করেন। তার কলকাতা-বাসের সময়ে তার ভ্রাতাও মারা গেলেন, রমাবাঈ হয়ে 
গেলেন সম্পূর্ণ একা। সুহৃদ ধারা, তার! এই মহিলার প্রতি দয়াপরবশ হলেন' এবং উদ্যোগ করে 
বিপিনবিহারী মেধাবী নামক এক বঙ্গযুবকের সঙ্গে তার বিবাহ দিলেন । কিন্তু অদৃষ্টের লিখন কে খগ্ডাবে। 
বছর দেড় কেটেছে, ইতিমধ্যে লোকান্তরিত হলেন রমাবাঈএর স্বামী । তাঁর কোলে তখন একটি শিশুকন্যা, 
তার নাম রাখা হয়েছে মনোরম] । বুকে এই কন্যা এবং শোক নিয়ে রমাবাঈ ফিরে গেলেন বোম্বাইতে। 
তার পর তিনি ইংলগ্ ও আমেরিকায় রওনা হলেন । কয়েক বছর পরে দেশে ফিরে এসে তিনি মেয়েদের 
জন্যে বোদ্বাইতে স্কুল প্রতিষ্ঠার কথা জানালেন। এই স্কুলের নাম সারদা-সদন। ১৮৮৯ সালে এই স্কুল 
খোল। হল । 

সারদাসদনে অনধিক কুড়ি বছর বয়সের মেয়েদের নেওয়! হবে বলে স্থির হয়। কিন্তু গোছুবাঈয়ের বয়স 
হয়েছে চব্বিশ । দ্বিধা নিয়ে তীর দাদার সঙ্গে গোছ্বাষঈ তবু এলেন স্কুলে । রমাবাঈ যাবতীয় বৃত্তান্ত শুনে 
রাজি হলেন তাকে ভর্তি করে নিতে । গোছুবাঈই সারদ1-সদনের প্রথম ছাত্রী । চৌপাটির একটি বাংলোতে 
এই স্কুল। গোছুবাঈ রোজ ছাতা হাতে নিয়ে পায়ে জুতো পরে গিরগাঁও থেকে চৌপাটিতে আসতে 
আরম্ভ করলেন। মুখ্িতমস্তক এক বিধবার এইভাবে জুতো-ছাতা! নিয়ে পথচলা দেখে লোকে আশ্চর্য 
হয়ে যেত। 

এখানে ভণ্তি হওয়ার আগে গোছুবাঈ যখন তার দ্রাদার কাছে পাঠ নিতেন, তখন কার্বেও মাঝেমাঝে 
তাকে পড়া দেখিয়ে দিতেন । কার্বে তার দাদার বন্ধু, এবং ছু জনে মিলে একই বাড়ি ভাড়] নিয়েছিলেন । 

গিরগাও থেকে চৌপাটি যাতায়াতে গোছুবাঈয়ের খুব অস্তৃবিধে হচ্ছে বিবেচনা করে রমাবাঈ প্রস্তাব 
করলেন সারদ্রা-সদনে এসে থাকতে । এতে সুবিধে হল। গোছুবাঈ সারদা-সদনে থেকে লেখাপড়া শিখতে 
লাঁগলেন। 

এর কিছুদিন পরেই কার্বে গেলেন পুনায়__ ফারগুসন কলেজে । 

পণ্ডিত রমাবাঈএর তত্বাবধানে গোছুবাঈএর জীবন কেটে চলেছে সারদা-সদনে | কিছুদিন পরে সারদা- 
সদনও গেল পুনায় উঠে। 

গত শতাব্দীর ষষ্ঠ দশকে মহারাষ্ট্রে বিধবাবিবাহের প্রয়োজনীয়তা নিয়ে আন্দোলন করেন বিষণ শান্ধী 
পণ্তিত। তীঁকে সকলে মহারাষ্ট্রের ঈশ্বরচন্ত্র বি্ভাসাগর বলত । ১৮৫৬ সালে আইন-অন্যায়ী বিধবাবিবাহ 
সিদ্ধ হয়। আইন হল বটে, কিন্তু ভারতের অন্যান্ত স্থানের মত মহারাষ্ট্রে জনমত এর ঘোরতর বিরোধী । 
এই বিরোধ উপেক্ষা করেও ১৮৬২ সালে একটি বিধবাবিবাহ অনুষ্ঠিত হয়। এর পরে কার্বের উদ্যোগে 
একটি বিবাহ হয়। তার পর আর দু-একটি ঘটে, এবং অতঃপর কার্বে শ্বয়ং অনুরূপ বিবাহ করে পথগ্রদর্শন 
করলেন । | 

১৮৯৩ সালের ১১ মার্চ। সারদা-সদন থেকে বিদায় নিলেন গোছুবাঈ নৃতন জীবনে পদার্পণ করার জন্যে 
সারদা-সদনে ভি হবার পর থেকে তিনি মাথার চুল রেখেছেন । আজ বিবাহ-বেশে সজ্জিত হয়ে, কপালে 
কুমকুমের টিপ পরে তিনি পণ্ডিতা রমাবাঈএর হাত ধরে অন্থান্তি বন্ধুবান্ধব-সমভিব্যাহারে চললেন আন্নাসাছেব 


আচার্ধ কাবে ১৯৫ 


ভাগ্ডারকরের গৃছে। আমাসাহেবও এই মতের সমর্থক, কয়েক বছর আগে তিনি তীর বিধব1 কন্তার বিবাহ 
দিয়েছেন। এই গৃহে শুভউৎসব অনুষ্ঠিত হল। 

কার্বের জীবনে নৃতন চেতনা এল, এবং সেইগঙ্গে নৃতন প্রেরণা । তিনি তার সহচরী রূপে পেয়েছেন 
তারই মত একজন সংগ্রামীকে | 

কার্ধের জীবনের প্রস্তুতিপর্ব চলেছিল এতদিন, এবার তার জীবন্র কর্মীরস্ত ঘটল । এইরূপ বিবাহের 
জন্য সকল ছুয়ার রুদ্ধ হয়ে গেল তার কাছে, আত্মীয়-স্বজনের! বিমুখ হলেন। কিন্তু তার জন্তে ভীত হলেন 
না কার্বে। | 

তিনি একটি সংঘ গঠন করলেন এই বছরই, তার নাম হল উইডে] রিম্যারেজ আসোসিয়েশন। এই 

ংঘের মধ্য দিয়ে তিনি জনমত-গঠনে ব্যাপৃত হলেন, তাঁর পর ১৮৯৬ সালে অনাথ বালিক] আমোসিয়েশন 

স্থাপন করলেন-_- ১৮৮৭ সালে বঙ্গদেশে বাবু শশিপদ বন্দ্যোপাধ্যায় হোম ফর উইডোজ স্থাপন করেন, 
কার্ধের অনাথ বালিকা সংঘ এরই আদর্শে গঠিত হল । কয়েক বছর পরে, ১৯০* সালে, তিনি পুনার উপকঠে 
স্থাপন করলেন একটি আশ্রম, অনাথ বালিকাদের আশ্রন ও শিক্ষা দেওয়াই হল এর কাঁজ। তার 
পরে, ১৯০৭ সালে, তিনি পুনার মহিল1-বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠা করিলেন : মহারাষ্ট্রে মহিলাদের শিক্ষাব্যবস্থার 
পক্ষে এটি একটি আদর্শ প্রতিষ্ঠান । 

কিন্তু তিনি সম্ভবত উপযুক্ত কর্মীর অভাব অনুভব করেছেন। এবং এই অভাব মোচনের জন্যে উপায় 
চিন্ত। করছিলেন । অবশেষে ১৯০৮ সালে তিনি এক অভিনব প্রতিষ্ঠান গঠন করলেন, তার নাম নিক্ষাম 
কর্ম মঠ। প্রথমে তিনি এবং তার ছুই বন্ধু এই মঠের শপথ গ্রহণ করলেন : আমার নিজের বলে এতদিন 
যাঁকিছু মনে করে এসেছি আজ থেকে তার উপর থেকে সব স্বত্ব ও অধিকার পরিহার করলাম; এই মুই 
থেকে আমি নিজে এই মঠের সম্পদ; এই মঠ আমার জন্যে ও আমার পরিবারের জন্যে যা বরাদ্দ করবে 
প্রফুল্ল চিত্তে তাই গ্রহণ করব । 

১৯১৪ সালে ফারগুসন কলেজ থেকে তিনি অবসর গ্রহণ করলেন । 

প্রায় ষাট বছর বয়স তখন কার্ধের। সাধারণ মানুষ এই সময়ে সর্বপ্রকার কাজ থেকে নিজেকে মুক্ত 
করে নিয়ে থাকে । কিন্তু কার্ষের কাজ এখনে চলল পূর্ণ উদ্চমে । কলেজের কাজ থেকে ছুটি পেয়ে তিনি 
সমস্তট1 সময় নিয়োগ করলেন যেন নিজের কাজে । 

প্রেরণ] নির্দেশ ও দৃষ্টান্ত তিনি সংগ্রহ করেন সর্বক্ষেত্র থেকে । জাপানের মহিল1-বিশ্ববিদ্যালয় সম্বন্ধে 
কতকগুলি কাগজপত্র তার হাতে আসে । সেসব দেখেই, অন্গরূপ একটি মহিলা-বিশ্ববিদ্যালয় প্রতিষ্ঠার 
পরিকল্পন! তিনি গ্রহণ করেন, এবং তা কার্ধে পরিণত করতে বিলম্ব ঘটে না। তীর প্রতিষ্ঠিত এই 
বিশ্ববিদ্যালয় এখন শ্রীমতী নাথিবাঈ দামোদর থ্যাকার্সে উইমেন'স ইউনিভাপিটি নামে খ্যাত । 

তার প্রতিষ্ঠিত প্রতিষ্ঠানসমূহ পরিচালন] বিষয়ে অর্থ ও অভিজ্ঞত| অর্জনের জন্যে তিনি ভারতের বিভিন্ন 
স্থান পর্যটন করেছেন । তার পর সত্তর বৎসর বয়সে তিনি যাত্র! করেন বিদেশে, বিভিন্ন স্থান পরিদর্শন করে 
তিনি যে জ্ঞান সঞ্চয় করে আসেন তা তাঁর নিজের জন্যে নয়-_ তীর প্রতিষ্ঠানসমূহের জন্েই । 

১৯৩৬ সালে, যখন তার বয়স ৭৮, তিনি মহারাষ্ট্র ভিলেজ প্রাইমারি এডুকেশন সোসাইটি নাম দিয়ে গ্রামে 
গ্রামে প্রাথমিক শিক্ষাদানের জন্য একটি সংঘ গঠন করেন, এবং কয়েকটি স্কুল ও কলেজ প্রতিষ্টা করেন । 


১৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা কাঠিক-পৌষ ১৮৮০ শক 


১৯৪৪ সালে তিনি আর-একটি সংঘ গঠন করেন। এর নাম দেন সমতা-সংঘ। বিশ্বের সমস্ত মানবের 
মধ্যে মমন্ব়সাধনই এই সংঘের উদ্দেশ্ত বলে তিনি ঘোষণ| করেন ; এবং মানবী সমতা নামে এই সংঘের 
মুখপত্র গ্রকাশ করেন। ভবিষ্যতে বিশ্বযুদ্ধ আর যাতে ন! ঘটে, তার উপায়, তার মতে, এই সমতা-সংঘের 
আদর্শে সকলের কাজ কর]; মানষে-মাহ্নুষে ভেদ ঘুচে গেলেই পৃথিবী বিপর্যয়ের হাত থেকে রক্ষা পেতে 
পারে। 

কিন্ত সে তো একটু বৃহ বিষয়। এই বৃহৎ বিষয়ের কথা ভাবতে গিয়ে তিনি তুলনামূলকভাবে 
ছোট বিষয়ের কথা বিশ্মিত হন নি। সে হল আমাদের জাতিভেদ-প্রথা। তুলে যান নি বলেই ১৯৪৮ 
সালে, ৯* বৎসর বয়মের তরুণ কার্ধে, প্রতিষ্ঠা করলেন জাতিভেদপ্রথা-দুরীকরণ সমিতি_ কাস্ট আবলিশন 
সোসাইটি । 

একটি মান্থযের জীবনে এতট] কর্মশক্তি থাকতে পারে, কার্বে স্বয়ং তার জীবনের কৃত কর্মের ছার! 
আমাদের দেখিয়ে না দিলে আমরা বিশ্বাম করতে পারতাম না। 

বিভিন্ন প্রতিষ্ঠান তাঁকে সম্মান ও শ্রদ্ধা নিবেদন করেছে। বিভিন্ন বিশ্ববি্ভালয় বিভিন্ন সময়ে তাঁকে 
ডক্টরেট উপাধি দিয়ে সম্মান দেখিয়েছে-_ কাশী হিন্দু বিশ্ববিদ্যালয় (১৯৪২), পুন! বিশ্ববিদ্ালয় (১৯৫৩), 
শ্রীমতী নাথিবাঈ দামোদর থ্যাকার্সে উইমেন্'স্‌ বিশ্ববিষ্ঠালয় (১৯৫৫), বোম্বাই বিশ্ববিদ্যালয় (১৯৫৭)। 
এ ছাড়! ভারত সরকার ১৯৫৫ সালে তাকে পদ্মবিভূষণ উপাধিতে ভূষিত করেন, এবং ১৯৫৮ সালে তাকে 
শ্রে্ঠ সম্মান দেন ভারতরত্ব। 
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মালি সিঈ লন 





চিঠিপত্র শ্রীমতী হেমন্তবাল। দেবীকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১১ 


দাঁজ্জিলিও 


কল্যাণীয়াু 
আমের প্রতি আমার প্রবল লোভ। তোমাদের উত্তরবঙ্গের চাঁপড়ঘণ্ট এবং বেতের হুক্তনি আমার 


রুচির পক্ষে বেশি তীব্র; তাদের সম্বন্ধে আমার রসনার প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা নেই, কিন্তু নাম শুনলে 
গুরুমশায়ের পাঠশালা] মনে পড়ে। যাই হোক এই ফলের অর্ধ্যযোগে তোমার জিগ্ধ হৃদয়ের সেবা আমাকে 
আনন্দ দিয়েচে। এই পর্যাস্ত যেই লিখেচি সেই মুহূর্তেই আমার সেবক তোমার দানের ডালি থেকে 
কয়েকটি ফল একটি পাত্রে সাজিয়ে আমার সামনে ধরল । আমার মন সেই দিকে বিক্ষি্ধ হয়েচে। 
ফলভোগ সমাধা হোলে! আমার । কিন্তু অবকাশ নেই | আজ সার জগদীশচন্দ্র মধ্যাহুভোজনে আমাকে 
নিমন্থণ করেচেন। কোথাও বেরই নে, এ রকম ভোজেও আমার রুচি নেই, কিন্তু জগদীশের আহ্বান 
এড়াতে পারিনে। সাজসজ্জা করে বেরতে হবে। এদিকে অন্ুবাচীর আকাশ অসুবাচনে মুখর হয়ে উঠেচে। 
কিন্ত গিরিরাছের প্রকাশ বা্পে আচ্ছন্ন। 

চিঠির মধ্য দিয়ে তোমার লেখা! যতই পড়ি যেমন আনন্দিত ও বিশ্মিত হই তেমনি মনে বেদনাও বোধ 
করি। তোমার মধ্যে যে সংরাগ ও আবেগ যে প্রবল প্রকাশের শক্তি তা প্রতিহত হয়ে তোমাকে পীড়িত 
করচে। বিধাতা তোমাকে শক্তি দিয়েছেন অথচ ক্ষেত্র দেননি এর চেয়ে বিড়ম্বনা আর কিছু হতে পারে না। 


আজ আর সময় নেই । ইতি ৯ আষাঢ় ১৩৩৮ 
দাদা 


১২ 


দাঁত্ডিলিউ 


কল্যাণীয়াস্থ 
তোমার পত্রে যে বাচিক ভোজ দিয়েচ সেট] উপাদেয় বলে মনে হোলো । তোমার মীরা মাসীর 


রান্নায় হাত আছে তাঁকে দিয়ে বাচিকটাকে কামিক করে নেব। বহুদিন পূর্ব একদিন নাটোরের মহারাজ 
পন্মাতীরে আমার বোটে আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। তার সঙ্গে কথা ছিল প্রতিদিন তাঁকে একটা কিছু 


১৯৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


সম্পূর্ণ নতুন জিনিষ খাওয়াব। মীরার ম| ছিলেন এই চক্রান্তের মধ্যে_- তিনি খুব ভাল রাধতে পারতেন। 
কিন্ত নতুন খাগ্ উদ্ভাবনের ভার নিয্লেছিলুম আমি। সেই সকল অপূর্ব ভোজ্যের বিবরণসহ তালিকা 
আমার স্ত্রীর খাতার ছিল। সেই খাতা আমার বড় মেয়ের হাতে পড়ে । এখন তারা জনেই অস্তহিত। 
আমার একট! মহৎ কীন্তি বিলুপ্ত হ'ল। রূপকার রবীন্দ্রনাথের নাম টিকতেও পারে, স্থপকার রবীন্দ্রনাথকে 
কেউ জানবে ন1। 

তোমার চিঠির সঙ্গে একটুকরো! বূপকথ! পাঠিয়েছ। সম্পূর্ণ করে! না কেন? ছেলেদের পাঠ্য বই 
আমাদের দেশে নেই বললেই হয়। এই কাজে তুমি হাত দাও ন| কেন? যত পার রূপকথা সংগ্রহ করে 
একখানা বই যদি বের কর, খুব কাজে লাগবে । আধিক দিক থেকেও তাতে ক্ষতির কোনো সম্ভাবনা নেই । 

আগামী ১ই নভেম্বর তারিখে কলকাতায় যাব। চার পাঁচ দ্রিন সেখানে কাটিয়ে শান্তিনিকেতনে চলে 
যাব। ইতি ৫ নভেম্বর ১৯৩১ 


দাদ 


তে 


কল্যাণীয়া্ 

ইন্ফুয়োয় শধ্যাগত | এ কয়দিনের সম্মানের অভিঘাঁতে অভিভূত । 

তুমি গৃহের ও সম্প্রদায়ের কঠোর বন্ধনে শৃঙ্খলিত। এ রকম বন্দিদশ!' আমার অভিজ্ঞতার বাহিরে । 
কৃত্রিম ও সঙ্কীর্ণ নিয়মের নাগপাশে মানবাত্মাকে এমন করে সন্ত্রস্ত ও উৎপীড়িত করাকে আমি অর্ধ 
বলেই জানি । এ বন্ধনকে তুমি যখন নিজেই স্বীকার করে নিয়েছ, একেই তুমি যখন মুক্তি বলে কল্পনা 
কর তখন উপায় নেই। এ অবস্থায় বন্ধনে সম্পূর্ণ ভাবে ধরা দেওয়াতেই তুমি আরাম পাবে। যতক্ষণ 
বাইরে থাকবে ততক্ষণ দ্বিধার টানাটানিতে তোমাকে বেশি ছুঃখ দেবে। 

আমার প্রকৃতি অত্যন্ত নিরাসক্ত । আমার মধ্যে স্নেহ প্রেম ভত্তির প্রবলত। নেই তানয় কিন্ত তা 
আমাকে বাধে না। আমার নেশা! নেই। সমস্তই আমি সহজে স্বীকার করি। আমাকে কিছুতে ক্ষুব্ধ 
করবে এমন কথা তুমি কখনোই মনে কোরো না। আমি নিজের মধ্যে ম্বতন্ত্র। আমি যাকে যা দিই 
তার থেকে নিজের জন্তে কোনো অংশ ফিরিয়ে নিইনে। কিছুতে তোমাকে আমি তুল বুঝব এমন 
আশঙ্ক] নেই । ইতি ৬ জানুয়ারি ১৯৩২ 

দাদ] 


৯৪ 


শ[স্তিনিকেতন 
কল্যাণীয়াসু, 
আগে কাজের কথাটা শেষ করি। তোমার সেই মাতৃমৃদ্তিরচনার স্বল্প জানিয়ে চিঠি যখন 
লিখেছিলে তখন ছিলেম বরানগরে, ভেবেছিলেম অবনের সঙ্গে দেখ! হলে প্রস্তাবট! তাকে জানাব । 
দেখা হয়নি । যথাসময়ে যদি স্মরণ করিয়ে দাও কলকাতায় গিয়ে ওটাকে পুনরুখাপন করব। 


চিঠিপত্র ১৯৯ 


আজ প্রাতে এখানে নববর্ষের উপাসনা হয়ে গেল। আশ্রমে এটা একট] বিশেষ দিন। সন্বংসরে 
আমাদের ব্রত-পালন পথের পাথেয় সঞ্চয়ে যা ক্ষয় হয়েছে ক্ষতি হয়েছে আজ তাই পুরণ করে নেবার 
চেষ্টা করি । | 

ঘোর ঘনঘট1 করে এলে বৃষ্টি। মাঠ ভেসে গেল জলে। নিবিড় ধাঁরাবর্ণের আবরণে আমার 
ঘরের সামন্কোর গাছগুলি অবপ্তন্ঠিত, আর্দ্র বাতাস বইচে বেগে, বৃষ্টির আঘাতে গোলক চীপাগুলি ঝরে 
পড়চে মাটিতে, তালগাছের ছাট1 ডালে কাক বসে আছে পাতার নীচে, অনতিদূরে কোথা থেকে ডেকে 
উঠচে একটা গোরু, বোধ করি বন্ধনমোচনের আবেদন জানিয়ে ; আমার নিভৃত ঘর ছায়াচ্ছন্ন, আসর 
জমাবার মতো লোক নেই। আগেকার মতো! দায়িত্ববিহীন অবকাশ যদি থাকৃত তা হলে বাছুলে স্থর 
দিয়ে গান তৈরি করতুম, কিন্বা লিখতুম ছোটে! গল্প । 

আজ এখানে অধ্যাপকদের মধ্যে একটা বিয়ে আছে। সকালে গায়ে হলুদ হয়ে গেল-_ অত্যন্ত 
বেস্থুরো গ্রাম্য সানাই বর্ধর তারম্বরে আজ প্রাতঃকালের মেঘমেছুর আকাশকে যেন ক্ষতবিক্ষত করেছে 
এতক্ষণে ধারাপতনের তরল কলোলে তার শুশ্াধা সমাধা হোলো । 

নববর্ষের শুভকামনা জানিয়ে শেষ করি এই পত্র। ইতি ১ বৈশাখ ১৩৪০ 

দাদ 


১৫ 
শ।স্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়াস্থ 

নিতান্তই চুপচাপ করে থাকব পণ করে ছিলুম। চারদিকের ছোটোখাটে] দাবী চারদিক থেকে ঠেলা 
মেরে আমাকে অস্থির করে তোলে । আমি সাঙ্গনয়ে সবার কাছ থেকে ছুটি চেয়েছি। অনেককাল 
দশের ফরমাস জুগিয়ে হয়রান হলুম, যে কট] দিন বাকি আছে নিজের খেয়ালের রাজ্যে স্বেচ্ছায় সঞ্চরণ 
করে সময় কাটাব এইটে দাবী করবার অধিকার আমি অঞ্জন করেছি। কিন্তু ভিড়ের ধাক্কা এখনো ঘাড়ের 
উপর এসে পড়ে । একটু ফাঁক] পেলে বাচি, পাইনে । প্রথম বয়সে জীবনে এই ফাঁক1 ছিল, সেই ছিল 
বাল্যলীলার ক্ষেত্র; মাঝ বয়সে ডাক পড়ল কর্মশালায়, ফাকি দিই নি। আজ দিনাবসানে তারার আলোয় 
বড়ো করে আসন বিছিয়ে বসতে হবে, কিছুই না করবার সেই আযবোজনও প্রশস্ত জাঁয়গ! চায় । 
ঠেলাঠেলির মধ্যে খেলাও হয় না বিরামও হয় না। 

কলকাতায় একদিন আমার অন্ুপস্থিতিকাঁলে তোমার প্রেরিত মিষ্টান্ন পেয়েছিলুম-_ এখানে এসে তার 
ভোগ সমাধা হোলো। তোমার সেই মেলায় কেন! চিত্রিত হাড়িগুলো আমার টেবিলের উপর নৈষ্বর্দ্যে 
বিরাজমান । আমার চেয়ে তাদের ভাগ্য ভালো-__ রান্নাঘরে কেউ তাদের টানাটানি করবে না, রভীন 
অবকাশ ভোগ করচে তারা । ইতি ২৯ আষাঢ় ১৩৪০ 

দাদা 


২০০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


শান্তিনিকেতন 


কল্যাণীয়াস্ু 

ভোমার বয়সের নিশ্চিত খবর আমার কাছে জানতে চেয়েছ। আমি ত্রিকালজ্ঞ নই তবু ধ্যানযোগে 
যেটুকু জান্লুম তাতে বোধ হচ্চে তোমার বয়ন একশো দেড়শোর কম হবে নাঁ_ দাশরথি রায়ের চেয়ে বৌধ 
করি কিছু ছোটে হবে। যাট বছর পূর্বে আধুনিক কালের প্রথম যুগে রবিঠাকুর যে সব ছড়া রচনা করত 
সেগুলো স্বভাবতই তোমার প্রাচীন বয়সের মনঃপৃত ছিল। বর্তমান যুগের নবীন কবি রবীন্দ্রনাথ যে সব 
কবিতা রচন] করে তার অর্থ বোঝবার মতো বয়স তোমার অনেক কাল হোলো পেরিয়ে গেছে__ বোধ করি 
রবীন্দ্রনাথ জন্মাবার পূর্বেই । তোমার আগ!মী জগ্মদিনে তোমাকে শিবায়ন মনসামঙ্গল কিনে পাঠিয়ে দেব_- 
পড়ে খুসি হবে, ভূষণের মাকেও পড়ে শোনাতে পারবে-_ কিন্তু খুকুকে শোনাবার চেষ্টা করলে অশান্তির 
কারণ ঘটবে বলে আশঙ্কা করি। 

আমার এখানে স্ুধাকান্ত রায় চৌধুরী নামে একটি ভদ্রলোক আছে রন্ধন ব্যাপারেই ভার সব চেয়ে 
উত্সাহ । তোমার পূর্ব পত্রের এক অংশ শুনে তার ওৎন্ুক্য প্রবল হয়েছিল । তোমার এবারকার চিঠির 
্রয্নোদশপদী মোচাঁর ঘণ্টর তালিক। দেখিয়ে তার উল্লাপবদ্ধন করব এই আমার অভিপ্রায় ছিল কিন্তু সেটা 
মীরা নিয়ে গেল বলপুর্বক ৷ তারও রাধবার শক্তিও আছে অন্ুরাগও আছে। তার সকলের চেয়ে বড়ে। 
সখ বাগানে । তার বাড়িটি ঘিরে যে বাগান বানিয়েছে যে দেখে সেই বিস্মিত হয়। 

তোমাকে পুরে! বহরের চিঠি লিখতে পারব না। দুর্বল শরীর নিয়ে গিয়েছিলুম বোটে, ইনক্রুয়েঞা 
সংগ্রহ করে দুর্বলতর অবস্থায় ফিরে এসেছি__ কিছুকাল নিরবচ্ছিন্ন বিশ্রামের প্রয়োজন । 

সেই যে পথিক ভদ্রুলোকটির মাথায় বৃক্ষবৃষ্টির দ্বারা তরোরিব সহিষ্ুতা সাধনার সুযোগ ঘটিয়েছিলে তার 
হাল অবস্থা জানবার জন্তে উৎ্কন্ঠিত আছি। তার বাড়ির গৃহিণী অনির্দিার উদ্দেশে কী রকম বাক্যবুষ্ি 
করছেন সেটাও জানবার যোগ্য । ইতি ৫ নবেম্বর ১৯৩৩ 

দাদ! 


৯৭ 


কল্যাণীয়ান্ছ 

তোমার পিঠেরচনা প্রণালীর তালিকা বৌমাকে দিয়েছি-_- আশা করি দেওয়াট] সার্থক হবে। ইতিমধ্যে 
প্ররতিবেশিনীদের কাছ থেকে রবিঠাকুর পিঠের নৈবেছা মাঝে মাঝে পেয়েছেন । 

সেদিন ভূমিকম্প যখন ঘটল সেই সময় চৌকিতে বসে আমার ডেস্কটাকে আবঙ্জনামুক্ত করছিলুম। 
ডেস্ক এবং চৌকি এক সঙ্গেই মাঁথা নাঁড়লে, সেটাকে আমি ট্বসঙ্কেত বলে মনে করিনি । প্রাকৃতিক 
উতৎ্পাতের জন্তে মাঙগযের পাপপুণ্যকে দায়ী করবার মতো! মনোভাব আমার নয়, অঙ্ক নির্মম প্রকৃতি 
আমাদের কৃত্য অরুত্যের হিসাব রাধে না, তার হিলাব জড়শক্তির ঘাত-প্রতিঘাত নিয়ে । এখানে আমার 


চিঠিপত্র ২০১ 


কাজ আছে ২৩শে মাঘ পর্য্যন্ত । তার পরে কলকাতার প্রতি মনোযোগ করবার অবকাশ হবে। হয়তো 
২৫ তারিখে কলকাতায় যাব। সেখানে আমাদের ঘরকন্নার ব্যবস্থা ষথোচিত নেই তাই আশ্রয় নিতে 
হবে বরানগরে। বরানগরের ঘাটে আমাদের বোট আছে সেখানেও কদাচিৎ দিন যাঁপন করব । কচিকে 
বোলে! কোনো এক সময়ে তোমাকে নিয়ে আসবে তাহলে দেখা হতে পারবে। শ্রীত খুব প্রবল সেটাও 
আমার বিশ্বাস সুর্য ও পৃথিবীর মধ্যে কোনো একট। বোঝাপড়া নিয়ে__ পূর্ববঙ্গন্মে তুমি দজ্জির দেন শোধ 
করতে ভুলেছিলে বলে নিশ্চরই নগ্ন । ইতি ৮ মাঘ ১৩৪০ 

দাদা 


কল্যাণীয়াস্ত 

তোমার চিঠিতে যখন তুমি বৈজ্ঞানিক তত্বের অবতারণ1 করো! তখন বুঝতে পারি সেটাকে পুরোপুরি 
গ্রহণ করবার শিক্ষা আমার হয়নি, কিন্তু তোমার পিঠে প্রস্তুতের প্রকরণ পড়লে পরীক্ষার পূর্বেই বুঝতে 
পারি সেগুলি শ্রদ্ধার যোগ্য । এমন কি বৌম! তোমার রচিত টপষ্টকী সাহিত্য সবত্বে রক্ষা করবার 
অভিপ্রায় প্রকাশ করেচেন-- শাস্ত্র অনুসারে তোমার এই লেখাগুলিকে কাব্য বলা যেতে পারে কেননা 
সাহিত্যদর্পণ বলেচেন বাক্যং রসাত্মকং কাব্যম্‌।_- তোমার চিঠিতে ভূমিকম্পকে আমাদের পাপের ফল 
বলে আশঙ্কা প্রকাশ করেছিলে । মনে আছে এর আগে বাংলাদেশে যে ভূমিকম্প হয়েছিল, তারি 
কিছুকাল পরে জাহাজে করে কটকে যাচ্ছিলুম । শুনতে পেলুম আমার চৌকির কাছাকাছি বসে একটি 
বাঙালী মেয়ে তার সঙ্গিনীকে কানে কানে বলছিল, হবে না ভাই? দেখলি ত আমাদের পাড়ায় অমুক 
ইত্যাদ্দি। তোমার মুখেও এ ধরণের কথা শুনেচি। তার পরে কাল খবরের কাগজে পড়ে দেখলুম 
মহাত্াজিও এ ধরণের কথা বলেছেন, জানিয়েছেন অস্পৃশ্দের প্রতি অত্যাচারের ফলে ভূমিকম্প ঘটচে। 
"এর পরে ভূমিকম্প সম্বন্ধে বিজ্ঞানের মন্ত্র তোমার কাছেই আমাকে নিতে হবে দেখচি। বিধাতা তার 
পুণ্যের জোরে স্থষ্টি করেন, আমর] পাপের জোরে তা ভেঙ্গেচুরে দ্রিতে পারি এ তো কম অহঙ্কারের 
কথা নয়। জীবনে অনাচার অত্যাচার অনেক করেচি ভয় হচ্ছে কোন্দিন সকালে উঠেই দেখব সুর্য 
গেছে নিবে, আর রান্না চড়িয়ে দেখা যাবে উনন থেকে জলের ফোয়ারা উঠচে। যতদূর পারি ভালো 
ছেলে হবার চেষ্টা করব । ১৩ মাঘ ১৩৪০ 

দাদ! 


পঞ্চদশ বর্ষের প্রথম সংখ্যার অনুবৃত্তি 


সামাজিক গোষ্ঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি 


প্রীবিমলচন্ত্র সিংহ 


সংস্কৃতি কি, তা এক কথায় বল! যায় না। এলিয়ট বলেছেন, শিল্প সাহিত্য অভিনয় হতে শুরু করে 
বেশবিন্তান, এমনকি শ্তাল।ড সাজাবার ধরণটি পর্যস্ত, সংস্কৃতির পরিচায়ক ৷ ফুলের গন্ধ যেমন হাওয়ায় 
ভাসে, তাকে আঙুল দিয়ে দেখাঁনে] যায় না, সংস্কৃতির ব্যাপার খানিকট] তেমনি । তাঁর নানাভাবে 
বাহ্প্রকাশ আছে, কিন্তু তার মধ্যে কোন্ট1 ভালো! এবং কেন ভালো, আর কোন্টি রুচির মানদণ্ডে 
ওরালে| না তার লক্ষণ মিলিয়ে বিধান রচন] করা যায় না। | 
সংস্কৃতির সত্তা এই রকম খানিকটা! অনির্বচনীয় হওয়া সত্বেও সংস্কৃতির বিচার অসম্ভব নয়। তাঁর 
অনেকগুলি বাহ্প্রকাশ আছে। যেমন গান অভিনয় কবিতা, এমনকি, বেশভৃষা ও চালচলন। কালে 
কালে, দেশে দেশে, অথবা গোষীবিভেদ অনুসারে এগুলির চেহারাব্দল হয়ে থাকে । বোঝ] যায়, পৃথক 
মন বা পৃথক জীবনদর্শন তাদের মধ্য দিয়ে আত্মপ্রকাশ করছে এবং বিভিন্ন ধরণের আঙ্গিক বা বিভিন্ন 
ধরণের কলাকৌশল অবলম্বন করে তা! প্রকাশ হতে চাইছে। এর মধ্যে যেগুলিতে মানুষের হ্বদয় আনন্দ 
পার, বলে ওঠে__ আহা, শেষপর্দস্ত তারই শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করতে হয়। কেননা, শেষপর্যন্ত, এইঘব 
বিচারে মেনে নেওয়া ছাড়! কোনে। উপাই নেই যে, সচেতসামন্থভবঃ প্রমাণস্তত্র কেবলম্‌। সচেতস্দের 
অন্থভবই সেখানে একমাত্র প্রমাণ। 
স্কৃতির এইসব লক্ষণ ও উপাদান এবং তাদের পারস্পরিক ঘাতপ্রতিঘাত আলোচনা করলে দ্রেখ। 
যাঁবে, সংস্কৃতির বিকাশের মোটামুটি কয়েকটি নিয়ম আছে, যাকে গাধারণ নিয়ম বলা যেতে পারে। 
আজকাল এই কথাই স্বীকৃত যে, সংস্কৃতির বিকাশ সরলরেখার উধর্বগতি নয়, তার বিকাশরেখার 
অলাতচক্রের চংক্রমণ গতি। ঘুরে ঘুরে সে চলে, কিন্তু ঘুরে সে আর পূর্বের বিন্দুতে আসে না, হয় 
পূরববিন্ুর উপরে অথবা! নীচে গিয়ে হাজির হয়। সমাজ জটিল ব্যাপার, মান্গষের মন আরও জটিল, এই 
দুয়ের ঘাতপ্রতিঘাতে সেই জটিলতা আরও বাঁড়ে। কাজেই সেই জটিলতার মধ্যে সংস্কৃতির রেখা ঘুরে 
ঘুরে চলবে না, একেবারে টানা লাইনে উপরের দিকে উঠে যাবে-_ এমন কথা হতেই পারে না। বস্তুত 
টানা লাইনের সমর্থন করা মানে এইসব জটিলতার দিকে চোখ বুজে থাকাঁ। যার কোনে] অর্থই হয় 
না, বিশেষত আজকালকার যুগে। 
কথাটির আর-একটু ব্যাখ্য] প্রয়োজন। সংস্কৃতির ব্যাখ্যা করতে গিয়ে বিখ্যাত পণ্ডিত সোরো'কিন 
বলেছেন, £জবসত্তায় বা বস্তুতে শুধু বস্তু আছে, প্রাণসত্তার মধ্যে বন্তও আছে প্রাণও আছে। কিন্ত 
স্কৃতির মধ্যে শুধু এ ছুটি থাকলেই চলবে না, আরও কিছু চাই। তার মধ্যে একটি “অ”-বাস্তব 
পদার্থও চাই, যা বস্তর অতীত, এক হিসেবে (শুধু জীবনধারণের অর্থে) প্রাণেরও অতীত, যাঁর নাম অর্থ। 
উদাহরণ দিতে গিয়ে সোরোকিন বলেছেন, বই হিসেবে প্লেটোর গ্রস্থাবলীর কিছু রাপায়নিক মূল্য 
আছে (যেমন কাগজ); কিন্ত তার প্রতি আকর্ষণ কেবলমাত্র ইদুর ও পোঁকাদের, অন্য কারও নয়। 
তেমনি শুধু অর্থবোধ করে পড়লেও তার সাংস্কৃতিক তাৎপর্য বোঝা যাবে না, কেননা, বলা যায়, একট! 


সামাজিক গোষ্ঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি দ্র 


এক শো টাকার নোট দেওয়ার অর্থ খণশোধ হতে শুরু করে চুরি পর্যন্ত সবই হতে পারে। আসল 
কথা, তাৎপর্য বোঝা চাই। সেইখানেই চিস্তা আরম্ভ হয়, এবং সংস্কৃতির গোড়াপত্তন হয়। শুধু চিন্তা 
নয়, সেই অন্থসারে কাজও । শুধু বসে বসে ভাবনা! নয়, সেই ভাবনায় অনুপ্রাণিত হয়ে আচরণও | এ রকম 
বেশি লোক পাওয়া যায় না, কিন্ত তারাই সংস্কৃতির ৃট্টিকর্তী এবং ধারক।১ তা না হলে সংস্কৃতির 
সৃষ্টি হয় না। আমি বৌদ্ধধর্ম ও আচরণ সম্থদ্ধে পুঁথি পড়ে থাকতে পারি, কিন্তু এই শুষ্ক জ্ঞানই আমায় 
বৌদ্ধ শীল ও সংস্কৃতি স্স্টির কাজে উদ্বদ্ধ করবে না, যদি না আমার জ্গনের সঙ্গে অন্ুণীলনও থাকে । 

সংস্কৃতির এই ক্রিয়া! স্বীকার করলে আরও কয়েকটি কথা ম্বীকার করতেই হয়। প্রথম কথা হল 
সমাজ এবং গোঠী। সমাজ ছাড়] অনুশীলন হয় না, তার উপর আজকাল সমাজ নানা শ্রেণীতে বিভক্ত-- 
নানা গোষ্ঠী; তার মধ্যে কোনো! গোঠীর প্রভাব বেশি কোনো গোর কম। কাজেই আদিম যুগে 
হয়তো! গোট1 সমাজটাকে ধরলেই চলত, কিন্তু এ যুগে তা চলে না। সুতরাং সংস্কৃতির বিচারে প্রথম 
বিচার সামাজিক বিচার ও গোঠীগত বিচার । তাদের মধ্যে যোগ সুস্পষ্ট । 

কিন্ত এই যোগ খুঁজবার সঙ্গেসঙ্গে তার বিপ্রয়োগও দেখতে হবে। কারণ সমাজের গতি ও 
সংস্কৃতির গতি সব সময়ে সমান স্তরে থাকে না, এমন-কি সব সময় এক দিকেও চলে না, সমান বা সমান্তরাল 
গতিতেও চলে না। পূর্বেই বলেছি, সংস্কৃতির বিকাশ হয় চক্ররেখায়। তার কারণ এখানেই নিহিত। 

ভেবে দেখলে দেখা যায়, এই বিষয়ে একটি পুর্ণাঙ্গ আলোচন। করতে হলে অস্তত কয়েকটি জিনিপ 
পরিষারভাবে বুঝতে হবে : ১. প্রথম হচ্ছে সংস্কৃতির উপাদান কি কি আছে েগুলির সম্বন্ধে সঠিক 
ধারণা । ২. তার পর বুঝতে হবে সেই উপাদান কতথানি বস্তজগতের উপরে উঠছে না, কতগুলি 
চিত্তক্ষেত্র অবধি প্রসারিত হচ্ছে, আর কতগুলি অন্ুশীলন পর্যন্ত বিস্তারিত হচ্ছে। ৩. সামাজিক অবস্থা 
ও সাংস্কৃতিক অবস্থার প্রকৃতি ও গতির বৈষম্য_- বিশেষত তারা বিরোধমুখে চলেছে অথবা অন্বয়মুখে 
চলেছে। ৪. শেষপর্যন্ত বুঝতে হবে, ব্যক্তি ও গোষ্ঠীর সম্পূর্ণ সাংস্কৃতিক পটভূমি-- তা হতেই সমস্ত 
সমাজেরও সাংস্কৃতিক পটভূমিকা বোঝা যাবে। 


খ 


প্রাচীন সাহিত্যে দেখা যায় বঙ্গসংস্কৃতি আর্ধসংস্কৃতির বাইরে, এখানে আর্ধসংস্কৃতি প্রসারিত হতে অনেক 
দেরি হয়েছিল। সেইজন্য এ দেশে এলে প্রায়শ্চিত্ত করবার নির্দেশ ছিল। এতরেয় ব্রাহ্মণ ও আরণ্যকে 
বাংলাদেশের প্রতি কটুভাষণও কম ছিল নাঁ। সেসব কথার অন্য অর্থ যাই থাক্‌, এই অর্থটা স্পষ্ট যে 
সাধারণ বেদবিষ্ভার অন্থশীলন ও আচরণ বাংলাদেশে শিকড় গাড়ে নি। এ ছিল প্রধানত শবরচগ্ডালদের 
দেশ, তার সভ্যতা অন্যরকম, সংস্কৃতির উপাদানও অন্যরকম । ইতিহাসের এই গহন অরণ্যে গ্রবেশ করা 
বর্তমান প্রবন্ধে সম্ভব নয়। কিন্তু ইতিহাসের কয়েকটা বড় বড় পর্বের দিকে চোখ বুলিয়ে গেলেও 
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২০৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চেত্র ১৮৮০-৮১ শক 


কয়েকটা কথা সহজেই স্পষ্ট হয়ে ওঠে। সেট] হচ্ছে, এ দেশে ব্রাহ্মণ্যদংস্কৃতি কতদূর স্থাপিত 
হয়েছিল জানি না, কিন্তু স্থাপিত হলেও তার বিরুদ্ধে প্রবল প্রতিবাদ উঠল এই পূর্বপ্রান্ত হতেই। 
বেদাচারের বিরুদ্ধে যতগুলি প্রধান প্রতিবাদ উঠেছিল-_ যেমন জৈন ও বৌদ্ধধর্ম, সেগুলি উঠেছিল এই 
বিহার-বাংলা অঞ্চল হতেই। তার বিস্তারও লাঢ়াভূমি (রা) ও বজ্জভূমিতে পূর্ববঙ্গ) প্রচুর হয়েছিল 
এবং বহুকাল ছিল। ভারতবর্ষের অন্যান্ত অংশে যখন বেদাস্তধর্মের পুনরুখান ঘটল, তখন সে পুনরুখান 
বাংলাদেশে দেখা যায় নি। বস্তুত বাংলায় বৈদিক আচার ত্রাক্ষণের1 পর্যস্ত ভূলে গিয়েছিলেন, সেইজন্য 
বেদজ্ঞ পক্কত্রাঙ্গণ আমদানি করতে হয়েছিল। বস্তত ভারতবর্ষের অন্যান্ত স্থানের মত পুরো বৈদাস্তিক 
অভ্যুদয় বাংলায় হয় নি। যখন হিন্দুধর্ম পুনঃস্থাপিত হল তখন তা! হুল বটে, কিন্ত নবকলেবরে হল। 
একদিকে দ্রেখ| দিল সব বিষয়ে বাংলার নিজন্ব রীতি-- নব্যন্যায় নব্যস্থৃতি দায়ভাগ ইত্যাদি; আর 
অন্যদিকে প্রবলবেগে উঠল নতুন ধর্ম শ্রীচৈতন্তমহাপ্রভূ-প্রবতিত বৈষ্ণবধর্ম। 

রঘুনন্দনের স্মৃতি সঙ্ধন্ধে একট! কথা আমার অনেকবার মনে হয়েছে। তিনি ব্রাহ্মণ আর শূদ্র ছাড়া 
মার অন্য কোনো জাতির অস্তিত্ব স্বীকার করেন নি, উত্তরভারতের মত এথানে ক্ষত্রিয় বা বৈশ্য রাখেন নি। 
জাতের পর্যায়ে শুত্র বলে অভিহিত হওয়া! অবমাননাকর, সেইজন্য যখন ১৯০১ সালের সেন্সাসের সময় 
রিজলি সাহেব জাতের খবর লিখতে প্রবৃত্ত হন সেইসময় হতেই বহু জাত শূত্রত্ব ছেড়ে ক্ষত্রিয়ত্ব দাবি 
করে আসছেন । এই নিয়ে তর্ক বিচার ও উত্তেজনা যথেষ্ট আছে। ধারা রঘুনন্দনের হিসেবে শূদ্রের 
কোঠায় পড়ে গিয়েছেন তারা রঘুনন্দনের প্রতি বিদ্ধি্ট। এসব অত্যন্ত স্বাভাবিক কথা । আমার কিন্ত 
মনে হয়, তখন বাংলার যে সামাজিক অবস্থা ছিল তাতে রঘুনন্দনের এই ব্যবস্থা করা ছাড়! অন্ত কোনে! 
উপায় ছিল নাঁ। খন কিছু ব্রাহ্মণ পশ্চিম থেকে এসে কিছুকাঁল এ দেশে বসবাস করছেন বটে, কিন্তু সমাজে 
তাদের প্রভাবের না হয়েছিল প্রসার, ন] ছিল গভীরতা । সমাজের বৃহত্তম অংশ নিজেদের ধারায় চলত। 
সেই অংশের মধ্যে নান! জাতির মিশ্রণ, নানা সংস্কৃতির ধারা, নানা! লোকাচারের ধারা। এর প্রভাব 
এত গভীর ও বিস্তৃত নিশ্চই ছিল যে, এদের মধ্যে আবার ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিভাগ স্থষ্টি করে বিভেদ রচনা 
করার ছুঃসাহস রঘুনন্দনেরও সম্ভবত হয় নি। তাই তিনি ওপনিবেশিক ব্রাহ্মণগুলিকে একদিকে 
ব্ড়োজালে বেঁধে দিয়ে বাকি সকলকে একত্রই রেখে দিয়েছেন। অর্থাৎ বাংলার জনসাধারণ নিজের 
চালেই চলুক, গুটিকয়েক ব্রাহ্মণ আপাতত বেঁচে থাক্‌, পরে যা! হয় দেখা যাবে । এই তত্বের অবশ্য আরও 
পাথুরে প্রমাণ চাই, তনু যেটুকু আভাস-ইঙ্গিত আমরা পাই তা হতে এ কথা মিথ্যা মনে হয় না। 

অবশ্য এর চেয়ে অনেক বড় এবং দৃট প্রমাণ মেলে বৈষ্ণব্ধর্মের তত্বে ও আচরণে । সে সময় তখন 
ইসলামধর্মের প্রবল অভিঘাত এসে পড়েছে। এ দেশে ব্রা্ষণ্যধর্মের শিকড় উত্তরভারতের মত অত গভীর 
না থাকায় বিশেষত হিন্ুসমাজের নীচের স্তরে অনেকে মুলমান্ধর্ম গ্রহণও করছে, সমস্ত সমাজজীবন ও 
সাংস্কৃতিক জীবন বিপন্ন । কিছুকাল ধরে বাংলায় যে মঙ্গলকাব্যগুলি লেখা হয়েছিল সে সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছেন-_ এ কাব্যগুলি হতেও স্পষ্ট বোঝা যাঁয় সমাজের নীচের তলার লোকেরাই মাথা চাড়া দিয়ে 
উঠেছে। সেসব কাব্যের নায়ক ব্যাধ-শবরদের দল, দেবদেবী অন্য, তারাই রাক্জত্ব অধিকার করে বসেছে । 
পরে সমাজের বিবর্তনের সঙ্গেসঙ্গে এই মঙ্গলকাব্যগুলির চেহারারও বদল হল, তারাও অন্তরকম ব্ূপ নিল। 
বাংলার শেষ মঙ্গলকাব্য অননদামঙ্গল তো! সমকালীন ত্রান্ষণ্যধর্মের অত্যুদয়ের কাহিনী-- তার চিত্রের পিছনে 


সামাজিক গোষ্ঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ২০৫ 


ছিল রাণী ভবানী ও মহারাজ কৃষ্চন্দরের ব্রাহ্মণপ্রধান সমাজ। কিন্তু সে কথ! পরের কথা, গোড়ায় তাঁর 
চেহারা অন্যরকম ছিল। তারিখ মিলিয়ে দেখলে দেখা যাবে, হয়তো কোনোট1 আগে কোনোটা কিছু 
পরে। কিন্তু এইসব বিভিন্ন চিত্রের সমগ্র রূপটি ধরলে যে কথাটা স্পষ্ট হয়ে ওঠে সেট? হল এই যে, 
তখন সমাজ নাড়াচাড়া খাচ্ছে এবং হিন্দুসংস্কতি আত্মরক্ষা! করতে পারছে না। বাস্তবিক, ব্রাঙ্ষণাচার ও 
জাতিভেদের মধ্য দিয়ে সে আত্মরক্ষা সম্ভবও ছিল না। যেইজন্য যখন বৈষ্ণবধর্ম যক্তক্রিয়া তুলে দিয়ে 
কেবলমাত্র হরিসংকীতনের ব্যবস্থা করল, কোনো জাতের বাধ। আর রইল না, এমনকি যবনকে আত্মসাৎ 
করতেও দ্বিধা হল না, তখনই তা! এক প্রবল আন্দোলনের রূপ নিতে পেরেছিল এবং বাইরের আঘাতের 
বিরুদ্ধে আত্মরক্ষাও করতে পেরেছিল। সেদিক দিয়ে বলা যেতে পারে এত বড় কালোপযোগী বৃহৎ 
সামাজিক আন্দোলন সে যুগে আর হয় নি। 

বস্তত আজও বাংলার সংস্কৃতির পর্যালোচনা করলে এইসব ধারার প্রচুর চিহ্ন পাওয়া যায় | দক্ষিণবাংলায় 
বনবিবি দক্ষিণরায় মনপ] শীতলা প্রস্থৃতি আর্ধেতর দেবতার পুজা, পশ্চিমবাংলায ধর্মরাজের পূজা, গাঁজনে 
মড়া-খেলানো প্রভৃতি আদিম জাতির অভ্যাস, আমাদের মধ্যে গোপরাঁজাদের বাগ্দিরাজাদের প্রবল প্রতাপ, 
এমনকি শৈবধর্সের বিস্তার ও প্রতিপত্তি, বৌদ্ধ শীল ও আচরণের ক্রমে ক্রমে তন্ত্রাচারের মধ্য দিয়ে আধীকরণ 
করবার প্রচেষ্টা, তৎসত্বেও আউল-বাউল-দরবেশ-সহজিয়াদের স্বকীয় সাধনার ধারা-_ ইত্যাদির সামগ্রিক 
রূপটির কথা ভাবলে স্পষ্ট প্রতীত হয় যে, এই দেশে আর্ধের সঙ্গে অনার্ধ সংস্কৃতি ও লোকাচার কত বেশি পরিমাণে 
মিশে গিয়েছে । এমনকি লোকসমাজে আর্ধেতর সংস্কৃতিরই প্রাধান্, এ কথা বলা বোধ হয় অন্ায় নয়। 

এ ছাঁড়া আরও একটি কথা আছে। এতক্ষণ যে আলোচন। করেছি তার ভৌগোলিক সীমান1 মোটা মু 
মধ্য দক্ষিণ ও পশ্চিম বঙ্গ | কিন্তু উত্তরবঙ্গ__ যা বাংলাদেশের অবিচ্ছেদ্য অংশ হিসেবেই গণ্য করতে হবে__ 
সম্পূর্ণ অন্য চেহারার । সেখানে কোচ মেচ প্রভৃতি বনু জাতির সমাবেশ, তাদের সমাজগঠন ও মংস্কৃতির 
ধার। অন্যরকম । সেখানে পড়েছে অহোমরাজের ছায়া, শান-মিকিরদের আক্রমণের টেউও কিছুট' তরঙ্গ 
তুলেছে এখানেও-__ এখানকার ইতিহাস সম্পূর্ণ অন্ত । তা বাংলার অন্তান্ত অংশের বাধাছকের বাইরে। 
বস্তত, বাংলার ইতিহাসের এই ধার আজও বাংলায় ছড়িয়ে আছে। ১৯৩১ আঁলের আদমশুয।রিতে 
জাতিগত যে তথ্য দেওয়! আছে তা আলোচনা! করলে দেখা যায় গঙ্গা ও ভাগীরথীর কুলে কুলে ত্রাক্ষণ- 
কায়স্থদের প্রাধান্য, অন্তত তাদের বপবাস এই নদীর ধারেই বেশি। আর যত দুরে যাওয়া যায় ততই 
তপশীলীজাতির প্রাধান্য বেশি। 

এইসমস্ত আলোচন। হতে যে কথাট1 বোঝ! যায় সেটা হল এই যে, বঙ্গসংস্কৃতির প্রথম উপাদান হল 
এখানকার স্থানীয় সংস্কৃতি-- সেইটেই এখানকার*'সংস্কৃতির সবচেয়ে বড় কথা । উত্তরভারতের সঙ্গে তার 
একট] বড় তফাতও এইখানে । বঙ্গসংস্কৃতির কথা আলোচন1 করতে গেলেই এই কথাটা সবচেয়ে বেশি 
মনে রাখতে হবে। এ গেল প্রথম কথা। 
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এইবার দ্বিতীয় কথার অবতারণ| করি। খুব বেশি পুরোনো কালের কথায় না গিয়ে মোটামুটি 
একালের কথায় আস! যাক । ছুটি কথা এই প্রসঙ্গে উঠে পড়ে। 
২ 


২০৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


এই ছুটি কথারই মৃলস্থত্র হল সংস্কৃতির এঁক্য। যা তৎকালীন অর্থ নৈতিক শ্রেণীবিস্তাসেরও সহায়তা 
পেয়েছিল, শহর ও গ্রামের মধ্যে খুব বেশি বিভেদ ন1 থাকাতেও সহায়তা পেয়েছিল । কালক্রমে পশ্চিম- 
বাংলায় এখন এই ছুটি দিকেই ব্যবধান ছুস্তর হয়ে উঠছে। এই কথা ছুটির কিছু আলোচন। প্রয়োজন । 

ইংরেজ-পুর্ব পশ্চিমবাংলায় (পূর্ববাংল। ধরলে তো! এ কথ| আরও বেশি সত্য) ছু-চারটি শহরের এশর্ধের 
কথা শোনা যায় বটে। মুশিদাবাদ শহরের এই্বর্ধ ক্লাইভের চোখে লগুনের ছাতিকেও স্নান করে দিয়েছিল 
বলে জনশ্রুতি আছে । কিন্তু এরকম শহর দু-চারটি যাই থাক্‌-ন1] কেন, তখন সেই শহরের আলাদা সংস্কৃতি 
গড়ে ওঠে নি, যে সংস্কৃতি বাংলাদেশের গ্রামীণ সংস্কৃতি হতে বিভিন্ন এবং যে সংস্কৃতি চিত্তের ক্ষেত্রে একটি 
সম্পূর্ণ নতুন দৃষ্টভঙ্গি বা একটি সম্পূর্ণ নতুন কালচার-প্যাটার্ন এনেছে । তখন সংস্কৃতির বিভাগ মোটামুটি ছুটি 
ছিল বলা যায়। কিছু ব্রাঙ্গণপণ্ডিত শান্তরর্চ৷ নিয়ে থাকতেন বটে, কিন্তু এই সংখ্যালঘু সম্প্রদায়কে ছেড়ে 
দিলে বাকি যে বিপুল জনসাধারণ ছিল সেই জনসাধারণের একটি নিজম্ব লোকসংস্কৃতি ছিল এবং সেই 
সংস্কৃতির প্রকাশ ও বিকাশের জন্য কতকগুলি হ্থনি্দিষ্ট রূপকল্পও ছিল। রামায়ণ মহাভারত পাঠ, রামায়ণ- 
গান, কথকতা, আউলবাউলদের গানে সহজিম্বা ধর্মতত্ব প্রচার, কীর্তন, ইত্যাদি কতকগুলি রূপ ছিল। আর 
তখন সংস্কৃতির খণ্ডীভবন এতদূর অগ্রসর হয় নি যে, সমাজের উপরম্তর যা থেকে রসগ্রহণ করতেন তা 
সমাজের নীচের স্তরের পক্ষে বোধগম্য ছিল না। মোটামুটি একটা সাংস্কৃতিক এক্য ছিল। থাকাও 
অন্বাভাবিক নয়, কেননা তখনও বিভিন্ন শ্রেণীর অর্থ নৈতিক বিন্যাস ও সাংস্কৃতিক পরিবেশ অনেকখানি এক 
ছিল। ওট1 না হলে ফসলের যে ক্ষতি হত সে ক্ষতি হতে ব্রহ্মত্রভোগী ব্রাহ্মণও বাদ যেতেন না, দরিদ্র 
চাষীও নয়। 

তৎকালীন সামাজিক বিকাশের সঙ্গে সংস্কৃতির বিকাশের এই ধরণের একট। মোটামুটি সমন্বয় ঘটেছিল। 
এই সমন্বয় সম্পূর্ণ বিপর্যস্ত হয়ে গেল ইংরেজ-সাম্রাজ্যের অভিঘাতে। তার ছুটি বড় কারণ। একটি হল 
নতুন করে অন্য ধরণের শ্রেণীবিগ্যাস ; দ্বিতীয় হুল, নতুন করে সংস্কৃতির খণ্ডতীভবন এবং শহরে (মধাবিত্ত) 
সংস্কৃতির উদয়। 
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শেষের কথাটি প্রথমে আলোচনা করা যাক। ইংরেজ সাম্রাজ্যের অস্থ্যদয়ের কিছু কাল আগে হতেই 
আমাদের অর্থনীতি ক্ষয়িফুত হয়ে এসেছিল, সমাজ হয়ে উঠেছিল জরাজীর্ণ । কোনোরকমে নিজের মধ্যে মুখ 
লুকিয়ে দে আত্মরক্ষা করে ছিল বটে, কিন্ত তার নিজস্ব কোনো জোর ছিল না । সেই অবস্থায় যখন পশ্চিম 
হতে অর্থ নৈতিক বদল ছাড়াও নবজাগ্রত জ্ঞানবিজ্ঞানের প্রবল অভিঘাত এল তখন সে অভিঘাতে সবই 
বদলিয়ে গেল। তা ছাড়া নতুন ব্যবসাবাণিজ্যে যেসমস্ত নতুন শ্রেণী গড়ে উঠল তাদের সংস্কৃতির ধারা ছিলি 
নতুন, তাদের পরিবেশ ছিল অন্ত। অবশ্ত এক ধাপেই সে বদল হয় নি। প্রথমে এই ছুই ধারার অভিঘাতে 
ভাঙন আরও প্রবল হয়ে উঠেছিল, দেখা! দিয়েছিল বর্ণগাংকর্ধ। শ্রীযুত বিনয় ঘোষ তীর নানা রচনায় এই 
যুগসন্ধির নিখুত বর্ণনা দিয়েছেন । ভবানীচরণ মেকালের বাবুদের বর্ণনা দিতে গিয়ে বলেছিলেন, "্মনিয়া 
বুলবুল আখড়াই গান, খোষ পোষাকী ষশমী দান, আড়িঘুড়ি কাননভোজন, এই নবধা বাবুর লক্ষণ 
ূর্বাকালেও বাবুর ছিলেন বটে, তাদের চেহারা ছিল অন্ত । এতথানি মেরুদওহীন বিলাসপর্বন্ব শহরে বাবু্রেণী 


সামাজিক গো্ঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ২০৭ 


আগে ছিল না। ফলে এই সম্ত! রুচির বাবুর দল যে নবহুল্পোড় বাঁধালেন তার মধ্যে না ছিল রুচির লক্ষণ, না 
ছিল বিকাশের সম্ভাবন1। শ্রীযুত বিনয় ঘোষ দেখিয়েছেন২ যে, আমাদের সংস্কৃতির যখন এই অবস্থা তখন তার 
কেন্দ্রস্থল ক্রমে স্থানান্তরিত হতে লাগল শাস্তিপুর-কষ্ণজনগর-নবদ্ীপ হতে হুগলী-চু'চড়া-শ্রীরামপুর হয়ে 
কলকাতার দিকে | তখন সংস্কৃতি-ভাগীরথীর ভগীরথ ছিল টাক] ও বাণিজ্য এবং তার লেনদেনের মালিকেরা । 
অর্থাৎ এই সংস্কৃতির ধারক ও বাহক ছিলেন পোর্তুগীজ, ফরাসি, ডাচ আর বৃটিশ বণিকের1 এবং তাদের 
বাঙালি দালাল গোমস্তা দেওয়ান বেনিয়ান ও মুন্শীরা। স্বভাবতই এর সঙ্গে এসেছিল নান। বিকৃত জিনিস, 
-_ আখড়াই, হাফ-আখড়াই, ঝুমুর ও তরজা গান, বাইনাচ ইত্যাদি। অবশেষে এর মধ্যেই নতুন 
কালচারের একট কেন্দ্র স্থাপিত হল শোভাবাজারে-_ মহারাজা নবকষ্ণের ছত্রচ্ছায়ায়। তিনি হঠাৎ নতুন 
কিছু করেন নি। ভট্টাচার্য ও টোল, বৈষ্ণব ও আখড়া, কবিগান ও গাচালি-_- এ সবই তার আশ্রয় 
পেয়েছিল। আর সেইসঙ্গে দেখা গেল (যেমন শ্রীচৈতন্তমহাপ্রভ্ুর আমলে) যেধব সাংস্কৃতিক রূপকল্প 
(যেমন কীর্তন) লোকশিক্ষার এবং লোকসংস্কৃতির বাহন ছিল, প্রবল সামাজিক অস্্ও ছিল, এই যুগের 
রূপকল্পগুলি সে চেহারা হারিয়ে নতুন পৃষ্টপোষকদের বৈঠকখানায় গিয়ে আশ্রয় নিল-_ সেকি কবিসেকি 
গাচালি। আর সেইসঙ্গে এর! ক্রমে শহরের এই নব-অভ্ত্যিত শ্রেণীর কবলে পড়ে গেল, গ্রামে গ্রামে তার 
প্রচার ও প্রসার রইল না। 

বাংলাদেশের সাংস্কৃতিক ইতিহাসে এর একটা খুব গভীর ও সুদূরপ্রসারী ফল ফলেছিল। বাংলার 
অর্থ নৈতিক জীবন পূর্বে গ্রামাশ্রদী ছিল। এইসময় হতে বাংলার অর্থ নৈতিক জীবনে আন্তর্জাতিক বাণিজা, 
গ্রামসর্বস্বতার অন্ত, বড় শহর, বিশেষ করে কলকাতার অভ্যুদয়, প্রভৃতি যে বিরাট পরিবর্তন ঘটেছিল, 
সাংস্কৃতিক জীবনেও তার প্রতিফলন ঘটেছিল । তার ফলে শহরেই ঘটল নতুন শ্রেণীর অভ্যুদয় ৷ মস্ত জ্ঞান- 
বিজ্ঞান হল এইসব শ্রেণীতেই সীমাবদ্ধ। এর আরও গভীর এবং স্থায়ী ফল হল শহর ও গ্রামের বিচ্ছেদ । 
পূর্বে বলেছি, আগের যুগে এক লোকসংস্কৃতির ধারা সমাজের বুহৎ অংশকে আচ্ছন্ন করে ছিল। সংস্কৃতির 
খণ্ডীভবন (অর্থাৎ সমাজে শ্রেণীবিন্তাস) প্রবল ন1 থাকায় ভট্টাচার্য টুলো পণ্ডিত, গ্রামের জমিদার হতে মুদ্রী 
ও চাষীর হয়তো রামায়ণ-গান বা অষ্টপ্রহর গান শুনেই সমান আনন্দ পেত। কিন্তু নবযুগের থিয়েটার বা 
কাব্য আর সকলকে আনন্দ পরিবেশন করতে থাকল না। তার সীমাবদ্ধতা খুব স্পষ্ট । 

পরে এ বিষয়ে আরও আলোচনা করেছি, কিন্তু এইখানেই বল] চলে যে, এই সময় হতে বর্তমানকাল 
পর্যন্ত বাংলার সংস্কৃতিক্ষেত্রে একটি গভীর পরিবর্তনের ধারা চলে আসছে । সেটি হল শহরের ও গ্রামের 
মধো সম্পূর্ণ তফাত, সমাজের উপরতলা ও নীচের তলায় যোগাযোগের সম্পূর্ণ অভাব । একটু বিচার করে 
দেখলেই এ কথাটার তাৎপর্য বোঝা যাবে । শোভাবাজার-সংস্কৃতির যুগ পার হয়ে যখন বাংলায় সত্যই 
বিস্ময়কর নতুন সংস্কৃতির অভ্যুদয় হল, ষে সংস্কৃতি স্যষ্টি করলেন মাইকেল-বঙ্িমচন্ত্র প্রভৃতি মহামনীষীরা, সেই 

স্কৃতি অদ্ভুত অতযুজ্জল সংস্কৃতি বটে, কিন্তু তা সর্বসাধারণের সংস্কৃতি নয়, নব-অত্যুদিত শিক্ষিত শ্রেণীর 

সংস্কৃতি। একদিকে লোকসমাজ অন্ধকার হয়ে যেতে লাগল, অন্যদিকে কয়েকটি বিশিষ্ট শ্রেণী নব হতে 
নবতর সংস্কৃতিতে ঝলমল করতে লাগল । এই দ্বিধাবিভাগ শ্রেণীবিন্তাসেরই ফল। এইখানেই সংস্কৃতির 
বিচারে সমাজবিন্যাঁপ ও শ্রেণীবিস্তাসের কথা! এসে পড়ে। 


পপাপপপপপল লিল? তন সপন শপাশিস্পীাতশীশিটীশিি 





২ কলকাত। কালচার, পৃ ১১৫ 


২০৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


৫ 


আসল কথ1, উনিশ শতকে বাংলায় যে নব-সংস্কৃতির স্টি হল তার প্রথম কথ! হল, সেই সংস্কৃতি লোক- 
'স্কৃতি ছিল না, তা ছিল নবজাগ্রত একটি বিশিষ্ট শ্রেণীর সংস্কৃতি। সে সম্বন্ধে দ্বিতীয় কথ। হল, সেকালে 
যে অর্থ নৈতিক শ্রেণীবিন্যাম গড়ে উঠছিল তা এই সংস্কৃতির অত্যন্ত সহায়ক ছিল-_ বস্তুত ও ছুটি হাত-ধরাধরি 
করে পাশাপাশি চলছিল বলাও অস্ত্যক্তি হবে না। তৃতীয়ত, কর্মের ক্ষেত্রে যেমন চিত্তের ক্ষেত্রেও তেমনি 
অর্থ নৈতিক তাগিদ ও মনের প্রেরণা এমন ভাবেই কাজ করছিল ষে পূর্বের সংস্কারাচ্ছন্ন বুদ্ধি ও আচার- 
মোহ্গ্রস্ত সমাজকে ভেঙে ফেলে চিত্তের স্বারাজ্য ও মনের উদার অন্গশীলন আরম্ত হয়েছিল । সমাজে যেমন 
দেখি ইংরেজদের সঙ্গে মেশা, খানাপিন। করা (ইয়ং বেঙ্গল দলের কথ। কে-ই বা না জানেন-- কিন্তু তা ছাড়া 
অন্যত্রও এসব দেখা যাচ্ছিল), বিলেত য|ওয়া ইত্যার্দি ঘটন। ঘটছিল, অগ্চদিকে তেমনি দেখি 
ওরিয়েপ্টালিস্টদের পরাজয়, ইংরেজিশিক্ষার প্রবর্তন, আধুনিক জ্ঞানবিজ্ঞান ও দর্শনের চর্চা, সমাজে প্রচলিত 
কু-অভ্যাসের প্রতিবাদ ও নিরসন, সাহিত্যে মনের মুক্তি কাব্যের মুক্তি ছন্দের মুক্তি। তা নাহলে 
মাইকেলের কাব্যের নায়ক রাম ন1 হয়ে রাবণ হবেন, এমন কথা আঁগে কেই বা! ভাবতে পারত? বঙ্কিমচন্দ্রই 
বা দেবদেবীর কাহিনী ছেড়ে মানবজীবনের সুখছুঃখ ভালোবাসা এমনকি অবৈধ প্রেম নিয়ে সাহিত্যরচন! 
করতে গেলেন কেন? কালীপ্রসন্ন সিংহ, প্যারীঠাদ মিত্র, ঈশ্বর গুপ্ত এমনকি আরও আগে ভবানীচরণ 
বন্দ্যোপাধ্যান্ম এবং পরে দীনবন্ধু মিত্র সামার্জিক অসারতা ও ভগুামির উপর তীব্র কশাঘাত হানতে গেলেন 
কেন? এসবের পিছনে যে ছুটি কথা সবচেয়ে ঝড় সে ছুটি হচ্ছে তখন যুক্তির যুগ (485 ০£ 1২০০3০2) শুরু 
হয়েছে এবং সেই যুগের প্রবর্তন করছেন সে যুগের বিছ্চ্ছন ব| 410০.-_- সে যুগের অর্থনৈতিক প্রসারসম্পন্ন 
ণিক্ষিতশ্রেণী থাঁকাঁর ফলেই এই বিছজ্জন-শ্রেণী গড়ে ওঠাও সম্ভব হয়েছিল । 
জর্মান পণ্ডিত ম্যানহাইম এই বিদ্বজ্জনশেণী গড়ে ওঠার তত্ব বর্ন! করতে গিয়ে বলেছেন, যখন কোনও 
লিবারাল-গণতান্ত্রিক সমাজে বিদ্বজ্জনশ্রেণী গড়ে উঠতে শুরু হয় তখন অন্তত প্রথম দ্রিকে তিনটি নীতি 
অনুসারে বিছজ্জন নির্বাচন হয় । তার প্রথমটি হল বংশ, দ্বিতীয় হল অর্থসম্পত্তি, তৃতীয় হল গুণ ।৩ অন্ঠান্ 
দেশে এই ধাপগুলি পর পর অতিক্রান্ত হতে (যদিচ এগুলির বিশুদ্ধ রূপ কোনে! সমাজেই পাওয়৷ যায় না, সব 
সময়েই কিছু-নাঁকিছু মিশাল থাকে) অনেক সময় লেগেছে, কিন্ত আমাদের সমাজে এই বিবতন অনেকখানি 
তাড়াতাড়িই ঘটেছে। তা অবশ্য ঘটেছে আমাদের বিশেষ সামাজিক অবস্থার ফলেই, কিন্তু তা ঘটেছে। 
আরও ঘটেছে আমাদের অ-সম সামাজিক বিবর্তন। পর পর এক ধাপ হতে আর-এক ধাপে সমাজ 
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সামাজিক গোষ্ঠী ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ্ 


অতিক্রমণ করে নি, এক ধাপে থাকতে থাকতেই আর-এক ধাপ ঢুকে গিয়েছে। সে যাই হোক, 
আমাদের সমাজ বিজ্ঞান ও সংস্কৃতির ধারা আলোচনা করলেই দেখা যাবে, প্রথম যুগে আমাদের 
বিদ্বজ্জনমগ্ডলীর মধ্যে বংশ ও সম্পদের প্রতিপত্তি ছিল যথেষ্ট ।* কিন্তু ক্রমে ক্রমে গুণই প্রধান হয়ে উঠেছে। 
আজ্ঞকের যুগের আলোচনায় দেখা যাবে, আমর! অনেকদূর এগিয়ে এসেছি, এখন বিছজ্ঞনমগ্তলীর চেহারা 
অনেক বদলে গিয়েছে। 


৬ 


এই পটভূমিকায় আজকের পশ্চিমবাঁংলার সংস্কৃতিক্ষেত্র বিচার করতে গেলে কয়েকটি কথ| বিচার করতে 
হবে। প্রথম কথা, সংস্কৃতির পথিরুৎ কারা । দ্বিতীয় কথা, সংস্কৃতির পোষক কারা। বলা বাহুল্য, উভয়ে 
অঙ্গাঙ্গীসন্বন্ধ । বস্তৃত পৌষকদেরই পরোক্ষ প্রতিফলন হলেন পথিরুতেরা, যদ্দিচ ব্যতিক্রম আছে এবং 
অবশ্যই থাকবে, কেননা গ্রতিভ। শেষপর্যস্ত কোনো বাধন মেনে চলে না। 

পোষক-সমাজের দিকে দৃষ্টিপাত করলে দেখা যাবে যেখানে জনসংখ্যার শতকর! কুড়ি ভাগ মাত্র সাক্ষর, 
বাকী সবাই নিরক্ষর, সেখানে পৌষকশ্রেণী নিতান্তই সীমাবদ্ধ এ কথা স্বীকার করতেই হবে। যদি 
লোকসংস্কৃতির ধারাটি অব্যাহত থাকত এবং যুগোপবুক্তভাবে পরিবতিত ও বিস্তৃত হতে পারত তা হলেও 
কিছু কথা ছিল। কিন্ত, পূর্বেই বলেছি, তা হয় নি। সে ধার! পঙ্কিলতায় রুদ্ধস্ত্রোত হয়ে গিয়েছে । তার 
উপর পশ্চিম বা দক্ষিণ বাংলায় তার ধারা যেটুকু বা অবশিষ্ট আছে অন্যান্য জায়গায়, যেখানে সেই সাংস্কৃতিক 
ধারা তেমন বিকশিত হয় নি, সেখানে তো! কোনো কথাই নেই। সোরোকিনের যে কথা দিয়ে আরম্ত 
করেছিলুম : এদের অনুভবের ক্ষমতাই নেই, অনুশীলন করবে কি করে? মোট কথা, এদিকটায় প্রায় 
অন্ধকার । আমাদের পরমসৌভাগ্যে এই মাটিতে রবীন্দ্রনাথের মত প্রতিভার উদয় হয়েছে, কিন্তু তার অপূর্ব 
কাব্যের রসাম্বাদন করবার মত মানসিক উপকরণ এইসমস্ত রুদ্ধআোত চিত্তক্ষেত্রে ক'জন মানুষের আছে ? 
এর চেয়ে দুর্ভাগ্য আর কিছুই হতে পারে না। সেইজন্য উনিশ শতকে যে ধারাটির গোড়াপত্তন হয়েছিল, 
অর্থাৎ অন্য সবাইকে প্রায় বাদ দিয়ে এক অত্যুজ্জল মধ্যবিত্ত সংস্কৃতি গড়ে উঠেছিল, আজও কিছুট1 ব্দল 
হওয়া সত্বেও সেই ধারাই মোটামুটি বজায় রয়েছে । 

ঠিক এই অবস্থা সংস্কৃতির পথিরুৎদের মধ্যেও । আজ পশ্চিমবাংলার শ্রেণীবিভাগ করলে মোটামুটি এই 
কয়টি শ্রেণী পাওয়া যাবে : ১. শহরে_- তার মধ্যে কে) ব্যবসায়ী (খ) নানা ধরণের মধ্যবিত্ত, চাকুরিয়া, 
স্কুলকলেজের ছাত্র ইত্যার্দি গে) তলার শ্রেণী, শ্রমিক মজুর ইত্যাদি। ২. গ্রামে তাঁর মধ্যে 
(ক) ভূমি-আশ্রয়ী মধ্যবিত্ত (খ) বুত্তিজীবী, কিছুট1 ভূমির সঙ্গেও জড়িত (গ) চাষী মজুর শ্রেণী। সাংস্কৃতিক 
উপকরণের দিক হতে এই শ্রেণীগুলির পুনবিস্থাস করলে দেখা ষাবে, কি শহর কি গ্রাম কোথাও চাষী-মজুর- 
শ্রমিক শ্রেণীর শিক্ষাই বনু ক্ষেত্রে নেই, আধুনিক অর্থে সাংস্কৃতিক উপকরণও নেই । শহুরে ব্যবসায়ীরা অন্ত 
শ্রেণীর মাষ, তাঁদের কারবার লক্ষ্মীর সঙ্গে বেশি, সরম্বতীর সঙ্গে তেমন নেই। কাজেই শেষপর্যন্ত সংস্কৃতির 
পথিরুৎদের শ্রেণীবিষ্াস বিশ্লেষণ করলে দেখা যাঁবে, প্রায় সকলেই এসেছেন শহর বা গ্রামের মধ্যবিত্ত 
শ্রেণী হতে। 


৪ দ্র শ্রীযূত বিনয় ঘোষ লিখিত “বাংলার বিশ্ংসমাঞজ” প্রবন্ধ : “চতুরঙ্গ”, কাতিক ১৩৬২ এবং বৈশাথ-মাধাঢ় ১৩৬৩ | 


২১০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শঁক 


বস্তত এ কথা অস্বাভাবিকও নয়। জগতের ইতিহীসেই দেখা যায়, বিছজ্জন নির্বাচনের প্রথম যুগ 
কেটে যাবার পর, অর্থাৎ বংশগত ও সম্পত্তিগত প্রভাব কেটে যাবার পর, যখন গণতন্ত্র প্রসারিত হতে থাকে 
তখন গণতন্ত্র (এমনকি মত্যকারের গণতন্ত্র হলেও) সকলের জন্য হলেও সংস্কৃতির পথিকৃৎদের উদ্ভব হয় 
সাধারণত মধ্যবিত্ত সমাজ হতেই । এটি মধ্যবিত্তসমাঁজের জগংজোড়1 অধিকার বললেও চলে । আর যখন 
অর্থনৈতিক সংকট আসে, গণতান্ত্রিক সংকটও দেখা যায়, মধ্যবিত্ত সমাজ ভাঙে, তখন সংস্কৃতির সংকটও 
দেখা দেয়। 

একালে এইরকম সংকট বহু দেশেই দেখা দিয়েছে। তারই তত্ব আলোচনা করে ম্যানহাইম কতকগুলি 
মূলস্থত্র নির্দেশ করেছেন। সেগুলি উল্লেখের যোগ্য । তিনি বলছেন, যুক্তির যুগের আরস্ভে যদি গণতন্ত্র 
প্রসরণশীল হয় এবং আধিক অবস্থার উন্নতি হতে থাকে, যার ফলে সকল শ্রেণীরই আশা থাকে যে সে তার 
পরবর্তী ধাপে উন্নীত হতে পারবে, সেই অবস্থায় বিছজ্নমণ্ডলীই যে ভালোভাবে গড়ে ওঠে তাই নয়, সমাজে 
যুক্তিবাদী (91101191) এবং খামখেয়ালীদের দ্বন্দে (1:9691791) যুক্তিবাদীদেরই জয় হয়। অষ্টাদশ 
শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে ফরাসি দেশে বুদ্ধিবাদী ও বুর্জোয়া সম্প্রদায়ের ইতিহাস আলোচনা করলে এই কথাটাই 
প্রমাণিত হয়। তখন সমাজের মধ্যে প্রগতিতে বিশ্বাগ বদ্ধমূল ছিল, ভবিষ্যতে আস্থ! ছিল। কিন্তু কাল যত 
বিবতিত হয় ততই এ অবস্থা কেটে যায়। যুক্তিবাদ তখনই বলবৎ থাকতে পারে যদি সমাজ প্রয়োজনমত 
বদলায় এবং যে অর্থনৈতিক ও মানসিক পরিবর্তন হতে থাকে সমাজও সেই অন্থসাঁরে চেহারা বদলায় । 
সমাজ যদি তা না বদলায় তখনই সংঘাত বাধে এবং যৌন্তিকতার বদলে অযৌক্তিকতা! প্রবল হয়ে ওঠে। 
সমাজে অগ্রযৎ্পাত দেখা দেয়। সমাজ প্রয়োজনমত বদলাবে এই আস্থ! না থাকলে সমাজে খামখেয়ালি 
প্রবল হয়ে উঠবে এ কথা তো খুবই স্বাভাবিক । 

আজকের কালে সারা জগতে তো! বটে, পশ্চিমবাংলাতেও যে কতকগুলি ঘটন] ঘটছে তার মধ্যে 
প্রথম হল মূলধনের পুপ্ধীভবন। সমাজের উতৎপাঁদনশক্কি মাত্র কিছু লোকের হাতে । তার উপর আজ 
উৎপাদনপদ্ধতি আর সহজ সরল নেই, তা সুদূরপ্রসারী ও অত্যন্ত জটিল হয়ে পড়েছে। কাজেই ধাঁদের 
হাতে উৎপাদন-ক্ষমতা কেন্দ্রীভূত তার1 যে মূলধনের প্রভাবেই প্রতিপত্তিশালী তা নয়, তাঁর সমাজের বিন্যাস 
বহুল পরিমাণে নিয়ন্বণ করছেন এবং সামাজিক শক্তিও নিয়ন্ত্রণ করছেন । শক্তির এই সংহতি আর নিয়ন্ত্রণ 
সংস্কৃতির ব্যাপক প্রসার ও বিকাশের সহায়ক নয়। কেননা! এই জটিলতার মধ্যে সাধারণ লোক 
দিশাহারা_ তাদের সাংস্কৃতিক বিকাশ দূরে থাক্‌ তারা চিস্তাশক্তি পর্যন্ত ব্যবহার করতে পারে না। তার 
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সামাজিক গোষ্টা ও পশ্চিমবঙ্গের সংস্কৃতি ২১১ 


ফলে একদিকে দেখা যায় সংস্কৃতির সংকীর্ণতা ও সংকট, অন্যদিকে দেখা যায় সংস্কৃতি বিকাশের ক্ষেত্রে বৃহৎ 
হতে বৃহত্তর জনসংখ্যার অংশ গ্রহণে অক্ষমতা । 

সংস্কৃতির পক্ষে এ অবস্থ| যে মোটেই সহায়ক নয় সে কথা তো বলাই বাহুল্য, বরং বলতে হয় 
রীতিমত ক্ষতিকর | কেননা, সমাজ কখনও চুপ করে বসে থাকে না, ঠিক পথে না হলে সে বেঠিক পথেই 
এগিয়ে চলবে। বাস্তবিক, তা চলছেও। আজকালকার যুগে প্রায় প্রত্যেক সমাজেই মোটামুটি ছুটে 
জিনিস ঘটছে। একটি হল, সমাজের এখন স্বাভাবিক টানই হচ্ছে গণতন্ত্রের পথে এগিয়ে চলা । শুধু 
রাজনৈতিক গণতন্ত্র নয়, যাকে ম্যাক্স শীলার বলেছেন “অনুভূতি গণতন্ত্র (40190:005 0? 817791015) 
সেদিকেও। অন্ুভূতিসামান্য চাই। বস্তুত দেখা গেছে যে যুগে অঙ্ভূতিসামান্ত যত খর্ব হয়েছে অন্ুভূতি- 
খণ্ডতর সংকীর্ণতির হয়ে উঠেছে সে যুগে ব্যঙ্গরচন1 বৈহাসিক কবিতা হয়তে। সৃষ্টি হয়েছে, কিন্তু কোনে 
মহৎ সৃষ্টি হয় নি, সংস্কৃতির মহৎ যুগ দেখা যায় নি। এরই সঙ্গে সাজে আর-একটি লক্ষণ দেখা যাচ্ছে, 
সেটি হল সমাজে পারস্পরিক নির্ভরতা । স্থদূর ডাণ্ডীতে পাটকল চলবে কি না তা নির্ভর করত পূর্ববঙ্গের 
পাটচাষীর উপর। উৎপাদন-ব্যবস্থা এতই জটিল ও সুদূর প্রসারী হয়ে উঠেছে। 

সমাজ যখন আপন গতিবেগে এই ছুটি শক্তি হু্টি করে চলেছে তখন সমাজের কাঠামোও যদি ঠিক 
সেইভাবে আপনাআপনি পরিবর্তন হতে থাকত ত1 হলে সংস্কৃতির উত্তরোত্তর বিকাশ সহজ হত। কিন্তু 
কার্ধক্ষেত্রে তা ঘটছে না বলেই সংস্কৃতিতে সংকট দেখা দিয়েছে। একদিকে গণতন্ত্রের দ্রকে টান, যার 
দিকে সমাজ অনিবার্ধগতিতে এগিয়ে চলেছে, অন্যদিকে মূলধন শক্তি ও সংস্কৃতির পুঞ্ধীভবন এবং জনগণের 
অসহায়তাঁ_ এ অবস্থায় সাংস্কৃতিক সংকট না| ঘটাই অত্যন্ত অদ্ধাভাবিক। এর নাম দিয়েছেন ম্যানহাইম 
গণতন্ত্রের প্রসার নয়, গণতন্ত্রের উলটে] অভিব্যক্তি-- 1152911%6 00101001912961071 তার ফলে 
জনসাধারণ কাজের আসরে এসে পড়তে বাধ্য হয় বটে, কিন্ত তাদের না থাকে চিস্তার শক্তি, চিত্তের 
বিকাশ বা সংস্কৃতির ধার । তার ফলে স্থষ্টি হয় না, গোলমাল বাড়ে, সংকট তীব্রতর হুতে থাকে । 

যখন এইরকম উলটে] পাকে গণতন্ত্র চলতে থাকে তখন কয়েকটি ঘটনা ঘটতে দেখা যায়। প্রথমে 
ঘটে বিজ্জনমগ্ডলীর সংখ্যাবৃদ্ধি। প্রথমে বু লোক আসতে আরম্ভ করে, তাতে প্রথমটায় যে সুফল 
পাওয়া যায় না তা নয়। কিন্তু এই অবস্থা বেশিদিন স্থায়ী হয় না। কিছুকাল গত হলেই দেখা যায়, 
বৈচিজ্্ের বদলে নান! ধরণের হালকা জিনিস ও ভাসা ভাগ ভঙ্গিসর্বন্বতা দেখা দিতে আরম্ভ করে। তখনই 
দেখা! দেয় দ্বিতীদ্ন স্তর। তখন গুণের চেয়ে সংখ্য1! বেশি হয়ে পড়ে, মহৎ স্যট্টির পরিবর্তে দেখ]! দেয় 
ভঙ্গিসর্বদ্বতা, নতুন নতুন চটকের চেষ্টা। তার ফলে সংস্কৃতি দিক হারায়, সত্যিকারের রুচিবোধ গড়ে 
উঠতে পারে না। এ যুগে গুণগত উতৎকর্ধই বিদ্বজ্জনমণ্ডলীতে প্রবেশাধিকারের ছাড়পত্র। কিন্তু সেই 
গুণ ফুটবার আগেই যদি কেউ বিছজ্জনমগ্ডলীতে প্রবেশ লাভ করেন তা হলে সংস্কৃতিস্থষ্টির গোড়ার 
উপকরণেরই অভাব ঘটতে থাকে । সবশেষ স্তরে দেখা যায় সংস্কৃতির চুর্ণীভবন। তখন সংস্কৃতির 
সামগ্রিক রূপটি ভেঙে-চুরে ভিন্ন ভিন্ন গোষ্ঠী প্রবল হয়ে ওঠে (বাংলায় তা দেখা! যাচ্ছে), এবং সামগ্রিক 
সংস্কৃতির সঙ্গে নানা স্থানীয় সংস্কৃতি ধর্মবিশ্বাস ও দলীয় এতিহ প্রবল হয়ে উঠতে থাকে । পশ্চিমবাংলার 
সংস্কৃতির ক্ষেত্রে এইসব লক্ষণই দেখা যাচ্ছে নাকি? 

এ কথ অবশ্থ সত্য যে পশ্চিমবাংলার সংস্কৃতি, বিশেষতঃ সাহিত্য, এই শতাব্দীর তৃতীয় দশকের হতাশা 


২১২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


কাটিয়ে উঠে নতুন পথে যাত্রা! করতে শুরু করেছে । কাব্যে জীবনম্পন্দন পাওয়া যাচ্ছে, নতুন প্রত্যয়েরও 
আভাস পাওয়া যাচ্ছে, নতুন নতুন (এবং সার্থক) পরীক্ষাও দেখা যাচ্ছে। গল্প-উপন্যাসেও আমাদের 
কৃতিত্ব কম নয়। এসব সত্বেও এ কথা শ্বীকার করতেই হয় যে সমাজের সামগ্রিক বিচার করলে দেখা 
যাবে আমাদের সাংস্কৃতিক সংকট এখনও গভীর। সেই সংকট কাটবে না যতক্ষণ না সংকটের কারণ 
দূরীভূত হবে। সমাজের কোন্‌ অবস্থায় সাংস্কৃতিক সংকট ঘনীভূত হয় তার যে আলোচনা উপরে 
করেছি সেই অনুসারে বিচার করলে দেখা যাবে আমাদের সমাজ ধত ভাঙবে, বিদ্বজ্জনমগ্ডলী যত ভাঙবে, 
অযৌক্তিকতা ও অস্থস্থতাবোধ যত বাড়বে সাংস্কৃতিক সংকট ততই বাড়বে। বিশেষত আরও মনে 
রাখতে হবে, শিক্ষিত মধ্যবিত্ত শ্রেণীর যে সংস্কৃতিই গোট। বাংলার সংস্কৃতি বলে মনে করা হচ্ছে, তা 
চিরকাল চলতে পারে না । কালক্রমে গণতন্ত্রের উলটে পাক যখন ক্রমাগত এই বন্ধ দরজায় ঘা দিতে 
থাকবে তখন সংস্কৃতির ক্ষেত্রে আরও ভাঙন আরও গোলমাল দেখা দেবে। তা হতে উদ্ধার মিলবে 
যদ্দি গণতন্ত্রকে উলটে পাকে ঘুরতে না দেওয়া হয়। সেই সংকটের মোচন চিত্তের উদারতম ও বিস্তৃততম 
স্বারাজ্যে, বুদ্ধির উদার অন্ুশীলনে__ যাতে যত সম্ভব বেশি জনসংখ্যা অংশগ্রহণ করে, অনুভব করে, 
অন্ুনীলন করে-_ কেবলমাত্র গো্ঠীবিশেষ নয়। ম্যানহাইমের কথা দিয়ে শেষ করি : "পূর্বকালের সমাজে 
যৌক্তিকতার অনুশীলন সকলে না করলেও চলত কারণ সে সমাজের কাঠামোই ছিল সেইরকম। কিন্তু 
আজকের সমাজেও যদ্দি তাই চলতে থাকে তাহলে শেষ পর্যস্ত সমাজই চলবে না ।”৬ 


পপ পপ নি পপ পাজি শপ সস শি 
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কাব্যে আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ 


আবু সয়ীদ আইয়ুব-দত্ত 


সাহিত্য শের বুৎপত্তিগত অর্থের দিকে লক্ষ্য রেখে রবীন্দ্রনাথ তার সংজ্ঞ! দিয়েছিলেন-_ য] মনের সঙ্গে 
বিশ্বের “সাহিত্য” অর্থাৎ সম্মিলন ঘটায়। যোগাযোগ অবশ্ঠ ছুই প্রকারের হতে পারে। মানুষকে টজবধর্ম 
পালন করতে হয়, নিশ্বাস-প্রহ্থাসের মধ্য দিয়ে সে বাযুম গুলের সঙ্গে যুক্ত, আহার সংগ্রহ করতে হয় তাকে 
জলমাটি থেকে, হুর্ষের আলে! ও উত্তাপ থেকে । অন্য দিকে আত্মরক্ষার তাগিদেই তাকে সমাজ গড়তে 
হয়েছে ; অর্থনীতি রাজনীতি সমাজনীতি শিক্ষা ও পালন করতে হরেছে। একক মানুষ প্রাকত শক্তির 
কাছে নতশির, বহু মানুষের সঙ্গে কর্মে ঘুক্ত না হলে সে মাথা তুলে বাঁচতেই পারে নাঁ। এই প্রকারের 
সমস্ত যোগস্থত্র কিন্তু গরছের যোগ, উদ্দেশ্ত তার আত্মরক্ষা! ও পুষ্টি । কিন্তু তা ছাড়াও মানুষ নিজেকে 
মেলে দিতে চায় নিজের বাইরে, বা বাহিরকে ধরতে চায় তার হৃদয়পুটে-- কোনো গরছে নয়, অকারণ 
আনন্দে ও প্রেমে। প্রথমটাঁকে বলেছি আত্মরক্ষা ও পুষ্টির গরজ, ছ্বিতীয়টাকে বলতে পারি আত্মপ্রসাঁর ও 
প্রকাশের আনন্দ। সাহিত্য যে-সংযোগ ঘটায় তা এই দ্িতীয় প্রকারের ) ব্যক্তিমভতার বেড়! ভেওে রসিকচিত্ত 
সেখানে সর্বভোগামী, সর্বতোগ্রাহী, সর্বা্রাগী | 

দুঃখের সঙ্গে বলতে হচ্ছে যে সাহিত্য, বিশেষত কবিতা, আর মিলনের সেতু নয়, বিচ্ছেদের প্রাচীর 
হয়ে উঠেছে ইদানীং । কবিতার বাহন অবশ্ঠ ভাষা, কিন্ত ভাষার দ্বারা যোগ এবং বিয়োগ ছুইই সম্ভব । 
ভাষা! যদি হয় স্বচ্ছ কাচের মত দৃষ্টিভেগ্য, তবেই ওপারের আলো নিয়ে আসতে পারে, মনকে প্রসারিত 
করতে পারে বিশ্বের অসীমতায়। “বাহিরের তথ্য বা ঘটনা খন ভাবের সামগ্রী হয়ে আমাদের মনের 
সঙ্গে রসের প্রভাবে মিলে যায় তখন মানুষ স্বভাবতই ইচ্ছ|! করে সেই মিলনকে সর্বকালের শর্জনের 
অধিকারভুক্ত করতে ।”-_ এই ইচ্ছার সঙ্গে রবীন্দ্রনাথ কবিকর্মকে ঘুক্ত করেছিলেন। আধুনিক কাঁবাশষ্টা 
ও কাব্যতাত্বিকের কাছে কবিকর্মের লক্ষ্য কিন্ত সম্পূর্ণ ভিন্ন প্রকারের । প্রায় সত্তর বছর আগে মালার্মে 
অঙ্গুজ সহধুরীদের যে উদ্বৃতিমলিন উপদেশ দিয়েছিলেন--010 1012165 1066 101) ৮০1৫৭) 1101 
111 10625” (শব দিয়ে কাব্য রচন| করতে হয়, ভাব দিয়ে নয়)__ তারই মধ্যে এই লক্ষ্যান্তরের পথনির্দেশ 
ছিল বোধ করি। শব্ধকেই কবিতার মূল তন্সাত্র এবং ভাবকে বাহ জ্ঞান করার ফল হল এই যে, কাব্য- 
সষ্টিতে শব্মযোজন1 কেবল ধ্বনির দিকেই লক্ষ্য রেখে হতে লাগল, কবিতার ভাষারও যে একট! বোধগম্য 
অর্থ থাক! আবশ্যক এই অনুশামনের বিরুদ্ধে কবিদের বিদ্রোহ ক্রমাগত প্রবলতর হয়ে উঠল। 

আলংকারিকদের ভাষায় বলতে গেলে কাঁব্যের ছুই প্রকার অর্থের কথা বল! যায়-_ বাচ্যার্থ ও ব্যঙ্থ্যার্থ। 
বাচ্যার্থ সাদাসিধেভাবে অর্থ বলতে যা বোঝায় তাই। ব্যঙ্গ্যার্থ বলতে কী বোঝায় সেট স্পষ্ট করে বলা 
খুব সহজ নয়, এবং এই বাঙ্গ্যার্থেই কাব্যের প্রাণ। সেকেলে অর্থাৎ মালার্মে-পূর্ববর্তী কাব্যে বাচার্থ 
তো থাকতই, তছৃপরি থাকত ব্যঙ্গ্যার্থ; গ্ভের চেয়ে অর্থবল বেশি বই কম ছিল না কবিতার । 
আজ শুনছি অর্থের বোঝ! পারাপার করতে আছে গগ্নপী গাধাবোট ; কবিতার মমূরপত্থী-নায়ে 
যে-শৌখিন ভাষা! ভেসে বেড়ায় তাঁর সঙ্গে অর্থের আসবাবপত্র থাকলে নৌকান্থদ্ধ ভরাডুবি হবে। 


২১৪ বিশ্বভারতী পত্রিক! মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


এলিম়ট বলেছিলেন, কাব্যের বাঁচ্যার্থ বা আভিধানিক অর্থট1 ছেঁটে ফেললে ক্ষতি নেই কারণ তার 
কাজ সামান্তই, পাঠকের প্রহরীচিত্রের সামনে ফেলে দেওয়া এক টুকরো মাংসের চেয়ে বেশি নয়। 
এ প্রহরীটিকে একট। কিছু দিয়ে ভুলিয়ে তবেই কবিতা! ঢুকতে পারে অন্তংপুরে । এটা ত্রিশ বছর আগের 
কথা। দশ বছর আগে আধুনিক সাহিত্যের আর-এক জন কর্ণধার, জ্য! পোল সাত্রওঙ ঘোষণ| করলেন ষে 
কাব্যের পক্ষে অর্থমাত্রই অনর্থকাঁরী। গদ্যের ভাষ! স্বচ্ছ কাচের মত, নিজেকে দৃষ্টিগোচর না করে আমাদের 
দৃষ্টকে এগিয়ে দেয় ওপারের বন্তগুলির দিকে । কবিতার ভাষা কিন্তু নিজেকেই চোখের মামনে তুলে 
ধরে, দৃষ্টিকে আটকে রাখে, অন্ত কিছুকে দেখানোর গরজ নেই তার। আমর! কখনও কখনও ফুলকেও 
তো! ভাষার মত ব্যবহার করে থাকি, গোলাপকে প্রেমের সংকেত বানিয়ে তুলি, পদ্মকে পুজার, ইত্যাদি 
কিন্ত যখন তা করি তখন ফুলের গন্ধ বর্ণ কোমলত। মহ্ুণতাকে আর গ্রাহ্‌ করি না, আমাদের লক্ষ্য ফুলের 
বাস্তবিকতাকে স্বচ্ছন্দে ভেদ করে (অর্থাৎ তাকে সংকেতরূপে গণ্য ব1! নগণ্য করে) চলে যায় 
ংকেতচিহ্থিত বস্ত বা গুণের দিকে । সেটা কিন্ত ফুলের পক্ষে স্বধর্মচ্যতি, ফুলের দ্রষ্টার দিক থেকে তার 
প্রতি অবিচার । তেমনি কবিতার ভাষাকে যদি অর্থবাহী করে ফেলি, অন্ত যে-কোনো বিষয় বা 
বস্তর সংকেতরূপে ব্যবহার করি, তবে তারও ধর্মহানি হয়, পাঠকের দ্বারা লাঞ্ছিত হয় তার স্বকীয়, স্বয়স্তর, 
আপনাতে আপনি পরিপূর্ণ সত্তা । কাব্যপদসমূহের শ্রুতিময়ত1 ও চিত্রলতাই সাত্রহএর মতে তার সবটুকু, 
তার প্রথম ও শেষ সার্থকতা । কবিতা কান দিয়ে শুনবার জিনিস, কল্পনার চোখে দেখবার জিনিস-__ বোঝবার 
জিনিস নয়। মোট কথা, আগের দিনের কবিরা তাদের ভাষাকে অর্থবাঞ্তনাঘন ও ইঙ্গিতময় করে তুলতে 
যত সচেষ্ট ছিলেন আজকের অনেক কবিই তাদের রসাত্মক বাক্যকে অর্থরিক্ত, অর্থাৎ বাক্য নয়, সংকেত 
নয়, বস্তমাত্রে পরিণত করতে ততোধিক যত্বণীল । 
কথাটা একটু অদ্ভুত শোনাচ্ছে কি? কোনো কোনো! পাঠকের মনে হতে পারে যে আমি অত্যন্ত 
বাড়িয়ে বলছি, এমন-কি বানিয়েই বলছি হয়তো। সাত্র্ লন্ষপ্রতিঠ দার্শনিক এবং কৃতার্থ মাহিত্যিক, 
তাই তাঁর জবানীতেই কাব্যবিষয়ে অধুনা-প্রচ্লিত মতি উপস্থাপিত করেছিলাম । তবু প্রত্যক্ষ প্রমাণের 
চেয়ে বড় প্রমাণ নেই, সতরাং ছু-একটি প্রত্যক্ষ প্রমাণ হাজির করা দরকার । নিষ্বোদ্ধত উদ্দাহরণ-ছুটির 
রচনাকালে প্রায় সত্তর বছরের ব্যবধান ; কাব্যসাহিত্যে যে-আধুনিকতার ধার! এ-প্রবন্ধের আলোচা, প্রথম 
উদ্াহরণটিকে তার সম্ভাব্য উৎপত্তিস্থল ও দ্বিতীয়টিকে তার শোচনীর পরিণাম ভাব! যেতে পারে । 
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11611)07% 1060 
মালার্ষের সনেট বিষয়ে বিরাট খ্যাতিসম্পন্ন ফরাসী সমীলোচক শার্ল, মোর বলছেন যে এর মূল প্রেরণা 
ছিল কতকগুলো অসম্ভব মিলের সমাবেশ ঘটিয়ে একটি অসাধ্য সাধন করে দেখানে। | মিল, অন্প্রাস, 
তরল ও কঠিন ব্যঞ্তনবরণ, হুম্ব ও দীর্ঘ শ্বরবর্ণের স্ুুচারু বিশ্যাস ইত্যাদি নানাবিধ কালোয়াতি করতে গিয়ে 
কবিতাটির অর্থগ্রহের পথ প্রায় বন্ধ করে ফেল! হয়েছে বটে, তবুং মোর বলছেন, 07 ০:৭৪ 
(17917196159, 7276 8110. 0131961190) 901506 60 215 [115 [09101 (110 011 01 % 10৮51 10 £০1৫ 
217 096০.৮ মালার্ষে মহৎ কবি বলেই স্থবিদিত এবং কয়েকটি স্বচ্ছ মহ কবিত| যে তিনি লিখেছেন 
তাতে আমারও সন্দেহ নেই। কিন্তু নিজের শৃহ্যাবাদী নন্দনতত্বের গোলকথধা ধায় দিশেহারা হয়ে শেষ 
পর্যন্ত তিনি প্রতিভাজাত কবিকর্মকে কষ্টার্জিত কারিগরিতে পরিণত করে উক্তরূপ জড়োয়া গয়না গড়ে 
নিজের ও পাঠকের চিত্তবিনোদনে প্রবৃত্ত হয়েছিলেন। তাতে আপত্তি নেই। আমার আপত্তি তাদের 
বিরুদ্ধে ধারা চিত্তবিনোদন ও রসোপলব্ধিতে ভেদ রাখেন নি, স্থচতুর শব্দের খেলাকে স্মহ কাব্যকল। 
বলে ভূল করলেন এবং ভ্রান্ত কাব্যাদর্শের প্রতিষ্ঠাতা হলেন। 
পরবর্তী কবিতাছুটি মার্চ ১৯৫৯ সংখ্যা চ১০০০৫০এ প্রকাশিত হা্বার্ট রীডের কবিতাগুচ্ছ থেকে 
নেওয়া । এগুলি একেবারেই অর্থশৃন্ত ধ্বনিবি্যাসমাত্র, বা কোনো গৃঢ় ব্য্গ্যার্থবাহী, কিংবা আধুনিক কবিদের 


২১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


চূড়ান্ত আধুনিকতাকে বাঙ্গ করেই লেখা-_ সে বিষয়ে জোর করে কিছু বলতে আমি ভরস পাচ্ছি না। 
আন্দাজ করছি যে এপ তৃতীয় অর্থাৎ প্যারডি শ্রেশীতুক্তই হবে। কিন্তু কবি স্বয়ং কিংবা তার কোনে! 
ভক্ত পাঠক যদি দাবি করে বসেন যে এগুলি সৎকাব্য, গভীর রসের উপাদান তাতে রয়েছে, তা হলেও 
খুব আশ্চর্য হব ন|। ব্যক্তিগত আলোচনা-প্রমঙ্গে দুজন শীর্ষস্থানীয় আধুনিক বাঙালী কবির অভিমত 
জানবার সুযোগ হয়েছে আমার | বুদ্ধদেব বন্থ বললেন, রীডের এই কবিতাগুলি চতুর প্যারডি ছাড়া আর 
কিছু নয়? বিধু) দের মতে ভালে। হোক মন্দ হোক এগুলি তনিষ্ট (5271905) কবিতা, ঠাটটা করে লেখা নয়। 
আমরা আনাড়ি পাঠকের। বুঝতে পারলাম আধুনিক কাব্য এমন-এক পরম দশায় এসে ঠেকেছে 
যেখানে সদমৎ ভেদজ্ঞান মায়! বলেই প্রতিপন্ন হয়। এলিয়ট ষাকে বলেছেন বঙমান কালের 
কাব্যপাহিত্যের অবিশংবাদিত প্রতীক মেই ভালেরী স্বরনং বিশ্বাস করতেন যে কবিতায় অর্থ কেন, 
শব্ষও তেমন গুরুতর নর: 40২20:211) 1017 29 10105 25 19959110915 00107 €11119170,3191135 
৮০105) 5০ 100 61112 215 1109 0105, 0111 9%1181)155 8110. 11110111175” | এর পরে 
পাঠক শুনে বিস্মিত হবেন ন| যে ফরাসী দেশে এমন কবিও আছেন ধারা বাক্য বা শব্ধের ধার ধারেন 
না, কেবলমাত্র স্বরবর্ণ ও ব্যগুনবর্ণের বিচি বিন্যাসে কাব্যরচনা করে খ্যাতিমান হয়েছেন । 

বুদ্ধদেব বস্থুর মতে বোদলেয়র চেয়েছিলেন “য|-কিছু কবিতা নয় তা থেকে কবিতার মুক্তি” । 
পরব্তাদের অভিলাষ আরও অগ্রসর হল_-যা কিছু বাস্তব তা থেকে কবিতার সম্পর্কচ্ছেদ। জাক 
মারিত্যার ভাষায় “191617) [০9০৮7 81105950015 60 0100129১ 1£ 099511)1 6০ 2091181) 
(115 11105111060101% 91011160561012) 6703 067৮6 5৪6 07 07/)1)05 ম1)055 1015991)06 15 
0016 (০ (11৩ 3০৮০1121009 0 (110 1051081] 160011611)01165 ০ 6110 5090151 51175 ০91 
101)90190, 0110. 11101) 15১ %5 1 16) 15100 ০01 21] 01 56137901091] 1961৬০01) (1)০ 
[১০০00 31101002210 66. 0:2001106190001150016 1851) ০6 76911 10 15101) 1 
10017165”.৯ | এবং যেহেতু কি গদ্য কি পদ্ধ কোনো ভাষারই এমন কোনো অলৌকিক ক্ষমত| নেই যে 
জাগতিক বদ্তসমৃহকে হেলায় অতিক্রম করে বাস্তবাতীত সত্তার (যদি তেমন কিছু থাকেও) উপলব্ধি 
পাঠকের চিত্তে ফুটিয়ে তুলতে পারে (যনে রাখ। ভালো যে প্রক্কত মিষ্টিকমাতেই নিগুণ পরক্রক্মকে বর্ণনাতীত 
বচনাতীত ইত্যাদি বলে ঘোষণা করেছেন), তখন অগত্যা কবিতার ভাঁষ। বস্তজগৎকে অন্ত্যজ করতে গিয়ে 
গববপ্রকার অর্থ স্থদ্ধ ত্যাগ করতে উদ্যত হয়, ফলে হয়ে ওঠে স্বর ও বাগ্ুন ধ্বনির অর্থহীন শ্রুতিমধুর বিশ্াস_- 
অন্তত সেই চেষ্টাতেই "কবিতার মুক্তি” খোজেন আধুনিকতর কবিরা । 

স্বীকার করছি যে বিশুদ্ধ ধ্বনির শক্তিও কিছু কম নয়, ত| দিয়েও মহৎ শিল্পরচন| সম্ভব । কিন্তু সে শিল্প 
কবিতা নয়, সংগীত। তাতে সাতটি সর, একাধিক স্বরগ্রাম, ধ্বনির তারতমা, মীড় ও মৃচ্ছনা, তালমান- 
লয়ের বিচিত্র খেলা সবই থাকা চাই | একটি কবিতা পড়লে বা শুনলে তো এসবের কিছুই পাওয়া যায় 
না, তদুপরি কবিতার মূলৈশ্বর্ধ যে অর্থ-ব্যগ্চনা তাঁও যদি ঘুলিয়ে যাঁয় তবে থাকে কী? চিন্রময়তা অবশ্য 
থাকতে পারে, কিন্তু সে কল্পচিত্র অর্থাৎ কলমে ত্ৰাকা চিত্র কি কখনও তুলি দিয়ে আক চিত্রের মত 


পিপিপি পিল এত শশাশিশীিশতিত তলা ৭ ৮০৪৯ পাপী শপীতিাাত শী 
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বর্ণাঢ্য বা সুক্মরেখ হতে পারে? পঠিত কাব্য কঠসংগীত বা যন্ত্রংগীতের তুলনায় অতীব ক্ষীণবল__ 
যদি তাঁকে অন্যায়ভাবে বিশ্রদ্ধ সংগীতের আদর্শেই বিচার করি। তেমনি চিত্রের আদর্শে বিচার করলে 
ভাষার চিত্র তুলির চিত্রের সঙ্গে কোনে! মতেই তুলনীয় নর । অর্থঘন ইঙ্গিতময় বাক্য একটি 
অতুলনীয় বলশালী শিল্পোপকরণ। যেসব কবি এবং কাব্যবিচারক বাক্যনিরর শিল্পকে কেবল ধ্বনির 
বিশ্াসে এবং চিত্রের সমাবেশে পরিণত করতে তৎপর তার। কি ভেবে দেখেছেন এর পরিণাম কী 
হবে? কবিতার স্তায় মহৎ শিল্পকলাকে তার বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ভিন্নজাতীয় দুটি শিল্পের অক্ষম অন্ুকরণের 
পগে জোর করে নিয়ে যাওয়ার এই শ্রাণান্তকর প্রয়াম আমার কাছে খুব শ্রদ্ধের ঠেকে না। কবির 
ভাষা অবশ্ঠই স্থরেল1 ও চিত্তরল হবে, এর গুরুত্ব আমি অস্বীকার করছি না। আমার বক্তব্য এই যে 
কবিতার হুর ও চিত্র সংকেতরূপেই মুল্যবান, বস্তরূপে নর। অর্থাৎ এমবই তার সম্যক অর্থ-ব্যঞনার 
সহায়, প্রতিকল্প (5117056166০) হতে পরে না, অন্তরাম্ম হলেও বিপদ । 


কিন্তু কেন? কবিতার ভাষাকে এমন একান্ত প্রযত্বে অনচ্ছ ও অনধিগম্য বস্ততে পরিণত করে 
বিশ্বের সঙ্গে সম্মিলন নয়, বিচ্ছেদ ঘটাতে আজকের কবির এমন দৃটসংকল্প হয়েছেন কেন? তার 
কারণ নিশ্চয়ই জটিল ও বনুব্যাপ্ত, এক নয় একাধিক হেতুসমবায়ের কাঁ্যম্বূপ এমনটা ঘটেছে। বু 
তার মধ্যে যে কারণট| আমার কাছে সবচেয়ে প্রণিধানযোগ্য মনে হয় সেটা এই । আগল কথা হচ্ছে 
থে জগতব্যাপারটাই আধুনিক সাহিত্যকর্মী, শুধু সাহিত্যকমী কেন ভাবুকমাত্রের চোখে বড় বিশ্রী, বড় 
ক্িন্ন ও কলুষিত, ন্তক্কারজনক ও ধিক্কারের পাত্র হয়ে উঠেছে। তাই তারা ভাদের সাহিত্যের ভাষ। 
দিয়ে “শাহিত্য" নয় ব্াব্ধানই স্থষ্টি করতে চান, বাইরের অধম হ্থট্টিকে তাদের উত্তম সির যবনিকার 
আড়ালে রাখতে ইচ্ছুক । ভাবখানা অনেকট1 এই যে দেখতে হলে এই যবনিকার নিখুত কারকর্মটাকে 
দেখ, তার ওপারে যা কিছু আছে তা যে দেখবার যোগ্যই নয়। 

প্রো বয়সেও ওয়ার্ডস্‌ওয়ার্থ, বলতে পেরেছিলেন যে যদিও 401111105 11101) 1112৮056010 1০011 


110 5৫6 110117019১৮ তবু 


[19৮০ 006 107099155 ৮101010১৮10 (11011 01101111015 1766 
[55617 11)016 1121 1151] (01)]0 1151101% 25 (1765) 
11172 11310006106 191151)117655 01 2 1)65/-19911) 02. 


[5 1051 %6€6. 
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২১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


রি 


আরও পূর্বে বোদ্‌্লেয়রের “বিষাদ পরিণত হয়েছিল বিতৃষ্ণায়__ শুধু জগতের প্রতি নয়, নিজেরও প্রতি” । 
নারীকে তিনি জ্ঞান করতেন “জৈবতার প্রতীক” এবং “প্রোজ্জল ক্লেদ”। প্রকৃতি বিষয়ে তার বিতৃষ্ণ। 
আরও প্রগাঢ় । একটি কবিতায় লিখছেন : 


তোকে দ্বণা করি, সিন্ধু! যত তোর লম্্, চেঁচামেচি, 
খুঁজে পাই আমার আত্মার তলে। ঘে-তিস্ত উল্লাস 
অপমানে ক্রন্দনে নিবিড় হয়ে বলে, হেরে গেছি'__ 
মে-বিরাট অট্হাসি ফিরে দেয় তোর জলোচ্ছ্বাস । 


কত স্থথী হবো! আমি, যদি চেন| ভাষায় প্রকট 
নক্ষত্র কিরণে, রাত্রি, লুপ্ত ক'রে দিস একেবারে ! 
কেনন। আমি যে খুঁজি কালে! আর নগ্ন শৃন্যতারে ! 
বুদ্ধদেব বছ -কৃত অনুবাদ 
ছু-একজনের কথা নয়, আধুনিক কাব্যের বহু দিকপালই মনঃক্ষোভী ও রুদ্ধকপাট । সাম্প্রতিক জার্মান 
সাহিত্যের সবচেয়ে চমক প্র কবি বোধ করি গটফ্রীড বেন। তার একজন তরুণ বাঙালী গুণগ্রাহী লিখছেন : 
“গটফ্রীড বেনের কবিতা এমন-এক পরমতার সন্ধান করেছে যেখানে ঘটন। ও ঘটনার অর্থহীনত। লুপ্ত হবে, 
তির ও ইন্ড্রিয়ের নির্ভরগুলি ধ্বসে পড়বে; কবিতা তখন কৈবল্যের সারাৎসারে নিমজ্জিত হয়ে, স্থির 
পূর্বে অনস্তশয়ান দেবতার মত, শুধু আপনাকে ধ্যান করবে। তার মতে মানুষের সঙ্গে মানুষের সংযোগ 
ছিন্ন হয়েছে, মানুষ এবং পৃথিবীর মধ্যে বিচ্ছেদ এসেছে, এখন পরম নেতিবাদেই শুধু আস্থ| স্থাপন কর! 
সম্ভব; শুধু সম্ভব নয়, সেটাই উচিত বিশ্বাস ।”৩ 
বল। হয়ে থাকে সাহিত্যের উপজীব্য সাহিত্যিকের হ্বদয়াবেগ এবং কল্পনা; মত্য কথা অর্থাৎ প্রকৃতি 
বিষয়ে সমাজ বিষয়ে যথার্থ কথা যদি শুনতে চাই তবে বৈজ্ঞানিক এঁতিহাপিক বা সাংবাদিকের কাছে যেতে 
হবে আমাদের | কথাটা মিথ্য] নয়, তবে সত্যের যতটুকু অংশ থাকলে পুরে মত্য বলে ভ্রম হতে পারে 
ততটুকুই সত্য । প্রথমত হৃদয়াবেগের প্রপঙ্গটাই ধর] যাঁক। হাদয়াবেগ মনের এমন-একটি ব্যাপার যা 
শূন্যমার্গে ঝুলে থাকতে পারে না; কোনো কিছুকে অবলম্বন করেই কবির মনে বা পাঠকের মনে আবেগ 
জাগে। ভাষান্তরে বলা যায় যে আবেগ-__ স্থখছুঃংখ রাগদ্ধেষ বিম্ময়বিরক্তি__ এগুলি স্বয়ংসম্পূর্ণ স্বাশ্রযী 
মানসিক ঘটনা বা অবস্থা নয়, একটি পূর্ণাঙ্গ অভিজ্ঞতার আমেজ বা ব্ণচ্ছুটা মাত্র। যখ।, প্রিরজনের বিরহেই 
দুঃখের অনুভব হয়, নক্ষত্রথচিত আকাশের পানে চেয়েই বিন্ময় জাগে আমাদের মনে, ইত্যাদি । এটা মেনে 
নিলেও কিন্তু কথা উঠতে পারে যে আমাদের হ্ৃদয়াবেগসমূহের উৎপতিস্থল বাঁ আশ্রঘভূমি একটা-কিছু 
থাকলেও সেটা-যে কোনে! জাগতিক ব্যাপার বা বাস্তব ঘটনাই হবে এমন তো নয়। 
কথাসাহিত্যে এবং কাব্যসাহিত্যেও যেসব ঘটনার নরনারীর নগর-গ্রাম-নদী-পর্বতের উল্লেখ থাকে 
সেগুলি প্রায় সর্বদাই সাহিত্যিকের কল্পনা-প্রন্থত। তবে কল্পনার বন্তগুলিকে এমনভাবে সাজানো হয় যে 


পপি পাকিকীল পপ 


২ বুদ্ধদেব বন। কবিতা, চৈত্র ১৩৬৫, পৃ, ২*৩ 
৩ জ্যোতির্ময় দত্ত । কবিতা, চৈত্র ১৩৬৪, পৃ" ১৫২ 





কাব্যে আধুনিকতা ও রবীন্দ্রনাথ ২১৯ 


পড়লে প্রত্যয় জন্মায়, সত্যিই বুঝি এমনটাই ঘটেছিল; গল্পের পাত্রপাত্রীর1 আত্মীয়-স্বজনের চেয়ে বেশি 
সত্য হয়ে ওঠে আমাদের মানসপটে | সত্যপ্রতিম তবু সত্য নয়, অর্থাৎ বিজ্ঞানের বা ইতিহাসের সত্য 
নয়। কিন্ত একেবারেই কি কপোলকল্পনা, মিথ্যা, মতিভ্রম বা মনের খেলামাত্র? আসল প্রশ্ন হচ্ছে সেই 
কবিরচিত কল্পলোকের উৎপত্তি ব। স্থষ্টির উদ্দেশ্য নিয়ে। এসব কাল্পনিক বস্ত ও ঘটনার বিন্যান কি আপন 
খামখেয়ালে করেন সাহিত্যরচয়িতা, কিংবা পাঠকের মনোরঞ্কনার্থে? ব্যাঙ্গমাব্যাঙ্গমী রাজপুত্র মন্রীপুন্ত 
কোটালপুত্রের কথা হচ্ছে ন| এখানে । আমার বিশ্বাস, অন্তত মহৎ সাহিত্যে কল্পনার গতি দিবান্থগ্সের 
মত লক্ষ্যবিহীন ও বিশৃঙ্খল নয়, সম্পূর্ণরূপে কবির আজ্ঞাবহ ; এবং সে আজ্ঞ! তার কোনে! নিগুঢ উপলব্ধি 
থেকেই সঞ্জাত। এই উপলব্ধি শব্দমাত্রের, তৎসংশ্লিষ্ট ধবনি ও চিত্রকল্পমীত্রের উপলব্ধি নন । এ যাঁবৎ আমরা 
তো জানতাম সৎকাব্যে একটি সত্যদৃষ্টি নিহিত থাকে, সমাজ ও প্রকৃতি সম্বন্ধে এমন কোনে। খাটি কথা 
কবি বলেন যা শাশ্বত সত্য অথচ বিজ্ঞানীর চোখে কিংব। ছকে যা ধর] পড়ে ন।, পড়বার নয়। সে 
সত্য কবির এবং পাঠকের ব্যক্তি্ববপ-নিরপেক্ষ সত্য না হলেও সত্যই, নিছক কল্পনার জ।লবোনা নয় । 
"রসমাত্রই তথ্যকে অধিকার করে তাকে অনির্বচনীয়ভাবে অতিক্রম করে”, বলছেন রবীন্দ্রনাথ ; 
কিন্তু লক্ষ্য করতে হবে যে তথ্যসমূহকে “অধিকার” করেই রসম্থ্টি সম্ভব, অস্বীকার করে 
নর। বরঞ্চ তথ্যের ম্বীকরণ বা আত্মীকরণের মধ্যেই রবীন্দ্রনাথ কাব্যের মূল উৎস খুঁজে 
পেয়েছিলেন । 

শুধু নিজের স্য্টীতে নয় “বিশ্বস্থটিতে কবি আপন অনুভূতির প্রতীককে খুঁজে বেড়ায়” এ কথা 
রবীন্দ্রনাথ মানতেন, কিন্ত বোদলেয়র, মালার্মে, ভালেরী, র্যাবো, সাজ বেন, মোর, রিচার্ড ও তাদের 
গোঠি মানতে নারাজ। কাব্যের উপরিতল ছাড়িয়ে তার অন্তস্তলেও কোনে! গুঢ় সত্যোপলব্ির সন্ধান 
তারা পান না, দ্রিতে চান না। তার কারণ তাদের বিশ্বাস সত্যের একচেটিয়া স্বত্বাধিকারী বিজ্ঞান । 
বিজ্ঞান কাজের কথা বলে, নানারূপ স্থবিধা ঘটায় আমাদের জীবনে-__ অতএব বিজ্ঞানমেব জয়তে । 
এই স্থবিধাবাদী বা প্র্যাগম্যাটিক সত্যের অত্যধিক মূল্য আছে উক্ত মনীষীদের জীবনে । এত অধিক 
ষে, বিজ্ঞানবহ্ভূ্তি কোনে। সত্য আদৌ মানেন না এ্ররা, তার জন্ত কোনে। শ্রদ্ধা বা আকৃতি নেই এদের 
মনে, কোনো সহিষ্ণুতা পর্যন্ত আছে কি না সন্দেহ। কেমন করে থাকবে? মত্য মানে তো! বাস্তব 
জগতেরই বিশেষ একটি স্বরূপ বা পরম রূপ উদঘাটন, আর বাস্তব জগতের প্রতি যে এদের বিতৃষ্ণ। 
অপরিসীম । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে আধুনিক কবি ও কাব্যতত্বকারদের মতের দিক থেকে বতট| গরমিল, 
তার চেয়ে অনেক বেশি বৈপরীতা মনের গড়নের দিক দিয়ে; হৃদয়াবেগের প্রতিন্তাসের দিক দিয়ে। 
সে-বৈপরীত্য মূলত আস্তিক ও নাস্তিক হৃদয়মনের । ভগবান মানা না-মানার কথা আমি বলছি না, 
আমি বলছি জগৎব্যাপারের প্রতি ধনাত্মক ও খণাত্মক মনোভঙ্গির কথা: একদিকে বিস্ময় অনুরাগ 
আগ্রহ ও আনন্দ; অন্তদিকে অনীহা বিরক্তি প্রত্যাখ্যান ও তিক্ততার কথা। আমার বিশ্বাস সৎকাব্য 
আস্তিক মনেরই স্থ্টি, আত্মরতি নয় বিশ্বরতির মধ্যে তার উত্স “বিশ্বপ্রেম কথাটা আজকে হয়তো! 
অনেকের কানে ঠাট্রার মত শোনাচ্ছে। শোনাক। কিন্তু তাদের কাছে আমার প্রশ্ন এই যে বাস্তব জগৎকে 
স্বণা করে, অস্বীকার করে বা পরিহাস করে কি সত্যিকার মহৎ কাব্যরচন1 সম্ভব? সম্ভব হয়েছে কি? 
কবি প্রেমিক এবং পাগলকে ধারা এক পংক্তিতে ফেলেছিলেন তার! কবি আর প্রেমিককে 


২২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


ঠাট্টা করতেই চেয়েছিলেন। কিন্তু আমার ধারণ! কবি এবং প্রেমিক সত্যই একাত্ম; ছুজনেরই 
চরম লক্ষ্য “সাহিত্য” | বয়ঃসদ্ধিকালীন চপল অনুরাগে নয়, পরিণত মোহমুক্ত সম্যকদৃষ্টি ও বলিষ্ট 
অভিজ্ঞতার ঝড়ঝাপটায় পরিক্বাত যে প্রেম তার মধ্যেই অবশ্ঠ প্রেমিক ও কবির সাধর্স্য লক্ষ্য কর] যায়। 

আধুনিক কবিরা জগংচরাচরের মধ্যে তাদের ভালোবাসার যোগ্য একটি বস্ত, মাজ্জ একটি বন্ত অবশ্য খুজে 
পেয়েছেন; সেটি হচ্ছে শব্দ। অর্থবান বা ইঙ্গিতময় শব্ধ নয়, বস্তধর্শী শব্দ__ যে-শব্দের গাথুনি সব-কিছুকে 
আড়াল করে দ্রিয়ে আমাদের মনের দরজা-জানালাগুলিকে রুদ্ধ করে দিয়ে প্রকাশ করে শুধু নিজের 
চমত্কারত্বই ! সার্রর বলছেন, “801 00 £1)7 [01০ 19015] 01:6912) ০0 1191001176 1176 0110১ 2110 
(11191961175 (110 0255 (1169 1791012 17011)1115 26 211১ 191 11911711)5 11771011652, 10210001 
52,01:1906 ০৫ (110 110170 (0 611৩ 0191৩06 11911)50.৮8 তারা, মনে প্রাণে বিশ্বাস করেন যে সমস্ত 
বিশ্বের চেয়ে একটি শব্দ গরীয়ান 1055 80159115) 165 1772900111175 01 00107111111 212011155, 
165 15112] 29100 0910319099৩ 101 11111) & 1900 01 0511,” আর এ মুখটি আধুনিক কবির কাছে 
সবচেয়ে প্রিয় ও দ্রামী। এ মুখের পানে চেয়ে এবং পৃথিবীর দিকে পিঠ ফিরিয়ে যে ধরণের কবিতা লেখা 
হয়ে থাকে তার নমুনা আগে দিয়েছি । পাশ্চাত্য বিশেষত ফরাসী পিহ্ছলিস্ট ও স্থর্-রিয়ালিস্ট কাব্য থেকে 
আরও এবং উজ্জলতর অনেক দৃষ্টান্ত খুঁজে বের করাযায়। আধুনিক বাংল] কবিতাও যে এদিক দিয়ে 
আমাদের হতাশ করবে এমন নয়। 


উপসংহারে আবারও বলতে চাই-যে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে বোদ্ূলেয়র ও তৎপরবর্তী “আধুনিক” পশ্চিমী 
এবং তাদের দ্বারা প্রভাবান্িত বাঙালী কবিদের তফাত মূলত ভঙ্গির নয়, ভাষার নয়, অভিজ্ঞতারও ততটা 
নয়, যতট। অভিজ্ঞাতার মন ও হৃদয়ের। এক কথায় তাকে ধনাত্মক ও থণাত্মক মনের তকাত বলেছি। 
আধুণিক সাহিত্যে অত্যন্ত ঝুৎ্পত্ভিসম্পন্ন একজন শ্রদ্ধেয় সমালোচক লিখেছিলেন যে রবীন্ত্রমানস খণ্ডিত, 
96175 0£ ৫৮11-এর অভাব তাকে পৃথিবীর মহত্তম কবিদের সমকক্ষ হতে দেয় নি__ মাঁলার্মেও যে-মহত্তম 
কবিদের অন্যতম বলে এ প্রবন্ধকাঁরের বিশ্বাস। রবীন্দ্রনাথের জীবন-সমীক্ষায়, অশুভবোধের অভাব নয়, 
অপ্রাচুর্ধ হয়তে! আছে। পক্ষান্তরে বোদ্‌লেয়র, মালার্মে, রাবো, ভালেরী, গটফ্রীড বেন -গোষ্টার কবিমানস 
কি আরও খণ্ডিত, প্রায় বিকারগ্রস্ত নয় বিপরীত কারণে-- বীভৎস রসের আতিশয্যে? বলিষ্ঠ সম্যক 
দৃষ্টিসম্পন্ন কবিতার অভাব নেই রবীন্দ্রচনাবলীতে ; আমি কেবল ছুটি কবিতার উল্লেখ করতে চাই এখানে । 
“শামা” গীতিনাট্যের ভিতর দিয়ে যে-জগত্টাকে রবীন্দ্রনাথ দেখেছেন সেট1 কি রোমান্তিকতাঁর রভীন 
চশমা-পরা চোখে দেখ! জগৎ, অথবা স্থষ্টির রূঢ় বীভৎস দ্রিকটা1 কি আড়াল হয়েছে তার চোখের? তবু 
চোখ এবং মন ফিরিয়ে নেন নি তিনি, গুটিয়ে ফেলেন নি নিজের উদ্বেলিত ব্যক্তিত্বরূপকে তার আহত রুদ্ধ 
অহংবোধের মধ্যে । “পত্রপুট” গ্রন্থের তিন নম্বর কবিতাটি সকলের জান1 আছে, তার গোড়াতেই কবি বলছেন : 

আজ আমার প্রণতি গ্রহণ করো পৃথিবী, 
শেষ নমস্কারে অবনত দিনাবসানের বেদীতলে । 


পপাশািশীশা পিশিপিশীট 
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কাব্যে আধুনিকত। ও রবীন্দ্রনাথ ২২১ 


মহাবীর্যবতী, তুমি বীরভোগ্যা, 
বিপরীত তুমি ললিতে কঠোরে, 
মিশ্রিত তোমার প্রকৃতি পুরুষে নারীতে ; 
মানুষের জীবন দোলায়িত করো তুমি দুঃসহ ছন্দে। 
ডান হাতে পূর্ণ করো সুধা 
বাম হাতে চূর্ণ করো পাত্র, 
তোমার লীলাক্ষেত্র মুখরিত করো অট্রবিদ্রপে ; 
দুঃসাধ্য করে! বীরের জীবনকে, মহত্জীবনে যার অধিকার । 
শ্রেয়কে করো ছুরুলয, 
কপ। করো না কূপাপাত্রকে | 

এ কবিতার “পৃথিবী” কেবল জড়প্রকুতির প্রতিভূ নয়, ইতিহাসব্যাগী মনোপ্রকৃতির প্রতীকও বটে। 
এই “ললিতে কঠোরে বিপরীত” প্রাকৃতিক ও মানবিক সত্তাকে ইন্ট্রিয়ে হ্বদয়ে মনে গ্রহণ করেছিলেন 
রবীন্দ্রনীথ, শুধু “ক্ষতচিহৃলাঞ্ছিত জীবনের শেষ প্রণতি” নয়, আজীবন কবিকর্ষের মধ্যে তারই বেদীতলে 
প্রণাম নিবেদন করে গেছেন তিনি। তাঁর অতুলনীয় কলাকৌশল এই পুথিবীর প্রতিছন্দী নয়, তার 
মুখের উপর বন্ধ করে দেওয়া রডীন অনচ্ছ কাঁচের কপাট নয়-_ তারই “সাহিত্য” লাভের উপায়। 
সেকেলে কবি রবীন্দ্রনাথ এবং শাশ্বত কালের, আধুনিক নন। আমার বিশ্বাস অর্ধশতাব্দী-জোড়া 
“আধুনিকতা”র কুয়াশ! কেটে যাবে আজকের কবির মন ও ভাষা থেকে, কেটে যাচ্ছে। 

“আধুনিকতা” কথাটা অবশ্য আমি একটু সীমাবদ্ধ অর্থে প্রয়োগ করেছি এখানে__ যে-অর্থে আধুনিকতার 
তিনটি মূলনীতি ছিল বাস্তবজগতের প্রতি বিতৃষ্ণা, শব্দের প্রতি অত্যন্ত মোহ এবং শব্দার্থের প্রতি প্রায় 
নির্বাসনদণ্ড। আধুনিক কাব্যপাহিত্যের এট] লক্ষণবিশেষ, ছুর্পক্ষণও বটে, কিন্তু একালের সব কবিই যে এ 
ুর্ণক্ষণছুষ্ট এমন নয়। হপকিন্স্‌, রিলকে, ইয়েট্স্‌, এলিরট, পাস্টেন্নাক প্রভৃতির নাম শ্রদ্ধা সহকারে 
উল্লেখ্য । ভাষার ওপারে এমন-কোনো' সত্তার অস্তিত্বে তার! বিশ্বাধী যাকে শ্রদ্ধা ও প্রেমে গ্রহণ করতে পারেন 
তারা । তাই তাদ্দের কবিতার ভাষা অনচ্ছ কাচের শাগি নয়, সেই বাস্তবেরই স্বচ্ছ প্রতীক। প্রাঞ্লতা 
না থাক্‌, অন্তর্জগৎ ও বহির্জগতের মধ্যবতী যবনিকাটাঁকে সম্পূর্ণ ছুর্ভেষ্চ করে তুলবার আপ্রাণ চেষ্টা নেই 
এদের রচনায় ৷ বরঞ্চ যবনিক1 ভেদ করতেই তাঁদের কাব্যকৌশল ও শব্দবিন্তাস আত্মবিলোপী। আত্মবিলোপ 
সব ভাষারই শ্রেষ্ঠ গুণ, কি বিজ্ঞানে, কি সাহিত্যে । ভাষা, কবিতার ভাষাও, মূলত এবং ধর্মত সংকেত। 
কবিতার ভাষার পক্ষেও মংকেত-ধর্ম ত্যাগ করে পরধর্ম অর্থাৎ বস্তধর্ম গ্রহণ করতে যাওয়া ভয়াবহ। 
বিজ্ঞানের ভাষাও সম্পূর্ণ ব্যক্তিনিরপেক্ষ নয়; কাব্যের ভাষাও সম্পূর্ণন্ধপে বাস্তবসম্পর্করহিত হতে পারে 
না। আমার মতে জ্ঞানের ভাষার সঙ্গে রসের ভাষার প্রভেদ বিস্তর, তবে মেট] মাত্রাগত, গুণগত নয়। 
কবি এবং জ্ঞানী বিপক্ষ নন, বিজাতীয় নন) কর্মক্ষেত্র তাদের ভিন্ন হলেও তীর1 সহকমী। কিন্তু এপ্রসঙ্গের 
স্বতন্্ আলোচনা আবশ্যক, এখানে তার স্থানাভাব। 

শান্তিনিকেতন আশ্রমিক সংঘ কলিকাত! শাখার উদ্যোগে অনুষ্ঠিত রবীন্্রজন্মোৎসবে পঠিত । 
৪ 


বিধবাবিবাহ ও বিদ্যাসাগর 


বিনয় ঘোঁষ 


বিদ্যাসাগর মহাশয়ের একমাত্র পুত্র নারায়ণচন্দ্র ১২৭৭ সনের ২৭ শ্রাবণ খানাকুল-কষ্চনগরের শস্তৃচন্্ 
মুখোপাধ্যায়ের বিধবা কন্ঠ। ভবস্ন্দরীকে বিবাহ করেন। ৩১ শ্রাবণ বিদ্যাসাগর তার মহোঁদর শতভৃচন্ত্রকে 
এই বিবাহ প্রসঙ্গে লেখেন : 

"ইতিপূর্বে তুমি লিখিয়াছিলে, নারায়ণ বিধবাবিবাহ করিলে আমাদের কুটুষ্ব-মহাশয়েরা আহার ব্যবহার 
পরিত্যাগ করিবেন, অতএব নারায়ণের বিবাহ নিবারণ কর! আবশ্তক। এবিষদ্ে আমার বক্তব্য এই যে, 
নারায়ণ স্বত:প্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়াছে, আমার ইচ্ছা বা অনুরোধে করে নাই। যখন শুনিলাম, 
সে বিধবাবিবাহ করা স্থির করিয়াছে এবং কন্তাও উপস্থিত হইয়াছে, তখন সে বিষয়ে সম্মতি না দিয়া 
প্রতিবদ্ধকতাচরণ কর। আমার পক্ষে কোনও মতেই উচিত কর্ম হইত না । আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্তক । 
আমর। উদ্যোগ করিয়। অনেকের বিবাহ দির়াছি, এমন স্থলে আমার পুত্র বিধবাবিবাহ না করিয়া কুমারী 
বিবাহ করিলে, আমি লোকের নিকট মুখ দেখাইতে পারিতাম না, ভদ্রসমাজে নিতান্ত হেয় ও অশ্রদ্ধেয 
হুইতাম। নারায়ণ স্বত:প্রবৃত্ত হইয়া এই বিবাহ করিয়া, আমার মুখ উজ্জ্বল করিয়াছে এবং লোকের নিকট 
আমার পুন বলিয়া পরিচয় দিতে পারিবে, তাহার পথ করিয়াছে । বিধবাবিবাহ-প্রবর্তন আমার জীবনের 
মর্বপ্রধান সৎকর্ম ৷ এজন্মে যে ইহা অপেক্ষা অধিকতর আর কোনও সংকন্ম করিতে পারিব, তাহার সম্ভাবনা 
নাই। এ বিষয়ের জন্য সর্বর্বান্ত হইয়াছি এবং আবগ্তক হইলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাহ্ুখ নহি। সে 
বিবেচনায় কুটুম্থবিচ্ছেদ অতি সামান্য কথা ।” 

বিধবাবিবাহের প্রবর্তন বিদ্যাসাগর মহাশয় যে তর জীবনের কত বড় মহৎ কর্ম বলে মনে করতেন, 
তা এই পত্রখানি থেকে পরিষ্কার বোঝ! যায়। তিনি স্পষ্টই বলেছেন যে, এই সংস্কারকর্ম তার জীবনের 
'সর্বপ্রধান সংকর্ম” এর জন্ত তিনি পর্ববন্ান্ত' হয়েছেন, এবং আবগ্তক হলে প্রাণান্ত স্বীকারেও পরাম্থুখ? 
নন। তিনি বলেছেন, “আমি বিধবাবিবাহের প্রবর্তক”। এ কথার গুরুত্ব আছে। বিধবাবিবাহের 
প্রবর্তক তিনি ঠিকই, কিন্ত এত বড় গুকতপূর্ণ একটি সানাজিক সংস্কারকর্মের আবশ্যকতা তিনি কি অকম্মা 
একদিন অন্থভব করেছিলেন? নিশ্চ্ন তা করেন নি। প্রগলিত সামাজিক প্রথ| বা দেশাচারের গতাম্ু- 
গতিক ধারা পরিবর্তনের ইচ্ছা বা সংকল্প, সমাজের কোনো ব্যক্তির (101%10191) ব| গোঠীর (০০১) 
মনে অকম্মাৎ একদিন উদিত হয় ন|। প্রথমে এতিহাসিক ঘটনার ঘাত প্রতিবাতে পুরাতন সমাজে নানাদিক 
থেকে ভাঙন ও পরিবর্তনের সুচনা হয়। তার পর নৃতন সামাজিক পরিবেষ্টনে নৃতন নৃতন ব্যক্তির গোষ্ঠীর 
ও ইনস্টিটিউএনে'র বিকাশ হতে থাকে । পুরাতন ও নৃতনের ছন্দের মধ্যে সমাজের আতভ্যন্তরিক অবস্থা 
অনেকট| অস্থির হয়ে থাকে । সমাজে তখন নূতন নৃতন অভাব আকাঙ্ষ। ও আদর্শের উত্তব হয়, এবং 
পুরাতনের সঙ্গে তার অনিবার্ধ সংঘর্ষ বাধে । এই সংঘর্ষের ভিতর দিয়ে সন্ধিক্ষণের সমাজ ধীরে ধীরে তার 
স্থ্ব ফিরে পেয়ে আত্মস্থ হয়। কার্ল ম্যানহাইম এ-প্রপঙ্গে বলেছেন : 
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বিধবাবিবাহ ও বিদ্যাসাগর ২২৩ 


1665751106 60 (110 £3111115 15 110 50108016106, ০ 15152, 0115 11060 10% 111016 111৪ 
1012 ০01 18.01115 11101100219 60 00151061 01 [35501101095 ০1 019 1)10116017 960092091% 
(0 60০ 5০9০0109195109] 011950101) ০1 110 51611210175 19:0%০16 106৭৮ ০০1190601৮৪  631)2069- 
(10105 800 11101510091] 01500961165, £116 21151 19 2110)056 11101010160 11 0176 
00256101 £ 11711052610179 20159610762 0ি01 2 9101061000৩ ০011০01৮0 910960 
01 00] 2, 01790721115 1619001151710 0৮6611 £1001)9 01 1061001) 1110151011015 ৪14 
(11617 51010135, 1615 9001] 5111605 %51)101) 00.61151 170 20819126900) 110 9551101150150 
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বাংলাদেশে উনিশ শতকের প্রথমার্ধে সমাজের সমষ্টিরূপের অনেক পরিবর্তন হয়েছিল। রামমোহন ও 
তাঁর 'আত্মীয়-সভা” ডিরোজিও ও তাঁর ছাত্রবৃন্দ (ইয়ং বেঙ্গল গোরা), দেবেন্দ্রনাথ ঠাকুর ও তার তববোধিশী- 
সভা ব্রাঙ্মপমাজ প্রভৃতি নৃতন সামাজিক গোঠীর আবির্ভাবে ও আদর্শ-মংগ্রামে সমাজমানসে নৃতন ইচ্ছা- 
আকাঙ্ষার বিকাশ হতে থাকে । পরোক্ষে, এবং প্রত্যক্ষভাবেও, বিগ্াসাগর এইনব সামাজিক গোঠার 
সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ছিলেন, এবং এই নৃতন 4০০91106155 910061012, থেকেই তিনি তার জীবনের ির্বপ্রধান 
সৎকর্মের, প্রেরণা পেয়েছিলেন । “আত্মীয়-সভার” বৈঠকে; ইয়ংবেঙ্গল গোষ্ঠীর আলোচনাসভায় ও মুখপত্রে, 
উনিশ শতকের তিরিশে ও চল্লিশে বালবিধবাদের পুনবিবাহের সমন্ত। নিয়ে যথেষ্ট আলোচন। হ়। 
তিরিশের শেষে ভারতীয় ল কমিশন (17190. 149৬ 0010181551011) শিশুহত্যা (171217010109) 
-নিবারণের উদ্দেশ্টে এ দেশের মেয়েদের অকালবৈধব্যের সঙ্গে জড়িত নানাবিধ সামাজিক সমস্ত|র বিচার- 
বিবেচনা করেন, এবং বালবিধবাদের পুনবিবাহ আইনতঃ প্রবর্তন কর! যায় কি না, সে সম্বন্ধে আইনজদের 
পরামর্শ গ্রহণ করেন। ইংরেজ বিচারক ও আইনজ্ঞরা তখন অবশ্ঠ বিধবাবিবাহ-আইন গাম করার 
বিরুদ্ধেই মত দেন। চলিশে এ বিষয়টি নিয়ে বাংলাদেশে রীতিমত আলোচনা হতে থাকে । পঞ্চাশের 
মাঝামাঝি বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহ বিধিবদ্ধ করার জন্ত আন্দোলন আরম্ভ করেন। ১৮৫৫ জাঙ্য়ারি 
মাসে 'বিধবাবিবাহ প্রচলিত হওয়া উচিত কি না_এই নামে তীর প্রথম পুস্তিক| প্রকাশিত হয় এবং 
অক্টোবর মাসে তিনি ভারত-সরকারের কাছে বিধবাবিবাহের আইন প্রবর্তনের জন্য আবেদন করেন। 
উনিশ শতকের গোঁড়া থেকেই, নৃতন সামাজিক পরিবেশে, বিধবাবিবাহ একটি সমস্তারূপে দেখ! দিয়েছিল, 
এবং সেই সমস্তাটিকেই বিগ্াসাগর ব্যাপক সামাজিক আন্দোলনের রূপ দিয়েছিলেন। অকন্মাৎ একদিন 
তার মনে বিধবাবিবাহ সমস্তারূপে দেখা দেয় নি, অথবা তা বিধিবদ্ধভাবে প্রবর্তন করার বাগন। জাগে শি। 


ভারত-সরকারের কাছে বিছ্য/সাগর তার আবেদনপত্র পেশ করার পর, গ্রাণ্ট মাহেব যখন একটি খসড়া 
আইনসহ ব্যবস্থাপক-সভায় আলোচনার জন্য বিষয়টি উত্থাপন করেন, তখন ভারতের সকল অঞ্চলের 
লোকের দৃ্টি এদিকে আৰুষ্ট হ়। বাংলাদেশের সীমান! ছাড়িয়ে বিধবাবিবাহ-আন্দোলনের ঢেউ ভারতের 
এক প্রান্ত থেকে অন্ত প্রান্ত পর্যন্ত ছড়িয়ে পড়ে। ভারতের বিভিন্ন অঞ্চল থেকে বিধবাবিবাহের পক্ষে 
ও বিপক্ষে অনেক আবেদনপত্র ভারত-সরকারের কাছে পৌছয়। এইসব পত্রের মধ্যে বিধবাবিবাহের 


২২৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


বিপক্ষের আবেদনই বেশি। কিন্তু তা হলেও ভিঞ্চুরের মারাঠা-নারক এবং সেকেন্দারাবাদের ব্রাঙ্ষণ-পণ্ডিতের! 
বিধবাবিবাহের পক্ষে স্পইঈভাধায় তাদের আন্তরিক সমর্থন জানিয়েছিলেন। ভিকুরের মারাঠা-নায়ক তার 
আবে্দন্পত্রে লেখেন : 

+***]6 5621119 11111706582% 1001 05 6০0 61260110090 %909115 ০0111150650. 161 6115 
10:0190950 13118,001212106, ০ 1021915 191) €0 ০9:355 ০৪ ০09:0191 ০১1১৫০৮৪1০1 
(115 19115011915 011 জ11101) 01০ 19001999521 19 1১50, 2100 (0 5911010179৮ 0116 149151001119 
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পুণার অধিবাণীর ৪৬ জনের স্বাক্ষরমহ বিধবাবিবাহের সমর্থনে একটি আবেদনপত্র পাঠান : 

"ড/০ 01100151911 014৮ (11910 15 ৪, 11000172106 11] 1301192] 1709,020 105 60০ 
111101)651150. 199111911 01 (15 [711100909 ০0170111101110, 1101) 1195 1001 165 01১)০০% (11০ 
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সেকেন্দীরাবাদের ব্রাহ্ষণ-পপ্ডিত ও হিন্দুর! তাদের আবেদনপত্রে লেখেন : 

"11177151011 00120011116 10 0176 20101621010 1565517 01 7০ 266161010 2110 
1301206 501)1016650 105 ০50510 [711500071011901651165 01 06105291001 19081151175 05 
109171955 0£ 171110090 1005১ 1068 168৮5 10 50101071 2 00195 (11915090 820 (0 
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বিধবাবিবাহের বিপক্ষেও এইসব অঞ্চল থেকে অনেক আবেদনপত্র এসেছিল। পক্ষের ও বিপক্ষের 
এই আবেদনপত্রগুলি পাঠ করলে পরিক্ষার বোঝা যায় যে, বিগ্ভাপাগরের বিধবাবিবাহ-আন্দোলন কেবল 
বাংলাদেশে নয়, সার! ভাগতবর্ষে প্রায় একটি গণ-আন্দোলনে পরিণত হয়েছিল । উনিশ শতকের সমার্জ- 


এ পরে 
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৫75 
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ইয়ং বেঙ্গল দলের রমিককৃষণ মল্লিক, রাধানাথ শিকদার, কিশোরীচাদ মিত্র, 
প্যারীচাদ্দ মিত্র প্রতৃতির আবেদন পত্রের শ্বাক্ষর ॥। সপক্ষে 


আবেদনপত্র 


রি লন্রষীপলিবাধিস্পীলো গল হঠিবাস 
রর হি ীহিবাসিব 


ত্গ নি পর 


পকপিলিবান্সিও বি কোজদালপানেবীত্া এইটা ১ ০৮৬- 











,ন্তকলিহানিন ছার বালান ছানা 
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বিধবাঁবিবাহ ও বিষ্ভাসাগর ২২৫ 


স্কার-আন্দৌলনের ইতিহাসে বিগ্ভাসাগরের বিধবাবিবাহ-আন্দোলনই মনে হয় প্রথম সর্বভারতীয় সামান্িক 

আন্দোলন । ভারতের অন্যান্য অঞ্চলের তুলনায় দাক্ষিণাত্যে, প্রায় বাংলাদেশের মভই, বিধবাবিবাছের 
প্রস্তাব প্রবল আলোড়নের স্থপ্টি করে । মনে হয়, বাংলাদেশের বাইরে দাক্ষিণাত্যই এই আন্দোলনের 
প্রধান ঝটিকাকেন্ত্র হয়ে ওঠে । আবেদনপত্রগুলি বিশ্লেষণ করলে দেখা যায়, দাক্ষিণাতোর ব্রাহ্মণ-পণ্ডিতেরাও, 
বাংলাদেশের পণ্ডিতদের মৃত, ছুই দলে বিভক্ত হয়ে গিয়েছিলেন । আপাঁরণ জনসমাজেও বাদী ও প্রতিবাদী 
ছুই দলের স্থষ্টি হয়েছিল । বিধবাঁবিবাহের বিরুদ্ধে দাক্ষিণাত্যের ব্রাক্মণ-পণ্ডিতের। যেসব আবেদনপত্র পাঠান 
তার মূল প্রতিপাদ্ এই : 

দক্ষিণাত্যে ব্রিটিশ শাসন প্রবর্তনের সময় শাসকরা দেশবাসীর কাছে প্রকাশে ঘোষণ। করেছিলেন যে, 
দেখের শান্তি ও শৃঙ্খলা রক্ষার জন্য তার] আমাদের হিন্দুধর্মের প্রচলিত ধ্যানধারণায় ও আচার-বিচারপ্রথায় 
কোনোপ্রকার হস্তক্ষেপ করবেন না। আমাদের ধর্ম ও সমাজ ভালে। কি মন্দ তা আমরাই বিচার করব, এবং 
কিছু সংস্কার করার প্রয়োজন হলে আমাদের দেশের লোকেরাই তা করবে । শমাঁজসংস্কারের সঙ্গে 
ধর্মসংস্কারও যখন অবিচ্ছেগ্যরূপে জড়িত, তখন বিদেশী শাসকরা তার সঙ্গে সহশ্লিষ্ট থাকলে অন্যায় করবেন, 
কারণ ভাতে অন্ের ধর্মাচরণে হস্তক্ষেপ করা হবে। হিন্দু বিধবার পুনবিবাহ শাক্সবিরুদ্ধ প্রথাবিরুদ্ধ ও 
আচারবিরুদ্ধ। কেবল রাস্্বীয় আইনের জোরে এতকালের একটি প্রথাকে নিমূল করা সম্ভব নয়। আইনের 
বলে বলীয়ান হয়ে ধারা হিন্দু বিধবার পুনবিবাহ দিতে উৎসাহিত হয়েছেন, ভারা যেন মনে রাখেন যে 
বিবাহিত] হয়ে বিধবারা স্বাশীপুত্র লাভ করলেও, কোনে। কালেই সামাজিক মর্ধাদা লাভ করবেন ন। 

বাংলাদেশ থেকেও প্রতিবাদপত্র অনেক পাঠানে। হয়েছিল, তাঁর মব্যে প্রায় ৩৭ হাজার ব্যক্তির স্বাক্ষরসহ 
রাধাকান্ত দেবের পত্রধানি বিখ্যাত। এই পত্রখানি ছাড়াও নদীরা-ত্রিবেণী-ভাট পাড়া-বাশবেড়িয়া-কলিকাতা 
ও অন্যান্য অঞ্চল থেকে বহু প্রতিবাদপত্র ভারত-সরকারের কাছে পাঠানে। হয়। তাঁর মধ্যে বাংলাদেশের 
ধর্মশাস্ত্ব্যবসায়ী পণ্ডিতদের পত্রটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য । এই পত্রথানি এখানে আংশিক উদ্ধত করছি : 


“মহামহিম শ্রীযুক্ত ভারতব্ষাঁয় ব্যবস্থাপক 
সমাজাধ্যক্ষ মহোদয়গণ সমীপেষু। 


নবদ্ধীপ ত্বিবেণী ভট্টপলী বংশবাটা কলিকাতা প্রভৃতি সমাজস্থ ধর্্শাপ্্-ব্যবসায়ি পণ্ডিতদিগের বিহিত 
বিনয়পুরঃমর সমাবেদনমিদং । সম্প্রতি শ্রীঘুক্ত ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্যাসাগর নামক কোন অভিনব পণ্ডিত নব্য 
সম্প্রদায়ের কতিপয় যুবক সহযোগে আপনকারদিগের সমীপে প্রার্থনা করাতে আপনারা হিন্দুজাতীয় 
বিধবাবিবাহবিষয়ক আইনের যে ্ত্রপাত করিয়াছেন তাহ! অবগত হইয়া আমরা যে প্রার্থনা করিতেছি 
তাহাতে মনোযোগ করিতে আজ্ঞা হউক। 

“প্রথমতঃ হিন্দুজাতীয় বিধবাবিবাহ বেদস্থৃতিপুরাণাদি শান্্-নিষিদ্ধ 1." 

দ্বিতীয়তঃ বিশিষ্ট হিন্দুজাতীয় বিধবাবিবাহ এ দেশের আচার-বিরুদ্ধ ।-"* 

“তৃতীয়ত: বিধবাবিবাহবিষয়ক আইন হইলে হিন্দুমগ্ুলী মধ্যে উত্তরাধিকারী হইবার যেরূপ শাস্ীয় নিয়ম 
প্রচলিত আছে তাহাতে বহুতর ব্যতিক্রম হইবে... 


২২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


“চতুর্থতঃ বিধবাবিবাহবিষয়ক আইন করিয়া বিধবাগর্ভঙ পুত্রকে উত্তরাধিকারিমধ্যে গণ্য করিলে এ দেশের 
মধ্যে অনেকের বংশলোপ হইবার সন্তাবনা-.. 

“পঞ্চমতঃ বিধবাবিবাছের আইন হইলে অনেক স্ত্রীর স্বধর্শে মতি সত্বেও অর্থলোভি সপিগাদির ষড়যন্ত্রে 
ধর্মছানি হইবার সম্ভাবনা... ৰ 

'ষষ্ঠতঃ আপনারা প্রজাদিগের হিতার্থ এ আইন হ্যা করিবার প্রস্তাব করিয়াছেন কিন্ত উপরিলিখিত 
কয়েকপ্রকরণ পাঠ করিলে অবশ্য হ্বরঙ্গমূ হইবে যে ইহাতে হিত না হইয়। প্রজ্গাপুঞ্জের ধন্মতঃ ও অর্থতঃ 
অহিতই হইবে ।:*" 

“...আমরা যে আপনাদিগকে উপদেশ করি অথবা আপনাদের অভিপ্রায়ে ব্যাঘাত জন্মাই এতাদৃশ 
যোগ্যতা আমাদের নাই, পিতামাতার নিকটে বাঁলকে যদ্দ্রপ প্রার্থনা করে তদ্রপেই নিবেদন করিতেছি" 
আমর! কেবল ধন্মপ্রোহ সম্ভাবনা দেখিয়াই এই আবেদনপত্র ছার] প্রার্থনা করিতেছি আপনার] 
বিধবাবিবাহ্বিষয়ক আইন প্রচারে ক্ষান্ত হউন, আমর] নিয়তই আপনাদিগের মঙ্গল প্রার্থনা করি এবং 
করিব ইতি ।” 


প্রতিবাদীদের অন্যান্য আবেদনপত্রগুলি পাঠ করলে দেখা যায়, তার মধ্যে এ ছাড়া আর অন্য কোনো 
যুক্তির অবতারণা কর] হয়নি। তাদের প্রধান যুক্তি ছিল, বিধবাবিবাহ শাস্্বিরুদ্ধ ও দেশাচারবিরুদ্ধ ) 
বিধবাঁবিবাহের প্রচলন হলে সম্পত্তির উত্তরাধিকার নিয়ে বিবাদ-বিসম্বাদের ফলে বংশলোপের সম্ভাবনা 
আছে এবং পারিবারিক বিপর্ধয় দেখা দিতে পারে। বিধবাবিবাহের ফলে হিন্দুরা যে কেবল ধর্মচ্যত ও 
আচারব্রষ্ট হবে তাই নয়, ধনেপ্রাণেও ক্ষতিগ্রস্ত হবে। 

বিধবাবিবাহের সপক্ষে প্রায় একহাজার ব্যক্তির স্বাক্ষরপহ বিষ্যাপাগরের নিছের আবেদনপত্র ছাড়া, 
বাংলাদেশের নানাস্থান থেকে আরও অনেক আব্দেনপত্র পাঠানো হয়েছিল । তার মধ্যে উল্লেখযোগ্য 
এইগুলি : 

১. ২৬ জনের স্বাক্ষরসহ কৃষ্ণনগরের মহারাজা শ্রীশচন্ত্র, দেওয়ান কাতিকেয়চন্ত্র রায়, কাঁলীচরণ লাহিড়ী, 
ব্রজনাথ মুখাজি, ছূর্গাচরণ সেন, উমেশচন্দ্র শর্মা মৈত্র প্রভৃতির আবেদনপত্র । 

২, ১২৯ জনের স্বাক্ষরসহ কৃষ্ণনগর ও তার পার্খবব্র্তী অঞ্চলের ব্যক্তিদের আবেদনপত্র । 

৩, কলিকাতা মিশনারি সম্মিলনের আবেদনপত্র । 

৪. প্রায় ৩:৬ জনের স্বাক্ষরসহ বারাসত ও তার পার্শ্ববর্তী অঞ্চলের ব্যক্তিদের আবেদনপত্র । 

৫. প্রায় ৬৮৫ জনের স্বাক্ষরসহ শিবচন্দ্র দেব, জীবনবরণ মিত্র, প্যারীচরণ সরকার, রামনারায়ণ তর্করত্ব, 
অভয়চরণ বন্ধ, রাজরুষ্ণ মুখোপাধ্যায়, ভবনাথ সেন, দীননাথ দাস প্রভৃতির আবেদনপত্র | 

৬. প্রায় ৫৩১ জনের স্বাক্ষরসহ শাস্তিপুরের জমিদার তালুকদার গৌসাই ও অন্তান্ত সম্বান্ত ব্াক্তিদের 
আবেদনপত্র | 

রি মুশিদাবাদের সার্কেল-পপ্ডিত সুরেশচন্দ্র বিষ্ারত্ব, পণ্ডিত মদনমোহন তর্কালঙ্কার ও অন্যন্তি ব্যক্তিদের 
আবেদনপত্র । 

৮. মেদিনীপুর থেকে রাজনারার়ণ বস্থ ও অন্যান্ত সম্্ান্ত ব্যক্তিদের আবেদনপত্র । 


বিধবাবিবাহ ও বিদ্যাসাগর ২২৭ 


৯. বাঁকুড়া ও বর্ধমানের অধিবাসীদের পক্ষ থেকে আবেদনপত্র । 
১০. বারাসত ও তার পার্খবর্তা অঞ্চল থেকে আর-একটি আবেনপত্র। 
১১, প্রায় ৩৭৫ জনের ্বাক্ষরসহ ইয়ংবেঙ্গল দলের আবেদনপত্র । 
১২, চট্টগ্রামের হিন্দুদের পক্ষ থেকে আবেদনপত্র । 


এই পত্রগুলি দেখে মনে হয়, কলকাতা শহরের পরেই বারাসত-কৃষ্ণনগর অঞ্চলে বিধবাবিবাহের পক্ষে 
আন্দোলন হয়েছিল সবচেয়ে বেশি । মেদিনীপুর বর্ধমান মুশিদাবাদ বাঁকুড়া প্রভৃতি অঞ্চলেও আন্দোলন 
কম হয় নি। বিধবাবিবাহের সমর্থকদের মধ্যে বর্ধমান ও কৃষ্ণনগরের মহারাজাদের নাম বিশেষ উল্লেখযোগা । 
তখনকার সমাজে এরাই ছিলেন সমাজপতি, সেইজন্য এদের সমর্থন সাধারণের মনে যথেষ্ট নৈতিক প্রভাব 
বিস্তার করেছিল । 

বিধবাবিবাহের সমর্থকদের মধ্যে ইয়ং বেঙ্গল দলের কথা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । রসিকরুষ্ণ মল্লিক, 
কিশোরীাদ মিত্র, রাধানাঁধ শিকদার, প্যারীচাদ মিত্র প্রমুখ ইয়ংবেঙ্গলের প্রধান মুখপাত্ররা বিধবাবিবাছের 
প্রস্তাবিত আইনটি সংশোধন করার জন্য ব্যবস্থাপক-সভায় আবেদন করেছিলেন । আইনটি কেন সংশোধন 
কর! প্রয়োজন সে কথ] উল্লেখ করে তার লিখেছিলেন : 

[6 0069 00619 0০2 1006 51291] 00175616866 ৮০110 100৮ 10017:176, 9001) 
80611101010 21)108:5 (0 10০ 21950106515 17605581795 ৪1110 ৮100৮ 11121771250) 1010 
1 0091029 €9 10255, /1]] 102 210 19.06 11 61001311100 59018] 5596০111১ 2110. 16 22109 
1০ 17026019119 21950150 11226 0101611% 117611 111 21111919% 01061611 1170065 ০1 
901610111121115 16) 2100. 2150 16 1009 106 81)1)71611617060 11101 50101) 11791110065 11] 
061) 706 015101650 110 ৪ ০০০৮ ০1 0 05010৫. 

বিধবাবিবাহ বিখিবদ্ধ হলেও যদি একটি নির্দিষ্ট পদ্ধতি অনুযায়ী তা অনুষ্ঠিত না হয়, তা হলে যে যেভাবে 
খুশি বিবাহ করবে, এবং তার ফলে সমাজে ভয়ানক বিশৃঙ্খল! দেখা! দেবে। সেক্ষেত্রে কোন্‌ বিবাহ সংগত 
এবং কোন্টি সংগত নয়, তা আদালতের পক্ষে বিচার করাও সহজ হবে না। সেইজন্য ইয়ংবেঙ্গল দলের 
মুখপাত্র] ছুটি অঙ্গীকারপত্রে স্বাক্ষর করে বিবাহবন্ধনে আবদ্ধ হবার প্রস্তাব করেছিলেন : 
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“[...12:5105 051610,-559 হস ০৭০০৭ 1 ০2. 0015 0585, ৫0 10150510200. 1335011 
1101 0 00190 ৪, 8500110. 109111959 00111051261 1106-61006, 200. 177 1)162011) 01 61:15 
51129,26116176 010 10 1210 60 095 6০ 1161 2০ 5008 0 00910138105 [২019565.,.011 
1176 096 ০0৫ 212 9০010 11121101856.” 

বিবাহের পর ছয় মাসের মধ্যে এই চুক্তিপত্র ছুটি রেজিস্টি করতে হুবে, এবং পাত্র-পাঁত্রী উভয়েই এই 
চুক্তির শর্ত মেনে চলতে বাধ্য থাকবেন। বিবাহিত জীবনে যতদিন তারা পরম্পরের প্রতি অনুরাগী ও 
বিশ্বাসী থাকবেন, ততদিন চুক্তি বলবৎ থাকবে, বিশ্বাস-ভঙ্গের কারণ ঘটলে চুক্তি বাতিল হয়ে যাবে। 

ইয়ং বেঙ্গল দলের এই আবেদনপত্রের তারিখ ১৮৫৬, ৭ ফেব্রুয়ারি। তার আগে দেখা যাঁয়, 
১ ফেব্রুয়ারি কলকাতা থেকে কেলাসচন্দ্র দত্ত, 9৪ জন লোকের স্বাক্ষরসহ, বিবাহের রেজিস্ট্রেশনের জন্য 
একটি আবেদনপত্র পাঠান। কোনে! সরকারি কর্মচারীর সামনে বিবাহ রেজিস্টি করা না হলে সেই 
বিবাহ আইনসংগত বলে গণ্য হবে না, এই মর্মে একটি নৃতন ধাঁর1 (০1896) বিধবাবিবাহ-আইনে 
যৌগ করার কথা তারা আবেদনপত্রে উল্লেখ করেন--097 673 11156161012 ০0৫ ৪. 11917195€ 
[69190061011 018056) 011061 ডা17101) 102111966 ০0 1717000 10075 10 "11965০06৮61 
1119,11101 0001:00107760) ৬11] 105 11510 2110. 10:০৮1060 (105 512 750156150. 105 676 
00170906105 1910159 1950076 1900110 09001915 21010117660 107 0০ (০৮511110617 01: 
(116 100100099৮১ 

ইয়ং বেঙ্গল দল ও অন্যান্য ধার] বিপবাবিবাহ-আইন সংশোধন করার চেষ্টা করেছিলেন, তাদের 
সামাজিক দৃষ্টি আরও অনেক দূর পর্যস্ত প্রদারিত ছিল | তারা এই আইনের মধ্য দিয়ে একটি বিবাহ- 
রেজিস্টেশনের আইন পাস করাতে চেয়েছিলেন । আরও ষোল বছর পরে, কেশবচন্দ্র সেনের আমলে, 
১৮৭২ সালে, 08511 [/19110120৩ 4১০৮ [7 পাস করা হয়েছিল । ব্রাক্ষবিবাহের জন্য প্রধানতঃ ব্রাঙ্মরাই 
আন্দোলন করে এই আইন পাস করিয়েছিলেন । কিন্তু তাঁর অনেক আগে দেখা যায়, বিধবাবিবাঁহ- 
আইনের আন্দোলনের সময় ইয়ংবেঙ্গল দলের মুখপাত্ররা আইনটিকে “সিভিল ম্যারেজে'র অন্গরূপ একটি 
আইনে পরিণত করতে চেয়েছিলেন । বি" চুক্তিপত্রে” তার৷ বিধবাবিবাহকারী পুরুষদের বিশ্বাসভঙ্গের 
অপরাধে ক্ষতিপূরণের কথা উল্লেখ করেছেন। বিবাহিতা নারীও যে বিশ্বাসভঙ্গ করতে পারেন, এ-প্রশ্ন 
সেদিন তাদের মনে জাগে নি, কারণ তখনকার সমাজে নারীর কোনো স্বাধীনতা ছিল না। সমস্যাটা 
পুরুষদের দিক থেকেই ছিল, এবং বহুবিবাহপ্রথার অত্যধিক প্রচলনের জন্য সমস্তাটি সত্যই সেদিন জটিল 
হয়ে উঠেছিল। বিদ্যাসাগর হিন্দুবিধবাদের পুনবিবাহের কথা চিন্তা করেছিলেন, এবং তা আইনসংগত- 
ভাবে প্রচলিত করার জন্য সর্বস্পপণ করে সংগ্রামও করেছিলেন । মানবতাবোধই ছিল তাঁর জীবনের 
এই *শ্রে্ঠ সৎকর্মের” প্রধান উত্স। কিন্ত তিনি তার গভীর মানবতাবোধের সঙ্গে বাস্তব সমাজবোধের 
নামপ্ন্ত স্থাপন করতে পারেন নি। এইখানেই তার ক্রটি ছিল, এবং এই ক্রটির জন্য পদে পদে তাকে 


০ 


১ এই রচনার অধিকাংশ উপকরণ [301978] /১.071৫54 রক্ষিত বিধবাবিবাহ সংক্রাপ্ত দলিলপত্রাদি থেকে সংগৃহীত। 


বিধবাবিবাহ ও বিগ্তাসাগর ২২৯ 


অনেক বাধা অতিক্রম করতে হয়েছে। শেষ পর্যন্ত নিজের বিরোধের জালেই তিনি জড়িয়ে পড়েছেন, 
এবং ব্যাকুল হয়ে মুক্তির পথও অন্ুসন্ধান করেছেন । বিধবাবিবাহের ক্ষেত্রেই তার প্রমাণ পাওয়া যাঁয়। 

১৮৫৬, ২৬ জুলাই, বিধবাবিবাহ-আইন পাস হয়। ইয়ং বেঙ্গল দলের রেজিস্ট্রেশনের প্রস্তাব গৃহীত 
হয়নি। সেইজন্য আইনের ক্রটির কথা উল্লেখ করে “হুহ্ৃদ্‌ সমিতি” (17৩ 45500126107. 0£ 0116705 
19৫ 016 500121 11711):095511176 0 11891) তাদের দ্বিতীয় বাৎসরিক সভার রিপোর্টে মন্তব্য 
করেন : | 

1155 2.5 1 91101010199) 10611)1551010 195, 130 1111091011110515 16 01250111995 110161161 
16015081012 1101 2135 00119 117909 601 568101151)1116 1116 ৮911019 ০11719171909 111 
(1115 1800 01 19156 20011520010) ৮৮176101615 59 1121)1 69 102 015191650 79 1765759(50. 
[020165, 110 ০0121110166 081111096 (10161916 1191 15106261115 [11611 00111060113 
(110 16100156199 5901 19119০0 01) 10৮ 11)015 ০90110110 1121112560৮ 11]: 0121 
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হহদ্‌ সমিতি" বিধবাবিবাহ-আইনকে কেবল অন্ুমতিস্চক আইন” বলে সমালোচনা করেছেন। 
সমালোচনা যুক্তিদংগত, কারণ এই আইন পাস করে বিধবার্দের পুনবিবাহের আইনসম্মত অন্মত্তিই 
দেওয়া হল, আর কোনে! দিক বিবেচনা কর1 হল ন1। বিবাহবন্ধন দৃঢ় ও অবিচ্ছেছ্চ করার ব্যবস্থা তো 
হলই না, অন্যান্ত সকলের মত বিধবাধিবাঁহকা!রী ব্যক্তির সাঁমনে একাধিক বিবাহের পথও খোলা রইল । তার 
ফলে শেষ পর্যন্ত বিধবাবিবাহ অনেক ক্ষেত্রে শঠ ও প্রতারকদের একটি ব্যবস] হয়ে দীড়াল। বিধবাবিবাহের 
জন্ত সর্বস্বান্ত হয়ে অবশেষে বি্ভাসাগর নিজেই দেখলেন যে, একদল প্রতারক মহৎ আদর্শ পালনের নামে 
তাকে বঞ্চনা করেছে । তার কাছ থেকে আথিক সাহায্য নিয়ে ধার। বিধবাবিবাহ করেছেন, তাদের 
মধ্যে অনেকে বিধবাবিবাহ উপলক্ষ করে বহুবিবাহ করেছেন মাত্র । এই প্রতারণা বন্ধ করার জন্য শেষ পর্যন্ত 
বিদ্যাসাগর পাত্রকে দিয়ে একখানি অঙ্গীকারপত্র সই করিয়ে নিতেন । পত্রের নমুনা এই : 

“বিধবাবিবাহ শান্ত্রম্মত ও আইনসঙ্গত কন্ম জানিয়া আমি স্বেচ্ছাপূর্ব্বক শাস্্রো্ত বিধান অনুসারে 
তোমার পাণিগ্রহণ করিলাম, অগ্যাবধি আমরা পরম্পর দাম্পত্য সধ্বন্ধে আবদ্ধ হইলাম । অর্থাৎ তুমি 
আমার পত্বী হইলে, আমি তোমার পতি হইলাম । আমি ধর্ধপ্রমাণ প্রতিজ্ঞ! করিতেছি, আমি 
প্রকৃতরূপে পতিধন্ম পালন করিব, অর্থাৎ তোমার যাবজ্জীবন সাধ্যানহ্ছসারে সুখে ও স্বচ্ছন্দে রাখিব । 
তোমার প্রতি কখনও অযত্ব ও অনাদর প্রদর্শন করিব না; আর ইহাঁও অগ্গীকাঁর করিতেছি, তোমার 
জীবদ্দশায় আমি আর বিবাহ করিব না। যদি ছুর্বদ্ধির অধীন বাঁ অন্তদীর অসৎ পরামর্শের বশবর্ভী 
হইয়া অথবা অন্ত কোন কারণবশত: তোমার জীবদ্দশায় ভার্ধ্যান্তর পরিগ্রহ করি, তাহা হইলে তোমাকে 
আধিবেদনিকত্বূপ এক সহন্র টাক দিব। আর যদি আমি পুনরায় বিবাহ করাতে তুমি অসন্তষ্ট বা 
অন্তবিধ অন্তায় আচরণ দর্শনে বিরক্ত হইয়া আমার সহবাসে থাকিতে ইচ্ছা না কর, তাহা হইলে তুমি 
স্থানাস্তরে থাকিতে পারিবে । তোমার গ্রাসাচ্ছাদনাদি ব্যয় নির্বাহ নিমিত্ত আমি তোমাকে মাসিক 
নিয়মে প্রতি মাসের আরন্তে ১০২ টাক1 করিয়৷ দিব।' * আমি অবর্তমানে তুমি ও তোমার পুত্রকন্যারা 

৫ 


২৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


প্রচলিত শান্বামসারে আমার পৈতৃক ও স্বাঁজ্জিত যাবতীয় বিষয়ের উত্তরাধিকারী হইবে তাহাতে কেহ 
প্রতিবন্ধক হইতে পারিবে না। আর যদি আমি তোমাকে বা তোমার পুত্রকন্তা্দিগকে বঞ্চনা করিবার 
অভিপ্রায়ে বিনিয়োগ পত্রাদির ছ্বার৷ আমার বিষয়ের অন্য কোন ব্যবস্থ। করি, তাহা বাতিল ও নামঞ্ুর 
হইবেক। এতবর্থে স্বেচ্ছাপূর্বরক সুস্থ শরীরে ও স্বচ্ছন্দ মনে এই এক্রারপত্র লিখির| দিলাম ।* 

এক টাকার স্ট্যা্প-কাগজে এই এক্রারপত্র লেখ! হত এবং চার জন সম্তরান্ত ব্যক্তি তাতে সই করতেন। 
ইয়ং বেঙ্গল দল যে-কারণে বিবাহের রেজিস্টশনের জন্ত আবেদন করেছিলেন তা যে কত যুক্তিসংগত তা 
বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাহের প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতা থেকে পরে মর্মে-মর্মে উপলব্ধি করতে পেরেছিলেন । 
বিধবাবিবাহের জন্ত পরে তিনি নিজেই যে এক্রারপত্র মুগাবিদা করতে বাঁধ্য হয়েছিলেন, ইয়ং বেঙ্গলের 
পূর্বোক্ত বিবাহ-রেজিস্ট্রেণনের শর্তের সঙ্গে, অথবা! ১৮৭২ সালের তিন-আইনের বিবাহের সঙ্গে, তার মূল 
পার্থক্য বিশেষ কিছু ছিল না । তবে তা সত্বেও, তিনি বিধবাবিবাহ-আইনের আলোচনার সময়, অথবা 
পরে, ইয়ং বেঙ্গলের প্রস্তাব অনুযায়ী আইনটিকে সংশোধন করার চেষ্টা করেন নি কেন? ১৮৭২ সালে 
ব্রক্ষবিবাহের বৈধতার জন; “গিবিল ম্যারেজ আক? পাগ হলে তিনি খুবই খুশি হয়েছিলেন কিন্ত ত্রাঙ্গ- 
পদ্ধতিতে বিবাহের আনুানিক রূপ-ব্দলের জন্য খুশি হন নি। খুশি হয়েছিলেন তিন-আইনে বহুবিবাহ 
বন্ধ হবার জন্য । প্রায় শেষজীবনে তিনি শিবনাথ শাস্ত্রী, আনন্দমোহন বস্তু, রমেণন্ত্র দক্ত প্রভৃতিকে 
অনুরোধ করেছিলেন, তিন-আইন সংশোধন করে ব্রাহ্মবিবাহের সঙ্গে হিন্দুবিবাহেরও দাম্পত্য-বন্ধন দৃঢ 
করার জন্ত। তাঁর সেদিনের আশ! সম্প্রতি “ছিন্দু কোড বিল” পাস হবার পর পূর্ণ হয়েছে। 

বিদ্যাসাগর বিধবাবিবাছের প্রবর্তক ছিলেন বটে, কিন্তু হিন্দুবিবাহ-প্রথার সংস্কারক ছিলেন না। তার 
গভীর মানবতাবোধ থেকে তিনি হিন্দু বালবিধবাদের পু্নবিবাহের জন্য বিচলিত হয়েছিলেন, কিন্তু প্রচলিত 
হিন্দুবিবাহ-প্রথার ক্রটিগুলির দিকে দুষ্ট দেন নি। মনে হয়, হিন্দুবিবাহের সংস্কার-সাধন তাঁর লক্ষ্য 
ছিল না, অথচ বিধবাঁবিবাহের সাফল্যের জন্ত তার প্রয়োজন ছিল। এ-সত্য তিনি বিধবাবিবাহের 
অভিজ্ঞতা থেকে পরে উপলদ্ধি করেছিলেন । নিজের সংস্কারচিন্তার সীমাবদ্ধতা ও স্ববিরোধ হয়তো 
শেষকাঁলে তিনি বুঝতেও পেরেছিলেন, কিন্তু ত| কাটিয়ে ওঠার মত দৈহিক বা মানসিক সামর্থ্য 
কোনোটাই তখন তার ছিল না। তীর সংস্কারচিন্তার অন্তবিরোধের জন্য তিনি ক্ষতিগ্রস্তও হয়েছেন । তার 
জীবনের "শ্রেঃ সৎকর্ম” বিধবাবিবাহের আংশিক সামাজিক ব্যর্থতাই তাঁর ক্ষতি। উনিশ শতকের যাঁটে 
ও সত্তরে বহুবিবাহ-নিবারণ আন্দোলনের মধ্য দিয়ে তিনি এই অন্ধিরোধের অবসান ঘটাবার চেষ্টা 
করেছিলেন, কিন্তু সফল হন নি। অবশ্য এ কথা ঠিক যে এইসব ব্যর্থতার জন্ত বিষ্ভাপাগরের সংস্কারসংগ্রামের 
গুরুত্ব ও মহত্ব একটুও শ্লান হয় নি, বরং পরবর্তীকালের সংস্কারকরা লাভবান হয়েছেন, এবং তাদের 
সামাজিক দৃষ্টির শ্বচ্ছতা বেড়েছে। হিন্দুবিবাহপ্রথার গলদের জন্য বিধবাবিবাহ, আইন পাস হওয়া সত্বেও, 
আশানুরূপ সার্থক হয় নি বটে, কিন্তু তার সামাজিক আবশ্তকতা৷ ও গুরুত্ব সম্বন্ধে বিদ্যাপাগরের আন্দোলনের 
ফলেই যে লোকসমাঁজে চেতনা জেগেছিল, সে কথা চিরম্মরণীয়। সেইখানেই বিদ্াসাগরের সমাজসংক্কার- 
আন্দোলনের আগল সার্থকতা । 


ংস্কৃত-সাহিত্যে হরপার্বতীর চিত্র 
শ্রীশশিভৃষণ দাশগুপ্ত 


দেবতাকে আমরা যে কালে যে দেশেই রূপ দান করিপ্বাছি সেইখানেই আমর! জ্ঞাতে অজ্ঞাতে মান্থ্ষকে 
আশ্রর করিয়াছি ; কারণ মানুষ ব্যতীত আমর! রূপ-গুণ আর কোথায় দেখিয়াছি? মানুষের রূপ-গুণই যতটুকু 
পার বাড়াইয়। বাড়াইয়৷ আমর! যুগে যুগে দেশে দেশে অসংখ্য রকমের দেবদেবীর থষ্টি করিয়| লইরাছি। 

এতিহাসিক ক্রমে দেবদেবীর রূপ-গ্ুণের আলোচন1 করিলে আমর।| দেখিতে পাইব বিভিন্ন যুগের গমাঁজ- 
জীবনের পটভূমিকাতেই এইপব দেবদেবী তাহাদের বিচিত্র রূপ-গ্ুণ লাভ করিয়াছেন। অতিরিক্তভাবে 
সমাজজীবনের সহিত যুক্ত করিতে গিয়। স্থল লৌকিকতা দ্বার! আঁমর1 দেবদেবীকে অনেক শময় অতিমাত্রায় 
রিন্ন করিয়া ফেলিয়াছি এ কথাও যেমন সত্য, তেমনই আবার এ কথাও সত্য যে দেবদেবীকে আমাদের 
বাস্তব জীবনের সঙ্গে ওতপ্রোতভাবে যুক্ত করিয়া লইয়া! আমর1 আমাদের মানবীয় সন্বদ্বগুলিকে অনেক সময় 
আরও মধুর করিয়। তুলিয়ছি, দেবতা-অবলম্বনে একটি স্গিগ্ধ অনন্তের আভাস মানবীয় ঘুর পরিমণ্ডলে 
ব্যাপ্ত হইয়া মানবীয় সন্বন্ধগুলিকে আরও স্থানীয় এবং মহিমান্বিত করিয়! তুলিয়াছে। আমাদের মাটির 
ঘরের আঙিনায় নিত্য নব লাবণ্য ও রসমাধুর্ধ বিস্তার করিয়া খেলিয়! বেড়ায় যে শিশুটি তাহার “অমিয়! 
ছানিয়।” আমাদের বৈষ্ণব কবিগণ “নিত্য গোপালে'র মধুরলীলাময় মৃতি দান করিয়াছেন। এই 
লীলারর্ণনা দ্বার! তীহার! মান্থষের মনেও কতগুলি সংস্কার প্রবণত| জন্মাইয়। দিতে সক্ষম হুইগ্রাছেন_- 
যে সংস্কারপ্রবণতা আমাদের আঙিনার রক্তমাংসের গোপালটিকে “নিত্য গোপালে”র সঙ্গে যুক্ত করিয়া 
গ্রহণ করিতে সাহাধ্য করিয়াছে । বাঙলা শান্ত কবিরাঁও কৈলাসবাসিনী উমাকে বাঙলাদেশের সমতলে 
মাটির কুটিরের আডিনায় নীযাইয়া আনিয়া আমাদের রক্তমাঁংসে গড়। মত্তের উমাকে নৃতন মহিমা দান 
করিয়াছেন। রামপ্রসাদের গিরিরানী মেনক1 বলিতেছেন__ 

গিরিবর, আর আমি পারি নে হে, প্রবোধ দিতে উমারে । 


উম! কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তন্য পান; 
নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে॥ 

অতি অবশেষ নিশি, গগনে উদয় শশী, 
বলে উমা, ধরে দে উহারে। 

কাদিয়ে ফুলালে আখি, মলিন ও মুখ দেখি 
মায়ে ইহা সহিতে কি পারে ? 

আয় আয় মা মা বলি, ধরিয়ে কর-অঙ্গুলি 
যেতে চায় না জানি কোথা রে। 

আমি কহিলাম তায়, চাদ কিরে ধরা যাঁয়, 


ভূষণ ফেলিয়ে মোরে মারে ॥১ 


শক্ত পদাবলী, অমরেন্রনাথ রায় সম্পাদিত, কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়। 
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এই গান বাঙলাদেশের দেউলে-নাটমন্দিরে বাসরে-আসরে ঘাটে-মাঠে ছড়াইয়! পড়িয়া ভাবে ও স্থরে 
আমাদের গৃহাঙ্গনের উমাটির চারিদ্িকেও অনির্বচনীয় মহিম! আভাসিত করিয়া তোলে । 

দেবদেবীগণের মধ্যে তিনটি যুগলক্ূপ ভারতবর্ষে বিভিন্ন যুগে প্রসিদ্ধি ও লোকপ্রিয়তা লাভ করিয়াছে, 
হরগৌরী বা উমামহেশ্বর, রাঁধাকৃষ্ণ এবং সীতারাম। ইহার মধ্যে রাধাকুষ্ণের প্রসিদ্ধি বিশেষভাবে 
খায় ঘ্বাদশ শতক হইতে-_ তাহীও পূর্বভারত ও উত্তরভারতেই বেশি। সীতারামের ধারাটি অনেক 
প্রাচীন হইলেও ইহার জনপ্রিয়তা খ্রীষীয় ষোড়শ শতক হইতে এবং তাহাও বিশেষভাবে উত্তরভারতে-_ 
মুখাভাবে তুলসীদাসের 'রাম-চরিত-মানস”কে অবলম্বন করিয়া । প্রাচীনতম এবং ব্যাপকতম ধারা হইল 
হরগৌরী বা হরপার্বতী বা উমামহ্শ্বরের ধারাটি । পরবর্তী কালের জনপ্রির যুগললীল। হইল 
রাধাকৃষ্ণের লীলা; কিন্তু সমাজজীবনের সর্বক্ষেত্রে রাঁধারুষ্খলীলার ওতপ্রোতভাবে মিলিয়! যাইবার 
একটা বাঁধা ছিল; বাধারু্ণ-প্রেম পরকীয় প্রেম-- এ প্রেম সমাজবন্ধনবহিভূ্তি একটি প্রেমাদর্শকে লই! 
লীলাঁয়িত। রাধা দেবী বটেন, এবং সেই দেবীর ভিতর দিয়াই মানবীয় প্রেমের অনন্ত লীলাবৈচিত্র্যের 
প্রকাশ দেখিতে পাই বটে, কিন্তু রাধার মধ্য দিয়! নারীত্বের সমগ্রতা বিকাশের স্থযোগ ছিল না। রাধার 
মধ্যে কন্ঠ।মৃতি অল্প, গৃহিণীমূতি নাই, মাতৃমৃতি নাই_- তিনি সর্বপ্রকার সমাজবন্ধনের বাহিরে নিত্য 
কৃষ্ণপ্রেয়সী ; তাহার মানবীয় রূপায়ণের মধ্যেও এই পরকীয়া প্রেয়পী রূপেরই প্রীধান্য । সীতারাম 
যুগলকে অবলগ্কন করিয়া কোনও লীলাবিস্তার নাই; রামায়ণ-বণিত ঘটন। দ্বারা অত্যন্তভাবে তাহাদের 
জীবনকাহিনী সীমিত। কিন্তু দেবী পার্বতীকে আমরা পাইয়াছি অতি প্রাচীন কাল হইতে সর্বরূপে, 
তাহাকে পাইয়াছি আধ-আধ বোলের বালিকা রূপে, অনূঢা কিশোরী রূপে, নবযৌবনের বূপগবিণী রূপে, 
নবোঢ। প্রেঘপী রূপে, প্রেমকে মঙ্গলের মঙ্গে যুক্ত করিবার জন্য কঠোর তপস্ষিনী রূপে; তাহাকে দেখিয়াছি 
ভিথারীর ঘরে মলিন ছিন্ন বসন পরিহিতা অনখনক্রিষ্টা ভিখারিণী রূপে, আবার দেখিয়াছি অববপূর্ণার 
মহৈশ্বর্ষে ; তাহাকে দেখিয়াছি ঘঞ্চারিণী পল্লবিনী লতেব' রূপে, আবার তাহাকে পাইয়াছি ভয়ংকরী 
অস্থরনাশিনী রূপে; তাহাকে দেখিয়াছি কলানিধি নটরাঁজের লাস্যময়ী নুত্যসঙ্গিনী রূপে, আবার দেখিয়াছি 
ব্যান্রচর্মাবৃত জটাজ,টপারী যোগেশ্বর শিবের নিত্যসঙ্গিনী জটাজটধারিণী যোগেশ্বরী রূগে? কুমারী রূপে তিনি 
যেমন সর্বলাবণাময়ী, মাতৃক্ষপে তিনি তেমনই সবহ্মময়ী । এইজন্য ভারতবর্ষ এই পার্বতী দেবীকে যেমন 
করিয়। সমাজজীবনের প্রত্যেক স্তরের প্রত্যেক অবস্থার সহিত মিলাইয়। লইবার স্থযোগ পাইয়াছে এমন আর 
কোনও দেবীকে নয় । 

ভারতীয় সাহিত্যের ক্ষেত্রে 'পার্বতী'র প্রথম উল্লেখযোগ্য রূপায়ণ দেখিতে পাই কালিদাসের 
কুমারসম্তভব কাব্যের মধ্যে । এই গ্রন্থথানি পরবর্তী কালের সংস্কৃত প্রাকৃত এবং ভাঁষ! -সাহিত্যে 
দেবী-রূপায়ণের আকর গ্রন্থ বল যাইতে পারে । সাহিত্যে ও শিল্পে দেবীর অস্থরমর্দিনী রূপের তেমন 
কোনও প্রভাব নাই, দেবীর মধুর মৃত্তরই প্রাধান্য । আমরা পরে লক্ষ্য করিব, অষ্টাদশ শতক এবং উনবিংশ 
শতকের বাঁঙল। সাহিত্যে যেখানে দেবীর মধুর রূপের সহিত অহ্থরনাশিনী রূপের মিশ্রণ ঘটিয়াছে সেখানেও 
দেবী ভয়ংকরী হইয়া উঠিতে পাবেন নাই, সেখানেও দেবীর সকল ভীষণতাকে যতটা সম্ভব কমনীয় ও 
মধুর করিয়া তুলিবার চেষ্টা হইয়াছে বিবিধভাবে। 

কালিদাসের কুমারসমন্ভবের ভিতরে দেখিতে পাই, কবি তাহার নিজের সমাজজীবনের সহিত যুক্ত 


সংস্কত-সাহিত্যে হরপার্বতীর চিত্র ২৩৩ 


করিয়া রূপ দান করিয়াছেন দেবী পার্ধতীকে। প্রথমেই যখন পার্বতীকে গিরিরাঁজের গৃহে গিরিরানী 
মেনকার ক্রোড়ে বালিকামৃতিতে দেখিতে পাইলাম তখন বুঝিতে পারিলাম এ-পার্বতী অষ্টাদশ বাঁ উনবিংশ 
শতকের নি্মধ্যবিত্ত দরিদ্র ঘরের কন্য! নহে, এ পার্বতী অভিজাতগুছের আদরিনী কন্তা। অন্দাকিনীর 
পুলিনে বেদী নির্মাণ করিয়া সেই বালিকা সখীগণের সঙ্গে খেলা করে-_ কখনও কন্দুক লইয়া খেলে, কখনও 
খেলে কৃত্রিম পুত্রক লইয়া২। তৎকালীন অভিজাত বংশের বালিকাদের যেমন বিদ্যাশিক্ষার রীতি ছিল 
পার্বতীও বয়োবৃদ্ধির সঙ্গেসঙ্গে তেমনই বিবিধ বিদ্যার অধিকারিণী হইয়াছিলেন।৩ এই বালিকা যখন 
কুমারী হইয়া উঠিলেন তখন কঠোর তপন্তা দ্বারা উম! মহাদেবকে স্বামিত্বে বরণ করিবার অধিকারিণী 
হইলেন; কিন্তু লক্ষ্য করিতে হইবে, সেই অপিকারলাভের ব্যাপারে এক পার্বতী এবং শিবকেই দেখ 
গেলেও বিবাহব্যবস্থ| তাহার। নিজেরাই করিতে পারিলেন না। কালিদাস যে মন্ুশাসিত মমাজব্যবস্থার 
পক্ষপাতী ছিলেন হরগার্বতীকেও সেই মমাজব্যবস্থার প্রত্যেকটি বিধি স্বীকার করিয়া পরিণয়াবদ্ধ হইতে 
হইল। মহাদেব উমার নিকট ধর] দিয়! “তবাস্মি দাসঃ এই কথা বলিবার সঙ্গেসঙ্গেই হরপার্বতীর 
দ্াম্পত্যজীবনে প্রবেশ করিবার অধিকার হইল নাঁ। সমাজবিধি সম্বন্ধে অতিসচেতন এবং সাবধান 
কালিদাস উমার মুখ দিমাঁও সাক্ষাত্ভাবে মহাদেবকে কোনও কথা বলাইলেন না, সখীগণকে ডাকাইয় 
তাহাদের ছ্বারায় মহাদেবকে গোপনে বলাইলেন, “গিপিরাজ হিমালিয়ই আমার দাতাঁ_ ইহা! বুঝিয়া। তিনি 
সব ব্যবস্থা করুন |” 

অথ বিশ্বাত্মনে গৌরী সন্দিদেশ মিথঃ সখীম্‌। 

দাত] মে ভূতৃতাং নাঁথঃ প্রমাণীক্রিয়তামিতি ॥ 
মহাদেবও তখন “স তখেতি'_- আচ্ছা! তাহাই হইবে" এই কথা বলিয়া সপ্তষিকে আশ্রয় করিলেন । 
দেবধিগণকে এই সম্বন্ধ-প্রস্ততব লইয়া যাইবার অনুরোধ করিয়। মহাদেব বলিঘ্াছিলেন যে এ বিষয়ে 
তিনি তাহাদের আশ্রয় এইজন্যই গ্রহণ করিয়াছেন যে “বিক্রিয়ায়ৈ ন কল্পত্তে সন্বদ্ধাঃ সদনুষ্িতা__ 
সজ্জনকর্তৃক অনুষ্ঠিত সম্বন্ধ কখনও কোনও অনর্থের স্থট্টি করিতে পারে না। দাম্পত্যজীবনের আদর্শরূপিণী 
সতী অরুত্বতীকে সহ সেই দেবষিগণ গিয়া! গিরিরাঁজ হিমালয়ের নিকটে সামাজিক বিদানে বিবাহের প্রস্তাব 
দিলেন। দেবধিগণ যে ভাষায় গিষ়! গিরিরাজ হিমালয়ের নিকট এই সম্ন্ধের প্রস্তাব দিয়াছিলেন তাছাও 
লক্ষণীয় 

উম] বধূর্ভবান্‌ দাতা যাচিতার ইমে বয়ম্‌। 

বরঃ শডভুরলং হোষ ত্বৎকুলোদভূতয়ে বিধিঃ | 
'উম1 হইল বধূ, আপনি (হিমালয়, সমাজেও যিনি উচ্চশির) হইলেন দাতা, আমরা হইলাম প্রাথী, শু 
হইলেন বর ; এ সম্বন্ধ আপনার কুলের মর্যাদার নিমিত্ুই হইবে ।, 


২ মন্দাকিনীসৈকতবেদিকাভিঃ ৩ তাং হংসমালাঃ শরদীব গঙ্গাং 
স| কন্দুকৈঃ কুত্রিমপুত্রকৈশ্চ। মহোৌষধিং নক্তমিবাত্মতাসঃ। 
রেমে মুহূর্মধ্গত। সখীনাং স্থিরোপদেশামুপদেশকালে 


জ্রীড়ারসং নিবিশতীব বাল্যে। --১।২৯ প্রপোদরে প্রাক্তনজন্মবিদ্যাঃ ॥ --১।৩, 


২৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


মেনক] ও গিরিরাজের সঙ্গে দেবধির1 যখন এইরূপ কথাবার্তা বলিতেছিলেন পিতার পার্খে অধোমুখী 
হইয়] কুমারী পার্বতী তখন শুধু লীলাকমলপত্রগুলি গণনা করিতেছিল। সম্বন্ধ স্থির হইয়া গেলে উমা 
অকুদ্ধতীকে পিতার আদেশে প্রণাম করিল, প্রণামের সময় নতমস্তক হওয়ায় উমার সোনার কর্ণকুগুল স্মলিত 
হয়| পড়িল-_ অক্রদ্ধতী ভাবী বধূ উমাকে টানিয়৷ নিজের কোলে বসাইলেন। ভাবী-বিরহ-বেদনায় 
গিরিরানীর নয়ন অশ্রসজল হইয়া উঠিল; অরুদ্ধতী জামাতার গুণকীর্তন করিয়া সেই শোক অপনোদনের 
চেষ্ট] করিতে লাগিলেন । 

ইহার পরে আমরা দেখিতে পাই সামাজিক বিপিপুর্বক হরপার্বতীর বিবাহের বিস্তৃত বর্ণনা । পার্ধতীকে 
বিবাহ-বেশে সঙ্জিত করিবার বর্ণনাতেও কালিদাস লখীগণের চিরাচরিত রগিকতাকে বাদ দিতে পারেন 
নাই । কোনও সখী পার্বতীর চরণ অলক্তক-রঞ্জিত করিয়া দিয়া পরিহাস করিয়া বলিল, “এই অলক্তক- 
রঞ্জিত চরণের দ্বারা পতির শিরস্থিত চন্দ্রকলাকে স্পর্শ কর”। পার্বতী প্রত্যুত্তরে শুধু নীরবে তাহাকে মালা 
ছু'ঁড়িয়া আঘাত করিল ।-_ 


পত্যুং শিরশ্চন্দ্রকলামনেন 
স্পৃশেতি সথ্যা পরিহাসপূর্বম্‌। 
সা রঞয়িত্া চরণৌ কৃতাশী- 
াল্যেন তাং নির্চনং জঘাঁন ॥ 


তাহার পরে গিরিরানী মেনক1 তৎ্কালোচিত বিবাহের মঙ্গলাচরণ এবং স্ত্রী-আচার সবই পালন করিলেন। 
বর আসিলে পাড়া-প্রতিবেশিনী অঙ্গনাগণের মধ্য যেন হলুস্থুলু পড়িয়া গেল; কোনও রমণী মালার ছারা 
কেশপাশ বদ্ধ করিতেছিলেন, তিনি মাল। ফেলিয়া চুল হাতে করিয়াই আসিয়া বাতায়নে দীড়াইলেন; কেহ 
পায়ে আলতা! মাখিতেছিলেন, কাচ1 আলতার রঙে সমস্ত ঘর রপ্িত করিয়াই তিনি বাতায়নে দৌড়াইয়] 
গেলেন; কেহ কাজল মাখিতেছিলেন, এক চোখে কাজল দির অপর চোখে কাজল দিবার ময় হইল না, 
কাঁজল-শলাকা হাতে করিয়াই গবাক্ষে উপস্থিত হইলেন ; কেহ আলুলায়িতবসনা, তাড়াতাড়িতে আর বসন 
গংবরণ করিবার খেয়াল হয় নাই, বসন হাতে ধরিতে ধরিতেই আয়া অলিন্দে দাড়াইলেন। কালিদাসের 
এইসকল বর্ণনার সঙ্গে পুরাণে ও পরবর্তী কালের বৈষ্ণবসাহিত্যে কষ্ণদর্শনে বা কৃষ্ণমিলনে ব্যাকুল 
গোগীগণের বর্ণনার সঙ্গে প্রত্যক্ষ যোগ রহিয়াছে । ইহার পরে দেখিতে পাই বরের রূপ-দর্শনে প্রতিবেশিনী 
রমণীগণের বিবিধ মন্তব্য । ইহরই অত্যন্ত স্থল পরিণতি দেখিতে পাই বাঙলা মঙ্গলকাব্য ও শিবায়ন 
প্রভৃতিতে এ জাতীয় স্থলে রমণীগণের পতিনিন্বায় । বিবাহ-বাসরে পিতা হিমালয় যখন জামাতা! শিবের হস্তে 
উমাঁকে অর্পণ করিলেন তখন প্রথম পুরুষহস্তস্পর্শে উমারও যেমন রোমাঞ্চ দেখ! দিল, মহাদেব হইলেও 
প্রথম প্রেয়সীষ্পর্শে বরের হস্তাঙ্গুলি ঘামে ভিজিয়া উঠিয়াছিল ।- 
রোমোদগমঃ প্রাছুরভূদৃমায়াঃ 
স্বিশনাুলিঃ পুঙ্গবকেতুরাসীৎ। 

অজ্ঞাতনাম] আ'র-এক কবি বিষয়টি লইয়া আরও রস্থষ্টির চেষ্টা করিয়াছেন। শৈলেন্দ্র হিমালয় বন্যা 

পার্বতীকে শিবের হস্তে দান করিতেছেন; পার্বতীর হস্তম্পর্শে উল্লসিত শিবের রোমাঞ্চাদি বিকার উপস্থিত 


সংস্কত-সাহিত্যে হরপাবতীর চিত্র ২৩৫ 


হইল; বিবাঁহবিধি ঠিক ঠিক ভাবে প্রতিপালিত হইল না মনে করিম! আকুল মহাদেব বলিয়! উঠ্িলেন_- 


'তুহিনাচলের হাত দুখানির কি শৈত্য 1” অস্থঃপুরচারিণীর] কিন্তু ব্যাপারটি বুঝিয়! শিবের দিকে তাকাইয়া 
রহিলেন।_- 


'ৈলেন্দ্রপ্রতিপাগ্যমান-গিরিজাহস্তগ্রহ-প্রোন্সস- 
দ্রোমাঞ্চাদি-বিসংষ্ুলাখিলবিধি-ব্যাসঙ্গ-ভঙ্গাকুলঃ | 
হা শৈত্যং তৃহিনাচলস্ত করয়োবিত্যু চিবান্‌ সর্বতঃ 
শৈলান্তঃপুরমাতৃম গুলগণৈদৃ'্টোহবতাঁদ্‌ বঃ শিবঃ ॥৪ 
কালিদাসের কালের জনপ্রিয় রীতি অনুসারে বিবাহের পরে বরবধূ হরপার্তী নাট ক-দর্শনও করিলেন । 
ইহার পরে নববিবাছিত বরবধূর কিপ্ক-মধুর লীলাবিলাপের বর্ণনা; এ-বর্পনারর কবির অভিজ্ঞতা! ও চাতু্য 
উওয়েরই চমতকা রিত্ব সহজেই দৃষ্টি আকর্ষণ করে। 
বিবাহের পরে মহাদেব নববিবাহিত পত্বী পার্বতীকে লইয়া! বহু বিজন দেশে ঘুরিয়া বেড়াইতেছিলেন। 
ঘুরিতে ঘুরিতে একদিন তাহারা গন্ধমাদনকাননে প্রবেশ করিলেন। তথায় ধাতুরাগরঞ্িত কাচনময় 
শিলাতলে পার্বতীকে বামে লইয়া উপবেশন করত মহাদেব অন্তগামী স্র্য দেখিতে পাইলেন এবং আকাশে ও 
পার্বত্য বনে সর্বত্র মন্ধ্যাসমাগমের গম্ভীর প্রভাব লক্ষ্য করিতে পারিলেন; সন্ধ্যাছিকের সমর উপস্থিত 
দেখিয়1 মহাদেব বামবাহু-সমাশ্রিতা দেবীর নিকট কিছু সময়ের জন্য অবপর চাহিলেন ; কিন্ত তাহার মঙ্গ ছাড়িয়। 
সন্ধ্যাহথঠানের প্রতি মহার্দেবের আসক্তি দেখিয়! দেবী অস্থয়ান্বিত হইলেন) তিনি মহাদেবকে ছাড়ির। দিবেন 
ন]। মহাদেব সন্ধ্যাহ্থিকে গেলেন বটে, কিন্ত দেবী মান করিলেন; ফিরিয়। আসিয়| দেবীর মান ভাঙাইতে 
মহাদেবকে বহু চাটুবাক্য ও অসুনয়-বিনয় প্রয়োগ করিতে হইয়াছে। প্রথমেই আপিরা বলিতে হইয়াছে__ 
মুঞ্চ কোপমনিমিত্তকোপনে 
সন্ধ্যয়। প্রণমিতোহস্মি নান্য়া। 
কিং ন বেৎপি সহধর্মচারিখং 
চক্রবাকসমবৃত্তিমাত্সনঃ ॥--৮৫১ 
“ছে অনিমিত্তকৌপনে, তুমি কোপ পরিত্যাগ কর; আমি সন্ধ্যা কর্তৃকই প্রণশিত হইর়াছি, অন্য কহ! ছার! 
(অন্য রমণী দ্বারা) নহে; নিজের সহধর্মচারী (আমাকে) কি তুমি চক্রবাকসনবৃত্তি বলিয়! ছান না? 
মহাদেবের এই সন্ধ্যাঠান লইয়া দেবীর কোপ মান ও উভয় পক্ষের বিবির ছলন| অবলম্বন করিয়া 
সংস্কৃতে ও গ্রাকতে বহু কবিতা রচন1 হইতে দেখি । ঘরের পুরুষ বেশি মময় সন্ধ্যাহিক লইয়া ব্যাপৃত 
থাকেন গৃহিণীগণের অনেক সময়ই এ জিনিসটি বিশেষ মনঃপৃত নয়, বিশেষতঃ গৃহিণী যা আবার 
নববিবাহিতা হন। মহাদেব-পার্বভীকে লইয়। এই ভাবটির স্বকুমার প্রকাশ অনেক কবিতায় দেখিতে পাই । 
ইহা লইয়| ছলনাও অনেক । হালের গাহা সত্তপঈ'র প্রথম গাথাতেই দেখি 
পস্থবইণে1 রোসারুণ-পড়িমা-সংকস্ত-গোরি-মুহঅন্দং | 
গহিঅগ্ব-পঙ্কঅং বিঅ সংঝা-সলিলপ্চলিং ণমহ ॥« 


৪ ক্তিমুক্তাবলী, গাইকোয়াড় ওরিয়েন্টাল সিরিজ। হুভাধিতরত্ভাগ্ডাগারেও ধৃত, নির্ণয়-সাগর, বোথথাই। 
€ ডক্টর রাধাগে।বিন্দ বসাক সম্পাদিত। 


২৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


'পশুপতির সন্ধ্যা-সলিলাঞ্জলিকে নমস্কার কর যাহাতে গৌরীমুখচন্দ্রের রোষারুণ প্রতিমা সং্রান্ত 
হইয়াছে এবং যাহা গৃহীত অর্থ্যপন্থজের ম্যায় মনে হইতেছে ।। 
এই গ্রন্থের শেষ গাথাটিও অনুরূপ ।-_ 
ংঝাঁগহিঅ-জলঞ্চলি-পড়িমা-সংকন্ত-গৌরি-মুহ-কমলং । 
অলিঅং চিঅ ফুরিওটুঠং বিঅলিঅ-মন্তং হরং ণমহ ৪৩ 
এখানেও দেখিতেছি হর সন্ধ্যার নিমিত্ত জলাঞ্চলি গ্রহণ করিয়াছেন, তাহাতে সহম! | শী [কমল 
প্রতিবিদ্বিত হওয়াতে তাহার মন্ত্োচ্চারণ বন্ধ হইয়া গেল, শুধু অলীক ভাবেই তিনি ও নাড়াইতে 
লাগিলেন। 
রাঁজশেখর কবির একটি শ্লোকে দেখি, সন্ধার্চটনের কথাতেই কুপিত। দেবীর মুখপন্ম সংকুচিত হইয়া 
উঠিয়াছে ; মহাদেব তখন যেন দেবীর মংকুচিত মুখপদ্দের তুলন। দিতে গিয়াই বলিলেন, “দেবি, দেখ, আকাশ 
লোহিতবর্ণ ধারণ করার সঙ্গেসঙ্জে তোমার মুখের সঙ্গে উপনার যোগা এ সরোবরের পন্সগুলির এই দশ] 
উপস্থিত হইয়াছে" । এই কথা] বলিয়া ছুই ছাতের ছার! পন্মপংকোচনের প্রকটকরণের ছলে পার্ধতীকে 
বঞ্চিত করিয়া মহাদেব কৃতাঞ্জলিদ্বার] মন্ধ্যার্ডনা সারিয়] লইলেন : 
দেবি ত্বদ্দনোপমানস্থহদামেযাৎ সরোজন্সনাং 
পশ্য ব্যোমনি লোহিতায়তি শনৈরেষা দশ] বর্ততে। 
ইথং মংকুচদন্বজীন্ুকরণব্যাজোপনীতাঞ্জলেঃ 
শত্তোর্ব্তপার্বতীকমুচিতং সন্ধ্যার্চনং পাতু বঃ॥" 
আবার-- 
প্রতিবিশ্বিতগৌরীমুখবিলোকনোৎ- 
কম্পশিথিলকরগলিতঃ। 
শ্বেদভরপুষমাণঃ শস্তোঃ 
- সলিলাঞ্চলির্জয়তি ॥৮ 
শন্ধ্[|-নলিলাঞ্জলিতে গৌরীর মুখ প্রতিবিষ্বিত হই্নাছে; তাহ! দেখিয়! মহাদেবের কম্পিত শিথিল করের 
জল গলিত হইতেছে- অন্যদিকে আবার ঘর্সের ছ্ার। অগ্তলি পূর্ণ হইয়] উঠিতেছে। 
অন্য একটি শ্লোকে দেখি-- 
পাশ্বস্থপৃূথীধররাজকন্য।- 
প্রকোপবিস্ফুর্সথুকাতরস্ | 
নমে| হস্থ তে মাতরিতি প্রণামাঃ 
শিবস্ত সন্ধ্যাবিষয়] জয়স্তি ॥ 


পপ 


৬ ডর রাধাগোবিন্দ বসাক সম্পাদিত। 

৭ সুভাধিতরত্ুকোষ, ডেনিয়েল এইচ. এইচ» ইঙ্গল্স্‌ কতৃককি সম্পাদিত; মহেখর বগা, ৫ সং ক্লোক। মতান্তরে গ্রোকটি 
শিতিক্ঠ রচিত। 

৮ নুভ।ধিতরত্ুভাগ্ডাগার, বোন্বাই নির্ণয়-সাগর সংঙ্গরণ। 


সংস্কৃত-সাহিত্যে হরপার্বতীর চিত্র ২৩৭ 


শিব সন্ধ্যাহ্নিকে বসিয়াছেন, পার্খে দেখিতেছেন পার্বতীকে-কোপে তিনি (পার্বতী) ফুঁসিতেছেন ; কাতর 
শিব বার বার প্রণাম করিলেন : “হে মাতঃ, তোমাকে নমস্কার । এ প্রণাম সন্ধ্যাবিষয়ে বটে-- আবার 
পার্বতীর কোপপ্রশমন-বিষয়েও বটে । 

অর্ধনারীশ্বররূপে সন্ধ্যাহ্থিকে মহাদেবের আরও বিপদ দেখিতে পাই । সেখানে দেখি, ওষ্ঠের একার্ধ 
জপবলে ক্ষুরিত হইতেছে, অন্য অর্থ (গৌরীর অর্ধ) প্রকোপবশতঃ স্ফুরিত হইতেছে, এক হস্ত প্রণামের 
জন্য মন্তকে স্থাপিত, অন্ত হস্ত তাহাকে সরাইয় দিবার জন্য উত্তোলিত, এক অক্ষি ধ্যানবশে নিমীলিত-_অন্য 
অক্ষি সম্পূর্ণ বিকশিত ন! হইয়া! তাহা লক্ষ্য করিতেছে; এইরূপে একটি অনিচ্ছা এবং একটি কর্মচেষ্টা একই 
দেহে যুগপৎ দেখ! দিয়াছে। 


অর্ধং দস্তচ্ছদস্ত ন্ফুরতি জপবশাদর্ধমপুযুৎ্প্রকোপা- 

দেকঃ পাণিঃ প্রণস্তং শিরসি কতপদঃ ক্ষেপ্,মন্তস্তমেব । 
একং ধ্যানাপ্লিমিলিত্যপরমাবিকসদ্বীক্ষতে নেত্রমিখং 
তুল্যানিচ্ছাবিধিৎস| তঙ্গরবতু স বো! যস্ত সন্ধ্যাবিধানে ॥৯ 


অপর স্থলে আবার কিন্তু দেখি, শিবের সন্ধ্যাসলিলাঞ্জলি তাহার হস্তের বলয়ীকুত সর্পের দ্বারাই পীরমান 
হইতেছে, শিব “গৌরীমুখা পিতমনা”, স্থতরাং ইহার কথা জানিতেও পারিতেছেন ন।; সথী বিজয়া শিবের 
অবস্থা দেখিয়! হাসিতেছেন। 


সন্ধ্যাসলিলাগ্ুলিমপি 
ক্কণফণিপীয়মানমবিজানন্‌। 
গৌরীমুখাপিতমন৷ 
বিজয়াহসিতঃ শিবে! জয়তি ॥১ 


অনেক সময় দেখা যায় গৃহিণী নিজে গৃহপতির সদ্ধ্যা-আহ্িকাদি অনুষ্ঠানের বিদ্ন ঘটাইতে সাহস 
না করিয়া ঘরের ছোটদের এই কাজে উদ্কাইয়া দেন। গৃহপতি কখনও হয়তো চটিয়া যান,_ আবার 
কখনও খোশমেজাজে জিনিসটি গ্রহণ করেন। হরপার্বতীর সংসারেও আমরা সেই চিত্রটি দেখিতে 
পাই। এখানে দেখিতেছি হাতের উপরে হাত রাখিয়া আসনপূর্বক শঙ্কর সন্ধ্যাঞ্চলি দান করিতেছিলেন 
কার্তিক তাহ! দেখিতে পাইয়! মাতা পার্বতীকে জিজ্ঞাসা! করিতেছে, মা, বাবা তাহার অগ্রলিপুটে 
কি গোপন করিয়া রাখিয়াছেন ? পার্বতী কহিলেন, “বৎস, নিশ্চয়ই একটি স্বাব ফল।” কাতিক 
বলিল, "আমাকে দিতেছে না” পার্বতী বলিলেন, “নিজে গিয়া আন।” এইরূপে মাতা কতৃক প্ররোচিত 
হইয়া কাতিক আগাইয়া গিয়া পিতার সন্ধ্যালি টানিয়া খুলিয়া ফেলিল, শত্তুর সমাধি ভাঙ্য়া গেল, 
কিন্তু তিনি ক্রুদ্ধ হইলেন না, ঈষৎ হাপির সঙ্গে সব জিনিসটিকে গ্রহণ করিলেন ।_ 


৯» সহুক্তিকর্ণাযৃত । 
১* সুভাবিগরত্রভাগডাগার, নির্ণয়-লাগর। 
৬ 


২৩৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


মাতরু, জীব, কিমেতদঞ্জলিপুটে তাতেন গোপায়িতং, 
বৎস, স্বাছু ফলং, প্রযচ্ছতি ন মে, গত্বা! গৃহাণ ন্বয়মূ। 

মাত্রেবং প্রহিতে গুহে বিঘটয়ত্যাকৃত্ত মন্ধ্যাঞ্জলিং 
শস্তোর্ভপ্রপমাধিরদ্ধরভসো হামোদ্‌্গমঃ পাত বঃ ॥১১ 


বয়সে, আক্কৃতি-প্রকতিতে, বেশ-ভূষায়, আভরণ-বিলেপনে, বাসস্থানে, বাহনে, অভ্যাস-আচরণে কোনও 
দিক হইতেই শিব যে গৌরীর তুল্য বর নয়, পরস্ত সব বিষয়েই শিব ও গৌরী যে একটা শোচনী 
ঘ্ন্বেরই প্রকৃষ্ট উদাহরণ এ কথা শিবপার্বতী অবলম্বনে সকল সাহিত্যেই প্রকট হইয়! উঠিয়াছে। আমাদের 
বাঙল] সাহিত্যের মঙগল-কাব্যগুলিতে শিবায়নে পাচালীতে ও শাক্তপদাবলীতে ইহার বিশদ বর্ণনা পাই। 
বিশেষ করিয়া বাঘছাল-পরা, গায়ে ছাই-মাখা, সর্পভূষণ ও হাড়ের মালা গলায় জটাজ,টধারী শিব যখন 
বৃদ্ধ বৃষভ বাহনে শি! ফুঁকিয়া ভূতপ্রেতসহ গৌরীকে বিবাহ করিতে আগিয়াছেন তখন গৌরীমাতা মেনকা 
ও প্রতিবেশিনীগণের আর খেদের অন্ত নাই। মুকুন্দরামের চণ্তীমঙ্গলে দেখি-- 


কান্দয়ে যেনক1 সে গৌরীর মায়ামোহে। 
ঝলকে ঝলকে বহে লোচনের লোহে ॥ 
চরণে নৃপূর সর্প সর্প কটিবন্ধ। 
পরিধান বাঘছাল দেখি লাগে ধন্ধ ॥ 
অঙ্গদ-বলয়া সাপ সাপের পইতা!। 
চক্ষু খায় হেন বরে দ্রিলাম ছুহিতা ॥ 
গৌরীর কপালে ছিল বাদিয়ার পো। 
কপালে চন্দন দিতে সাপে মারে ছো। 
ওষধ সাঁধিয়া ঘ্বৃত দিলেন কপালে । 
ঘ্ৃত দিতে শিবের ললাটে বহ্ছি জলে ॥ 

শুধু মেনকা নহেন-_- 
বর দেখি এয়ো৷ সবে করে কানাকানি । 
চক্ষু খাউক কন্ঠার বাপ চক্ষে পড়ুক ছানি ॥ 
পবনে দশন নড়ে হেন বুড়া বর। 
দেখিয়া মেনক] দেবীর জলিছে অন্তর ॥ 

ভারতচন্দ্র তাহার “অন্নদা-মঙ্গলে' ইহার উপর আবার রঙ চড়াইয়াছেন ।-- 
আই আই ওই বুড়া কি এই গৌরীর বর লো। 
বিয়ার বেল! এয়োর মাঝে হৈল দিগ্থর লো ॥ 
উমার কেশ চামর ছটা, তামার শলা বুড়োর জট, 
তায় বেড়িয়া ফোপায় ফণী দেখে আসে জর লে।। 


৮৯ পিপিপি শশী আপ 


১১ নুভাধিতরতুকোষ, মহেষ্বর-ত্রযা, ৩* সং। 


স্কৃত-সাহিত্যে হরপার্বতীর চিত্র হম 


উমার নখ চাদের চূড়া, বুড়োর দাড়ী শের হুড়া 

ছার কপালে ছাই কপালে দেখে পায় ডর লো। 

উমার গলে মণির হার, বুড়ার গলে হাড়ের ভার, 

কেমন ক'রে ওমা উমা করবে বুড়োর ঘর লে । 

আমার উমা মেঘের চূড়া, ভাঙগড় পাগল ওই না বুড়া, 

ভারত কহে পাগল নহে ওই ভুবনেশ্বর লো ॥ 
শাক্তপদাীবলীতে দেখিতে পাই, বিবিধভাবে ইহারই বাৎসল্য-রসাশ্িত করুণ বিস্তার। এই 
ন্ঘচিত্রটি আমর! কালিদাসের “কুমারসম্ভবে'র মধ্যেই বিশদভাবে দেখিতেছি। শিব-কামনায় তপস্তা- 
নিরতা উমাকে তপন্তা হইতে নিরস্ত করিবার জন্যই মহাদেব নিজে বটুত্রাক্ষণের রূপ ধারণ করিয়া! উমার 
নিকটে আসিয়া বহুভাবে শিবনিন্দা করিয়াছিলেন। উমার সখীগণ যখন বটুক্রাহ্ষণের নিকট উমার 
সংকল্লের কথা ব্যক্ত করিয়াছিল তখন সেই বটুত্রাঙ্ষণ কিছুমাত্র হর্ধলক্ষণ ব্যঞ্তিত ন| করিয়া “অয়ীদমেবং 
পরিহাস ইতি” অযনি, এ কথা কি এইবপই না পরিহাস মাত্র উমাকে এই প্রশ্নই করিয়াছিলেন । উম| 
এ কথাই ঠিক জানাইলে বটুব্রাঙ্ণ বলিতে লাগিলেন, “আমি সেই মহেশ্বরকে চিনি; সর্বপ্রকার 
অমঙ্গল অভ্যাসে তাহার রতির কথ। বিবেচন]1 করিয়া তোমাকে সমর্থন করিতে আমি উৎসাহিত হইতেছি 
না। (৫1৬৫)। হে অবস্তলাভতৎ্পরে, বিবাহস্থত্রযুস্ত তোমার এই হাত সর্পবল়ঘুক্ত-করে প্রথম যখন 
শু গ্রহণ করিবেন তখন তুমি কিভাবে সহ করিবে? 


অবস্তনিধন্ধপরে কথং সু তে 
করো হ্য়মামুক্তবিবাহকৌতুকঃ। 
করেণ শস্তোর্বলয়ীরুতাহিন 
সহিষ্যতে তত্প্রথমাবলম্বনম্‌॥ ৫1৬৬ 
তাহা ছাড়া-_ 
ত্বমেব তাবৎ পরিচিন্তয় স্বয়ং 
কদাচিদেতে যদি যোগমহৃতঃ। 
বধৃছকূলং কলহংসলক্ষণং 
গজাজিনং শোণিতবিন্দুবষি চ ॥ --৫1৬৭ 
তুমি নিজেই ভাবিয়! দেখ, নববধূর কলহংসলক্ষণ দুকূল বসন ও শোণিতবিন্দুবষি গজাজিন_-এই ছুইয়ের 
কি কখনও যোগ (প্রস্থিবন্ধন) হইতে পারে ? 
আবার 
চতুষ্ষপুষ্পপ্রকরাবকীর্ণয়োঃ 
পরো হপি কো নাম তবান্ুমন্যতে। 
অলক্তকাসঙ্কানি পদানি পাদয়ো- 
বিকীর্ণকেশান্থ পরেতভূমিযু ॥ ৫1৬৮ 


১১৬, বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


'কুনুমাস্তীর্ণ দিব্যগৃহাঙ্গনে বিন্যস্ত হয় তোমার পদযুগের অলক্তক-রঞিত যে পদচিহ্গুলি তাহ! কেশ- 
পরিব্যাপ্ত প্রেতভূমিতে স্তস্ত হইবে-_ ইহা পরেও অনুমোদন করিতে পারে না।, 
অযুক্তবূপং কিমতঃপরং বদর 
অ্রিনেত্রবক্ষঃ সুলভং তবাপি যৎ। 
স্তনদ্ধয়ে ২ম্মিন্‌ হরিচন্দনাস্পদে 
পদং চিতাভন্মরজঃ করিয্াতি ॥ -_-৫৬৯ 
ত্রন্বকের বক্ষ (আলিদ্দন) তোমার নিকট সলভ হইবে, ইহার পরে অযুক্তরূপ আর কি হইতে 
হইতে পারে বল। হরিচন্দনাম্পদ তোমার স্তনযুগল চিতাভম্মরজের আম্পদ হইবে !, 
ইয়ঞ্চ তে হন্তা পুবতো বিড়ম্বন। 
দুয়া বারণরাজহাধয়। 
বিলোক্য বৃদ্ধোক্ষমধিষ্ঠিতং তয় 
মহাজন: ম্মেরমুখে! ভবিষ্তাতি ॥--৫1৭০ 
“এই তোমার সম্মুখে আর এক বিড়ম্বনা,__ ঘে তুমি গজরাজের দ্বার] বাহিত হইবার যোগ্য নবোঢ 
সেই তোমাকে বৃদ্ধ বৃষে আরূঢ] দেখিয়া! মহাজনেরাও স্মেরমুখ হইবেন।, 
বটুত্রাম্মণ আরও বলিলেন, “সেই পিনাকীর সমাগম-প্রার্থনায় সম্প্রতি দুইটি জিনিস শোচনীয়তা 
প্রাপ্ত হইয়াছে, একটি হইল, কলাবান্‌ চন্দ্রের) কাস্তিমতী কলা, অপরটি হইল জগতের নেত্রকৌ মুদী 
তুমি | ৫1৭১। তাহার পরে-_ 
বপুবিরূপাক্ষমলক্ষ্যজন্মতা 
দিগন্বরত্বেন নিবেদিতং বন্থ | 
বরেষু যদ্‌ বালমৃগাক্ষি সগ্যতে 
তদস্তি কিং ব্যন্তমপি ভ্রিলোচনে ॥--৫1৭২ 
€সেই শিবের) বপুটি বিরূপাক্ষ (বিরূপ অক্ষিবিশিষ্ট)) জন্ম অলক্ষ্য ) সম্পদ্‌ দ্রিগম্বরত্তের দ্বারাই 
সথচিত; হে বালম্বগাক্ষি, বরের মধ্যে যাহা খোজা হয় তাহার একটিও কি ভ্রিলোচনের মধো আছে?” 
শেষপর্যন্ত উমাকে নিবৃত্ত করিতে বটুত্রাহ্মণ বলিলেন, মহাদেব হইলেন একটি "শ্মশানশূল”, যুপে 
অনুষ্ঠিত হইবার যোগ্য বৈদিক সৎক্রিয়া কখনও এই শ্শানশুলে অনুষ্ঠিত হইতে পারে ন1। 
কালিদাস মহাদেব”ও উমার ভিতরকার এই যে ছন্দাত্মকচিত্র অঙ্কিত করিয়াছেন পরবর্তী কালের সংস্কৃত 
কবিগণ এই চিন্রকে অবলম্বন করিয়া নানাভাবে রসবিস্তার করিয়াছেন ।১২ উমার বিবাহকালে বর-দর্শনে 
মেনক] এবং প্রতিবেশী এয়োগণের যে বিলাপের কথা আমরা পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি তাহারই অনুরূপ 
বর্ণনা পাই “সছুক্তিকর্ণামুতে? ধৃত অঙ্ঞাতনাম কোনও এক কবির একটি ক্সোকে। 


শপ উহ ৬5 পতিত 


১২ বাঙল। সাহিত্যে মুকুন্দরামের চণ্ডীমঙ্গলে প্রেথম ভাগ) দেখিতে পাই, 'কুমারসম্ভবে'র এ বর্ণনাকে ভাঙিয়াই কবি 
গ্বিজন্নপ-ধারী শিবের দ্বার! উমাকে প্রতিনিবৃত্ত করাইবার চেষ্টা করিয়াছেন ।-_ 
কহ্‌ গে! নিরপম। কাহার বোলে রাম৷ 
ইচ্ছিল! বুড়। জটাধরে 


স্কৃত-সাহিত্যে হরপার্বতীর চিত্র ২৪১ 


মহার্দেব দেবতাগণকে সঙ্গে করিয়া বিবাহের জন্য আসিয়াছেন ; বিবাহবাসরে দেবীগণ বর খুঁজিতেছেন। 
তাহার! চিন্তা করিতে লাগিলেন-__ এ-জন ব্রহ্ধা, ইনি বিষণ, এ হইলেন জিদশপতি ইন্দ্র, ইহারা হইলেন 
লোকপালগণ; তবে এখানে জামাতা কে? এ যে ভুজগপরিবৃত ভম্মাবরণে রুক্ষ কপালী-- এঁ-ই নাকি? 
তাহা হইলে “হা বাছ। উম, তুমি ত বঞ্চিত হইয়াছ' ; এইভাবে ছুংখ করিতে লাগিলেন সেইসব দেবীগণ-_ 
ধাহাদের কাছে বর ছিল অনভিমত | কিন্ত উমার মন কিন্তু তাহাতে টলে নাই-- সব শুনিয়াও সে কিন্তু 
“উপচিতপুলকা” ।__ 


্হ্গায়ং বিষুরেষ ত্রিদশপতিরসৌ লোকপালাস্তথৈতে 

জামাতা! কে] হুত্র যো হসৌ ভূজগপরিবৃতো! ভন্মরুক্ষঃ কপালী । 
হ| বসে বঞ্চিতাসীত্যনভিমতবরপ্রার্থনাব্রীড়িতাভি 

দেবীভিঃ শোচ্যমানাপ্যুপচিতপুলক!। শ্রেয়সে বে! হস্ত গৌরী । 


পরে আমর! দেখিতে পাইব, গৌরীর এই মনোভাবটিকে রবীন্দ্রনাথ তাহার “উৎসর্গ বইয়ের "মরণ, 
কবিতায় একটি ভাবগুঢট রূপ দান করিয়াছেন । 

বাঙলা মঙ্গল-কাব্য শিবায়ন প্রভৃতিতে দেখিতে পাই, শিবের বেশ দেখিয়া মেনক1 ও অন্ঠান্ত রমণীগণ 
খেদ করিতে আরম্ভ করিলে মহাদেব মনোহর বেশ ধারণ করিলেন । সংস্কৃতেও আমরা অনুরূপ ব্রন! 
দেখিতে পাই | 


হইয়। হনারী ভঙগহ ভিখারী 
দরিদ্র বর দিগণ্বরে ॥ 


তুমি গো রূপবতী দেহের হেমজ্যোতি 
মাণিক্য-রূচির-দশন|। 

ইচ্ছিলে এমন বরে তৈল নাহি পায়ে ঘরে 
হইবে বিভুতিতুষণা ॥ 


কাহার পুত্র হর না জানি কোথ। ঘর 
নাহি দেখি ভাই বন্ধুন। 

বরিয়৷ শূলপাণি হইবে দুধিনী 
দরুণ দৈবের কারণ। 

বসন বাধের ছাল গল।য় হাড়ের মাল 
উত্তরী যার বিষধরে। 

প্রেত ভূত সঙ্গে চিতার ধুলি অঙ্গে 


বরিবে কেন হেন বরে ॥ 
ইত্যাদি। 


২৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


কথয়ত কথমেষা মেনয়! বিপ্রদত্বা 
শিব শিব গিরিপুত্রী বৃদ্ধকাপালিকায়। 
ইতি বদতি পুরন্ধীমণ্ডলে সিদ্ধিলেশ- 
ব্যয়কুতবরবেষঃ পাতু বঃ শ্রীমহেশঃ ॥১৩ 
রমণীগণ খেদসহকারে বলিতেছিলেন,” _ "আরে শিব শিব ! কেন যেনকা পার্বতীকে দান করিল এই একটি 
বৃদ্ধ কাপালিকের করে! এই কথা বলিতে বলিতেই মহাদেব তাহার সিদ্ধির সামান্ত অংশ ব্যয় করিয়াই 
মনোহর বরবেশ ধারণ করিলেন । 
বাঙলা সাহিত্যে যেমন দেখিতে পাই বর শিবের সহচর সর্প-ভূতাঁদির ভয়ে পার্বতী ও বনু স্থলে পার্বতী- 
মাতি। মেনকা নানাপ্রকার মন্ত্র ও ওষধির ব্যাবহার করিয়াছেন কবি রাজশেখরের একটি গ্লোকেও এইরূপ 
পার্বতীকে বিবাহের পূর্বে এক-একটি উপদ্রব নিবারণের জন্ত এক-একটি প্রতিষেধক ব্যবহার করিতে 
দেখিতে পাই ।- 
গোনাপায় নিয়োজিতাগদরজা: সর্পায় বদ্ধৌষধিঃ 
পাঁণিস্থায় বিষায় বীর্যমহতে কে মণিং বিভ্রতী ৷ 
ভত্ুতভূতগণাঁয় গোত্রজ্সরতীনিরিষ্টম্াক্ষর] 
রক্ষত্বপ্রিস্থতা বিবাহ-সময়ে প্রীতা চ ভীতা চ বঃ ॥১৪ 
পার্বতী শিবের অন্বস্থিত গোনাঁপ সাপের (গোক্র নাপার আকৃতির নাসাধুক্ত) জন্ত লইয়াছেন বিষনাখক ধুলি, 
সর্পের জন্য দেহে বন্ধন করিয়াছেন ওষধি; হস্তস্থিত মহাশক্তিশালী বিষের গ্রতিকারার্থে কণ্ঠে গ্রহণ 
করিয়াছেন মণি, আর ভূতগণের প্রতিষেধার্থ গ্রহণ করিয়াছেন গোত্রজরতী-নিিষ্ট মন্্াক্ষর ; বিবাহসমনে 
এইবূপে সজ্জিত! পাধতী গ্রীতাও বটেন-_- আবার ভীতাও বটেন। 


এই সর্প লইয়! নানা স্থল রসিকতা দেখা যায় । সর্পবন্ধনের দ্বারাই মহাদ্দেব অজিনবসন বা ব্যান্বাগ্থর 
পরিধান করিতেন । ধর্মাশোকের একটি শ্লোকে দেখি, ইন্দ্র গারুয্মতমণি ধারণ করিয়া শিবের সম্মুখে আনত 
হইয়া আছেন; মণিভয়ে অজিনবন্ধনের ফণিপতি পলাইয়! যাইতে থাকিলে শিব বসন-সম্বরণে ব্যস্ত হইয়] 
পড়িলেন। অদূরে পার্বতী অপাঙ্গবিক্ষেপসহ হাস্তমুখী হইয়া উঠিলেন। 
পুরস্তাদানমরত্রিদশপতিগাকত্মতমণের্‌ 
বতংসত্রাসার্তেরপসরতি মৌহ্বীফণিপতৌ । 
পুরারিঃ সংবৃর্থন বিগলছুপসংব্যানমজিনে 
পুনীতাঘ: ম্মেরক্ষিতিধরস্থৃতাপাঙ্সবিষয়ঃ ॥১৫ 
বঙ্গীঘ্ন কবিগণ অবশ্ঠ ইহা লইয়! স্থল রসিকতার অত্যন্ত বাড়াবাড়ি করিয়াছেন । পার্বতী বাঁ মেনকার ধৃত 
ওষধ বা ওষধির ফলে সর্পগণের পলায়নে বিবাহ-বাঁপরেই তাহারা মহাদেবকে এয়োগণের মধ্যে দিগঞ্থর 
করিয়া ছাড়িয়াছেন। 
১৩ হভাধিতরত্রভাগাগার । 
১৪ মুভাষিতরডুকোধষ, মহেম্বর-ব্রজ্য] | 
১৫ সুভাধিতরত্ুকোব (অন্তান্থ বহু সংকলনেও ধৃত)। 





সংস্কৃত-সাহিত্যে হরপা্তীর চিত্র ২৪৩ 


মহাদেবের আভরণ ও আচরণের মধ্যে বু বিরুদ্ধগুণের সমাবেশ দেখিতে পাওয়া যায় ; মহাদেব 
সম্বন্ধে পার্বতীর চোখের দুটি ও মনের ভাবও তাই একই সময়ে অতি বিচিত্র। মহাদেব দিগ্বাস-_ পার্বতীর 
দৃষ্টি তখন লঙ্জিত ; মহেশ্বর মদনদ্বেষী__ দেবী তাই মুগ্ধশ্মিত ) মহেশ্বর বিষমদৃষ্িযুক্ত-_ দেবীর দৃষ্টি তাই 
সাশ্চর্য ; মহেশ্বর কপালী-_ দেবী তাই ত্রস্ত ; তাহার শিরে স্থাপিত জাহুবী-_ দেবীর দৃষ্টি তাই অস্থয়াযুক্ত; 
সর্প মহেশ্বরের বলয়ীকৃত-_ দেবীর দৃষ্টি তাই সভয় ; মহেশ্বরের দিকে তাকাইয়] দেবীর দৃষ্টিতে যুগপৎ এতগুলি 
ভাবের বিকাশ ।-_ 
দিথ্াসা ইতি সত্ত্রপং যনসিজদেষীতি মুগ্ধম্মিতং 
সাশ্র্যং বিষমেক্ষণোহয়মিতি চ ত্রস্তং কপালীতি চ। 
মৌলিস্বীকুতজাহুবীক ইতি চ প্রাপ্তাভ্যন্য়ং হরঃ 
পার্বত্য সভয়ং তুজঙ্গবলয়ীত্যালোকিতঃ পাতু বঃ ॥১৬ 
ইহারই একান্ত অনুরূপ আর-একটি শ্লোক উদ্ধত দেখি বল্পভদেবের “সুভাষিতাবলি"র মধ্যে । 
সত্রীড়া দ্রয়িতাননে সকরুণ] মাতশ্গচর্মান্বরে 
সত্রাসা ভূজগে সবিন্ময়রসা চত্দ্রেহমুতস্তন্দিনি | 
সের্যা জহ্,স্তাবলোকনবিধৌ দীন! কপালোদরে 
পার্বত্যা নবসঙ্গমপ্রণয়িনী দৃষিঃ শিবায়াস্ত বঃ ॥১৭ 
নবসঙ্গম-প্রণয়িনী পার্বতীর দৃষ্টি ব্রীড়াধুক্ত দয়িতানন বিষয়ে, সকরুণ হস্তিচর্মের বসন দেখিয়া, ত্রাসঘুক্ত সাপ 
দেখিয়া, সবিশ্মপনরসযুক্ত অমৃতনিশ্তন্দী চন্দ্র বিষয়ে, ঈর্ধ্যাবুক্ত জাহুবীকে অবলোকন করিপ্না, আর দীনতা লাভ 
করিয়াছে কপাল দর্শনে । 
মহেশ্বরের বিবিধ আভরণ ও বাহন অবলম্বন করিয়া রাজশেখর কবি আবার অন্যভাবে হর কর্তৃক 
দেবীসস্ভোগের ৫বচিত্র্য বর্ণনা করিয়াছেন ।-- 
জটাগুল্মোৎসঙ্গং প্রবিশতি শশী ভম্মগহনং 
ফণীন্দ্রো ইপি স্বন্ধাদবতরতি লীলাঞ্চিতফণঃ । 
বৃষঃ শাঠ্যং কৃত্ব। বিলিখতি খুরাগ্রেণ নয়নং 
যদ! শ্ুশ্চম্বত্যচলদুহিতুর্বক্ত.কমলম্‌ ॥ 
শু যখন অচলছুহিতার (পার্বতীর) মুখকমল চুম্বন করেন তখন চন্দ্র ভম্মগহন জটাগুল্মের মধ্যে প্রবেশ 
করে, ফণীন্দ্র তাহার ফণা সংকুচিত করিয়া স্বদ্ধ হইতে অবতরণ করে, আর বাহুন বৃষ তখন শঠতা অবলম্বন 
পূর্বক খুরাগ্রের দ্বারা নয়ন ঘষিতে থাকে । 
প্রস্নমনা দেবী স্বামীর সকলই সহা করিয়াছেন বটে, কিন্তু প্রণয়কুপিতা হইয়া তিনি অন্ত রূপ ধারণ 
করিয়াছেন। “সছুক্তিকর্ণামৃত*-ধৃত ভগব্দগোবিন্দের একটি ক্লোকে দেখি-_ 


৭ -+ শী শশটািটিপাল পতশাশিপপাীট শিশপাপপাশীাপীি 


১৬ পিটার পিটার্সন সম্পাদিত । 
১৭ লোকটি হুক্তিমুক্তাবলীতে ঈষৎ পরিবর্তিত ভাবে ভাসের নামে পাওয়। যায়।__ 
ব্যান দয়িতাননে মুকুলিত। শাদুলিচ্মান্বরে 
সোতকম্পা ভুজগে নিমেষরহিত। চন্দ্রে ইমৃতন্তন্দিনি। 
মীলদ্ত্রঃ হর সিজুদর্শনবিধো ম্লান কপ।লোদরে 
পার্বত্য ইত্যাদি। 


২৪৪ - বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


শিরসি কুটিল! সিন্ুর্দোষাকরস্তব ভূষণং 
সহ বিষধরৈঃ গ্রত্যাসন্নাা পিশাচপরম্পর]। 
হরসি ন হর প্রাণানেবং ন বেদ কথং স্থিতি 
প্রণয়কুপিতক্ষ্মাভূৎপুত্রীবচাংসি পুনস্ত বঃ॥১৮ 
“শিরে তোমার কুটিলা নদী, দোষের আকর (চন্দ্র) তোমার ভূষণ; বিষধরগণ সহ পিশাচপরম্পরা তোমার 
প্রত্যাসন্ন ; হে হর, তুমি কেন প্রাণ হরণ করিতেছ না তাহ! জানি না। প্রণয়কুপিতা৷ পার্বতীর এই 
বচনসমূহ তোমাদিগকে পবিত্র করুক) 
শিবের বেশ-ভূষা প্রভৃতি লইয়া পার্বতীকে অত্যন্ত লজ্জায় পড়িতে হইয়াছে অন্য ভাবে। তাহাকে 
শ্মিতমুখে লজ্জাবতী হইতে হইয়াছে একদিন যখন নিজের পুত্র জিজ্ঞাসা করিয়া বসিল, “মা পিতার জটায় 
সথরসরিৎ কেন, শেখরে কেন চন্দ্রমা, কপালে কেন অগ্নি, বুকে এবং কটিতে কেন লহ্িত সর্প? আর 
কেনই বা পিতার ছুই জঘনমধ্যে লম্বমান ব্যান্রচর্ম ?” 
মাতন্তাতজটাস্থ কিং স্থুরসরিৎ কিং শেখরে চন্দ্রমাঃ 
কিং ভালে হুততুগ্‌ লুঠত্যুরসি কিং নাগাধিপঃ কিং কটো। 
কৃত্তিঃ কিং জঘনছয়াস্তরগতং যদ্দীর্ঘমালম্বতে 
শ্রত্বা পুত্রবচো হশ্বিক1 ম্মিতমুখী লজ্জাবতী পাতু বঃ ॥১৯ 
কালিদাসের বর্ণনায় এবং পরবর্তী কালের বহু কবির বর্ণনায় দেখা যায় বটে, শিবের সকল বিসদৃশ এবং 
বিরূপ বর্ণনা সত্বেও শিববিষয়ে গৌরীর 'ভাবৈকরসং মন: স্থিতং*, কিন্তু অপর ছুই-এক কবির বর্ণনায় 
দেখিতে পাই এমন স্বামীর ঘর তিনি কিভাবে করিবেন এই চিন্তায় গৌরী কাতর । 
সন্ধ্যারাগবতী স্বভাবকুটিল! গঙ্গ! দ্বিজিহবঃ ফণী 
বক্রান্ৈর্সলিনঃ শশী কপিমুখে নন্দী চ মূর্খো বৃষঃ | 
ইখং দুর্জনসংকটে পততিগৃহে বস্তব্যমেতৎ কথং 
গৌরীখং নৃকপাঁলপা ণিকমলা! চিন্তান্থিতা পাত বঃ। 
দেবীর পতিগৃছে এক দিকে সতিনী গঙ্গা; তিনি এক দিকে যেমন অত্যন্ত রাগবতী (সন্ক্যাকালে গ্গ 
রাগবতী বা রক্তিমবর্ণবতী হইয়া ওঠেন, গঙ্গাদেবীর স্থলে সেই সন্ধ্যারাগই তাহার পতিগ্রতি অন্ররাগের 
্যোতনা), তেমনই তিনি আবার স্বভাবকুটিল1) স্বামীর সঙ্গে আছে ছিজিহব সর্প? চুড়ায় আছে চন্দ্র 
যাঁহা বক্রতাহেতু মলিন; আর আছে বানরমুখ নন্দী-_- আর আছে একটি মূর্খ বধ! আরে গৌরীর 
কমলের ন্যায় হ্ত তাহাতে আছে একটি নরকপাল ! ইহা লইয়াই তাহাকে করিতে হইবে স্বামীর ঘর! 
দেবীকেই শুধু চিন্তান্বিতা দেখিতে পাই তাহা নহে। অন্ুচর তৃঙ্গীরও ভিক্ষাবৃত্তিনির্ভর ভর্তা শিবের 
সম্বন্ধে উদ্বেগ কম নহে। এক দিন কাতিক পিতৃগৃহ হইতে কিঞ্চিৎ উত্তেজিত ভাবে বাহির হইয়া! আসিলে 
ভূঙ্গী একটু ব্যঙ্ক করিয়! জিজ্ঞাসা করিল, এক হে, কোথা হইতে আসিতেছ” ? কাত্তিক বলিল, 
“তাতগৃহ হইতে? । তৃঙ্গী বলিল, “বল দেখি সেখানকার নৃতন কি বাতা!” কাতিক বলিল, “দেবীকর্তৃক 


১৮ নুভাবিতরত্ুকোষ, মহ্ের-ব্রজা | 
১৯ নুভাধিতরত্রভাগাগার। 





সংস্কৃত-সাহিত্যে হরপার্বতীর চিত্র ২৪৫ 


দেব জিত হুইয়াছেন।* শুনিয়া! তৃঙ্গীর মেজাজ খারাপ হুইয়া গেল; আরও বক্রভাবে জিজ্ঞাসা করিল, 
“জিতিয়া কিকি পাইয়াছে বল না, একটি বৃষ? আর ভমরু? খানিকটা! চিতাভম্মম আর সাপ আর 
চন্দ্র? ভিক্ষাবৃত্তি শিবকে জয় করিয়া ইহার অধিক আর কি-ই বা পাওয়া যাইতে পারে ! 
কম্মাত্বং, তাতগেহাৎ, অপরমভিনব] ব্রুহি ক] তত্র বার্তা, 
দেব্যা দেবো! জিতঃ কিং বৃষ-ডমরু-চিতাভস্ম-ভোগীন্দ্র চন্দ্রান্। 
ইত্যেবং বহিনাথে কথয়তি সহস1 ভর্তুভিক্ষা-বিতৃষ্কা- 
বৈগুণ্যোদ্ধেগজন্মা জগদবতু চিরং ছা-রবে| ভূঙ্গরীটে£ ॥২ * 
হরকণলস্থিত সর্পের প্রসঙ্গে পার্বতী মন্বন্ধে একটি প্রসিদ্ধ শ্লোক আছে বাণ ভট্টের “হর্ষ-চরিতে”। 
হরকণগ্রহানন্দমীলিতাক্গীং নমামুযমীম্‌। 
কালকুট বিষম্পর্শজাতমু্ভাগমামিব ॥ 
ছরের কঠগ্রহণে আনন্দে নিমীলিতাক্ষী উমাকে নমস্কার করিতেছি-ধাঁহাকে মনে হয় কালকুটবিষের 
স্পর্শের হবার! মৃছ্াগতার স্ায়।” 
হরচুড়ালগ্ন খণ্চন্দ্র সম্বন্ধে একটি স্থন্দর শ্লোক আছে ধর্মপাল কবির । 
স পাতু বিশ্বমগ্াপি যয মৃর্রি নবঃ শশী । 
গৌরীমুখতিরস্কার-লঙ্জয়েব ন বর্ধতে ॥ 
গৌরীমুখের দ্বারা তিরস্কৃত হইবার ভয়ে শিবের চূড়ার চন্দ্র চিরকাল নব চন্দ্র বা বাল চন্দ্রই রহিয়! গেল, 
আর বাড়িল না। 
পরবর্তী কালের বাঙল! ও অন্ান্ত ভাষা-সাহিত্যের ভিতরে পার্তীর সংসারের আর একটি ঝঞ্চাট 
দেখিতে পাই, তাহা হইল পার্ততীর সংসারের পরিজনগণের বাহন লইয়া । আমাদের বাঙলা মঙ্গল-কাবা, 
শিবায়ন, পাঁচালী প্রভূতিতে দেখিতে পাই এইসব বাহন লইয়াও দেবীকে কম বঞ্ধাট পোহাইতে হয় 
নাই । মুকুন্দরামের চত্তী-মঙ্গলে২ ১ দেখি__ 
বাপের সাপে পোয়ের ময়ূর সদা করে কেলি । 
গণার মুষায় কাটে ঝুলি আমি খাই গালি ॥ 
বাঘ-বলদে ছন্দ সদা নিবারিব কত। 
অভাগীর কপাল দারুণ দৈবহত ॥ 
ময়ূর মুষায় ছন্বাছন্দি সদাই কন্দল। 
ওই নিমিত্তে সদ গালি মোর কর্মফল 
অন্তান্ত ক্ষেত্রেও সমজাতীয় বর্ণনা বহু দেখিতে. পাই। মৈথিল কবি বিদ্যাপতির হুরপার্বতী-বিষয়ক 
পদগুলির মধ্যে এবিষয়ে একটি পদ দেখিতে পাই 1 
আই ত স্থনিঅ উমা ভল পরিপাটী। 
উমগল ফিরে মূস ঝোরী মোর কাটা । 





২* শুভাবিতরত্রকোব। 
২১ প্রথম ভাগ। 
৭ 


২৪৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


ঝোরীরে কাটিএ মৃস জটা কাটি জীবে। 

সিরম বৈসল স্থরসরি জল পীবে॥ 

বেটারে কাতিক এক পোগল মজুর । 

সেহো দেখি ডর মোর ফনিপতি ঝুর ॥ 

তোহ জে পৌোসল গৌরী সিংহ বড় মোটা । 

সেহে। দেখি ডর মোর বসহা! গোটা ॥২২ 
'আজি শুনি উম! ভাল পরিপাটা; ছুটাছুটি করিয়া ফিরে মৃষিক আমার ঝুলি কাটিয়া । ঝুলি 
কাটিয়া মুষা জট কাটিয়া বাচিয়া থাকিবে, আর মাথায় বসিয়া গঙ্গার জল পান করিবে । বেট! 
কাতিক পুধিল এক ময়ূর, তাহাকে দেখিয়া! ডরে আমার ফণিপতি (সাপ) কাদিতে থাকে । তুমি 
যে পুষিলে গৌরী মোট| এক সিংহ, তাহাকে দেখিয়া রায় আমার বৃষটি 1” 

বাহন লইয়া এই পারিবারিক গোলমালের আভাস খানিকট]1 সংস্কৃত সাহিত্যেও দেখিতে পাই। 

একটি শোকে দেখি হরের ফণী আর গুহের ( কাতিকের ) শিখী লইয়া গোলমাল। 


ফণিনি শিখিগ্রহকুপিতে 
শিখিনি চ তদ্দেহবলয়িতাকুলিতে । 
অবতাছে হরগুহয়ো- 
রুভয়পরিত্রাণকাতরতা ॥২৩ 
অন্য শ্লোকে দেখিতে পাই সিংহের নিকট হইতে বৃষকে এবং ময়ূর হইতে সর্প রক্ষার সমস্যা | 
চর্চায়াঃ কথমেষ রক্ষতি সদা সচ্যোনৃমুগ্ডজ 
চণ্তীকেশরিণে| বুষং চ ভূজগান্‌ স্থনোর্সমুরাদিতি । 
কিন্ত এতসব ঝঞ্ধাটের পরেও আমরা খানিকট1 আশ্বস্ত হইয়া উঠি যখন একটি ঙ্লোকে দেখিতে পাই 
বিবাহের পরে মা পার্বতীর প্রভাবে বিবাগী ছন্নছাড়া শিব আবার রীতিমতন ঘরগৃহস্থ হইয়া উঠিয়াছেন। 
উত্তিত্বা দ্িগমন্বরং বরতরং বাসো বসানশ্চিরং 
হিত্বা বাসরসং পুনঃ পিতৃবনে কৈলাসবহর্ম্যাশ্রয়ঃ | 
ত্যক্তণ ভম্ম কৃতা্গরাগনিচয়ঃ শ্রীথগুসারদ্রবৈ- 
দেব: পাতু হিমাত্রিজাপরিণয়ং কৃত গৃহস্থ: শিবঃ ॥ 
পার্তীকে বিবাহ করিয়া শিব দরিক-বূপ অশ্বর পরিত্যাগ করিয়। ভালো বসন পরিধান করিলেন, শ্মশানবাস 
পরিত্যাগ করিয়া কৈলাসের হর্ম্য আশ্রয় করিলেন; ভম্ম পরিত্যাগ করিয়া! চন্দন-সারের হ্বারা অঙ্গবিলেপন 
করিতে লাগিলেন; এইভাবে শিব গৃহস্থ হইয়া উঠিলেন। 


গস, 


২২ ভ্রীথগেন্্নাথ হিত্র ও বিমানবিহারী মজুমদারের সংস্করণ | 
২৩ নুভাবিতরত্রমহাকোষ। 


বৌদ্ধধর্ম ও তার নানা শাখা 


শ্রীঅরুণা হালদার 


ভূমিকা 


বুদ্ধজয়ন্তীর উৎসব-স্থত্রে বৌদ্ধধর্মের মানবিকতার দিক, আধুনিক পঞ্চশীল, অহিংসা, মৈত্রী প্রভৃতি জাগতিক 
শ্রেয়: প্রতিষ্ঠায় এবং সাধারণভাবে বৌদ্ধধর্মের শিল্পগত কৃতিত্বের সন্ধে আমর। অবহিত হতে পেরেছি। 
এপব সম্পর্কে কিছু নৃতন গ্রস্থ, প্রদর্শশী ও চলচ্চিত্রও জয়ন্তী উপলক্ষ্যে প্রণীত বা প্রচারিত হয়েছে। 
বুদ্ধের জন্মভূমি বুদ্ধদেব ও তীর ধর্মকে প্রায় এক শত বৎসর পূর্বে পুণরাবিষার করে। পাশ্চাত্য পঙ্িতদের 
অনুসরণ করে ভারতীয় বিছজ্জনও সেই লুগ্গ্রায় হুমহৎ এতিহথকে উদ্ধার করে লোকচক্ষে তুলে ধরেন। 
বর্তমানে আশা করা যায় ধর্ম-নিরপেক্ষ (56০1191) ভারততাষ্ট্রের সহযোগিতা লাভ করে নবায়মান 
বৌদ্ধধর্ম মানবিকতার এক নৃতন মহাশক্তি হয়ে উঠবে । হয়তো! এতে তার পূর্বতম তন্বন্ধপও কতকট' 
পরিবতিত হয়ে যাচ্ছে। অন্ততঃ ষড় দর্শনের অপেক্ষা এ ক্ষেত্রে সে সম্ভাবনা অধিক। অবশ্য বৌদ্ধধর্ম ও 
বৌদ্বনীতির মধ্যে মানবকল্যাণের একট? আদর্শ অঙ্গাঙ্গীভাবে জড়িত। আর, এরূপ ক্রমপরিবর্তনশীলত| 
বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস ও তত্বের পক্ষে একাস্ত আকনম্মিক নয়। 

বর্তমান ভারতে বৌদ্ধধর্মের পরিচয় 


বৌদ্ধধর্মের সাধারণ পরিচয় আমর। গত এক শত বংসরে য| লাভ করেছি তা পধাপ্ত নয়। ভারতীয় 
চিন্তারই এক বিশিষ্ট ধার] হলেও অন্যান্ত ভারতীয় চিন্তার সঙ্গে বৌদ্ধধর্মের একট] বিরোধ পূর্বাপর বিদ্যমান 
ছিল, এরূপ অন্মান করা যায়। মনে হয় শুধুমাত্র রাষ্ট্রের কোপেই বৌদ্ধধর্ম তার জন্মভূমি থেকে অতীতে 
নির্বাসিত হয়ে যায় নি। হিন্দুদর্শন ও হিন্দুধর্মের সঙ্গে ক্রমাগত সংঘর্ষের ফলে প্রাচীন বৌদ্বধর্মকে কতকাংশে 
ভারতের বাইরে গিয়ে আশ্রয় নিতে হয়। পরবর্তী শাখা, নবীন বৌদ্ধধর্মের মহাযান ও তন্ত্রমতাবল্বী শাখা 
দেখে এরূপ অনুমান অপংগত হবে না যে, সেসব কতকট! হিন্দুধর্মের সঙ্গে আপস-রফার ফল। সেই সঙ্গে 
অনেক হিন্দু দেবদেবীকেও স্বীকৃতি দান ও তন্ত্রমতের সাধনাও পরবর্তী যুগের বৌদ্ধধর্মের মধ্য দিয়ে নানাদেশে 
ছড়িয়ে পড়ে। অবশ্য এসকলের আরও একটি কারণ অনুমান করা যাঁয়। বৌদ্ধধর্মের প্রাচীন দিকটি 
সত্যই বুদ্ধি-আশ্রিত ও যুক্তিবাদী । তার মননশীলতা ও তীক্ষ যৌক্তিকতায় বারবার তৎকালীন হ্যায়দর্শন 
ও পরবর্তাঁ বেরাস্দর্শনকে বিপর্যস্ত হতে হয়েছে । কিন্ত, পরেকার যুগের বৌদ্ধধর্মের রূপ দেখে মনে হয়, 
দেশকালপাত্র বিবেচন1 ক'রে হয়তো বৌদ্ধধর্ম তার বুদ্ধিগত দ্িকটির সঙ্গে সাধারণ মান্গষের সহজলভ্য 
হদয়গত আচারকেও নিজের মধ্যে গ্রহণ করেছিল। তার ক্রমপরিবর্তমান মহ সজীবতার এও একটা কারণ 
বলা যায়। আবার, অপরদিকে বৌদ্ধধর্ম ভারতের বাইরে গিয়ে পড়লেও বৌদ্ধধর্মের সমসাময়িক জৈনধর্ম 
কিন্তু যে করে হোক হিন্দুধর্মের পাশাপাশিই একটা স্বতন্ত্র অস্তিত্ব রক্ষা করে এসেছে দেখতে পাওয়া যায়। 
প্রাচীন হিন্দুদর্শন ও বৌদ্ধমত 

বৌদ্ধধর্ষের পরম্পরা কত বর পূর্বে ভারত থেকে লোপ পেয়েছিল তা বলা কঠিন। হিন্দুর্শনের সংস্কৃত 
রহ্থাদির অধ্যয়ন-অধ্যাপনার পরম্পরা টোল ও চতুষ্পাঠীর মধ্য দিয়ে এখনও চলে আসছে। কিন্তু বৌদ্দর্শন 


২৪৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮৮১ শক 


পালি ব! সংস্কৃত যে ভাষাতেই লেখা হোক, তার পঠন-পাঠনের সেরূপ ব্যবস্থা! বন্থদিন ধরে প্রায় ছিল না। 
্যায়বিন্লু'র মত জটিল বৌদ্ধ স্যায়গ্রস্থ পূর্বপক্ষী ন্যায় হিসাবেই কাশিতে ন্তায়-পরীক্ষার্থীকে পড়তে হয়। 
বৌদ্ধদর্শনের যেসকল গ্রন্থ সংস্কৃতে লেখা তারও প্রমেয়-ব্যবস্থা ভিন্ন প্রকৃতির; সেই সংস্কৃত ভাষাও ভিন্ন 
ধরণের । এসব কারণে হিন্দু দার্শনিক পণ্তিতগণ বৌদ্ধধর্ম অধ্যয়নে অনেকেই উত্সাহবোধ করেন না। 
তা ছাড়া, সংস্কৃতাশ্রপী পণ্ডিতেরা অনেকেই পালি জানেন না। এসব অস্থবিধার জন্যই আমাদের কাছে 
বৌদ্ধধর্মের একট! সামগ্রিক পরিচয় লাভ সহজ হয় নি। পণ্ডিতের অনেকেই এরূপ মত পোষণ করেন যে, 
হিন্দুধর্ম ও বৌদ্ধধর্ম একই মুল থেকে উদ্ভৃত। উপনিষদের মধ্যেও বলা হয় বৌদ্ধধর্মের বীজ আছে। এ কথার 
যাথার্থ্য প্রমাণ করতে অন্থৃবিধা ঘটে । কারণ সকল হিন্দুদর্শনের গোড়ার কথাই হল স্থিরাত্মা বা স্থির 
সত্তাবাদে বিশ্বাস। অপরদিকে বৌদ্ধদর্শন আত্মাকেই অস্বীকার করে এবং ঈশ্বরকারণতাবাদও মানে না। 
উপনিষদের সঙ্গে তার সামান্য একটু মিল যে না পাওয়া যাঁয় তা নয়। উপনিষদের যুগে “বানপ্রস্থ' ও “তি 
কথাগুলি পাওয়৷ যায়। অর্থাৎ তখনও লোক সংসাঁর ছেড়ে অধ্যাত্চর্চা করতে যেত। সেই অবস্থার নামই 
বানপ্রস্থ ও যতি। বৃদ্ধের সমকালেও যে তীথিক, পরিব্রাজক, কাপালিক প্রভৃতি ত্যাগী বৈরাগীর দল 
ছিলেন তার কথা বৌদ্ধপ্রস্থে উল্লেখ করা আছে। সংঘ গণ প্রভৃতি কথাও পাওয়া যায়। অর্থাৎ বুদ্ধ যখন 
ভিক্ষুজ্ঘ স্থাপন করেন তখনও তা পূর্বাপর পরম্পরা থেকে একেবারে পৃথক ছিল না, এ কথা বলা যায়। 
বরঞ্চ এবূপও ধরা যেতে পারে যে, হিন্দু ও বৌদ্ধ ধর্ম উভয় সম্প্রদায়ের মধ্যেই আরও পূর্বতন কোনো আচার 
বা ক্রিয়াকাণ্ড সাম্প্রদায়িক দলের মাধ্যমে কিংব। তস্ত্রের মাধ্যমে এসে পড়েছে । বিশেষভাবে এ কথ! 
মহাযান সম্প্রদায়ের বৌদ্ধমতগুলির পরবর্তী অবস্থার ভগ্ন রূপ সম্বন্ধে বল! যেতে পারে। 

অপরপক্ষে, মহাযান বৌদ্ধমতের প্রাচীনতর রূপ মাধ্যমিক দর্শনের সুক্মাতিস্থস্্ বিচারে শৃন্যতা-প্রতিপাদন 
দর্শন-জগতে এক মহৎ অবদান। শাংকর-দর্শনের উপর সেই মাধ্যমিক দর্শনের, শুধু ছায়াপাতই নয়, 
একরকম স্পষ্ট প্রভাব লক্ষ্য করার মত। অবশ্ত বিছবন্সগুলীর মধ্যে এ কথা নিয়ে বু মতভেদ বিদ্যমান 
কিন্তু বিশ্বাসের অবলম্ষন বাদ দিয়ে সাংস্কারিক তথ্যবিচারে এ কথা স্বতঃই মনে হয় যে, শাংকর-বেদাস্তের 
রন্মকে বাদ দিয়ে যে বিবর্ত সৃষ্টি তা অস্তঃসারহীন এবং এজন্যই তা শুন্ত। ব্রহ্ম বস্তুকে শংকর বিধির উপায়ে 
সতর্ক ভাবে স্থাপন করার সময়ও তার দর্শনের কাঠামোটি যে বৌদ্ধমত-অনুস্যত এ কথা ভূলতে পারেন নি-- 
এমন প্রমাণ তার শারীরক ভাষ্যের বহু স্থানে মিলবে। প্রাচীন স্তায়মত ও বেদাস্তমত উভয়েই বৌদ্ছ 
দার্শনিকের যুক্তিকে সচেষ্ট সাঁবধানতায় খণ্ডন করতে যেভাবে তৎপর হয়েছে, তার গতিবিধি লক্ষ্য করার 
মত। এ থেকে মনে হয় হিন্দু-দর্শনকে বারদ্বার বৌদ্ধ যুক্তির প্রত্যক্ষ বিরোধিতা করতে হয়েছে। ভারত 
থেকে বৌদ্ধধর্মের অবলোপের সঙ্গে এ বিরোধিতার সম্পর্ক আছে কি না! তা ভেবে দেখার মত। 


পাঁলিতে লেখ৷ বৌদ্ধশাস্ 


ভারতের বাইরে নানাস্থানে বৌদ্ধমত ছড়িয়ে থাকলেও তার একটা! ধারাবাহিক ইতিহাস আমরা সয়া 
অশোকের পূর্বে লিখিতভাবে পাই না। অশোকের সময়েই মহাস্থবির তিষ্যের নেতৃত্বে তৃতীয়া মহাসংগীতি, 
উদ্যাপিত হয়। সিংহলের পালিভাষার গ্রন্থে তার উল্লেখ পাওয়া যায় “ুল্পবগ্গ'। এই পালিভাষায় 
লিখিত গ্রন্থা্দির সঙ্গে অশোক-পুত্র ( মতান্তরে, ভ্রাতা) থের মহেন্দ্রের নাম জড়িত। মহেন্দ্র সিংহল 


বৌদ্ধধর্ম ও তার নানা শাখ। ২৪৯ 


যাঁবার পূর্বে মালবের শাসক ছিলেন। ভাষাতাত্বিকদের মতে পালিভাষাঁর রূপ হল মালব বা উজ্জঞয়িনী 
অঞ্চলের কোনো তাৎকালিক স্থানীয় ভাষা । এ কথ] ভাবা চলে যে, বুদ্ধতক্ত মহেন্দ্র মালব-দেশের কথ্য 
ভাষাতেই লেখা শান্ষগ্রস্থাদি নিয়ে সিংহলে যান। রিস ডেভিডস্‌ দম্পতি প্রমুখ অন্যান্য পাশ্চাত্য বৌদ্ধ 
পণ্ডিতের! এই পালিভাষায় লেখা গ্রস্থাদির সাহায্যেই বর্তমান যুগে প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের একটা পরিষ্কার রূপ 
আমাদের সামনে তুলে ধরেছেন। সিংহলে চট্টগ্রামে ব্রদ্ষে শ্টাম-কাম্বোজে এই পালি ত্রিপিটক ধার! 
মানেন তাঁরা প্রায় সকলেই স্থবিরবাদী বা থেববাদী বৌদ্ধ। মহেন্দ্র-প্রচারিত শাস্কগ্রস্থই উত্তরকাঁলে বর্ধিত 
কলেবর ত্রিপিটক হয়ে ওঠে। চুললবগগ অন্যান্য বৌদ্ধসংগীতিগুলির৪ উল্লেখ আছে, সেকথা পরে বলা 
যাবে। স্থবিরবাদের উদ্ভবকাল বুদ্ধনিধাণের আহ্থমানিক শতবর্ষকাঁলের মধ্যে এ কথা বলা যায়। 


সংস্কৃতে লেখ! বোঁ্ধশান্ 


অপর দিকে বৌদ্ধশাস্্রের কিছু কিছু সংস্কৃতে লেখা অংশ পাওয়া গেল নেপ।লে, তিব্বতে, মধ্য.এশিয়াতে, 
মঙ্গোলিয়াতে । কিছু অংশ পাওয়া গেল চীনা ভাষায় সম্পাদিত গ্রন্থির মাধামে চীনে ও জাপানে । 
এসব তথ্য দেখে মনে হয়__ এককালে কাশ্মীর গান্ধার অঞ্চলে বৌদ্ধধর্মের কোনো! কোনে] শাখার বহু প্রচলন 
ছিল। এ সকল শাখারও ত্রিপিটক ছিল, তা সংস্কৃতে লেখা । সেই বৌদ্ধধর্ম ব্যবসায়ীদের যাতায়াতের 
পথান্ুসরণ করে ক্রমশঃ উত্তর-পশ্চিম এশিয়ার সীমান্ত দেশগুলি পার হয়ে মধ্য-এশির! ও মঙ্গোলিয়] 
হয়ে চীন জাপান কোরিয়ায় প্রসারিত হয়ে যায়। কিছুকাল মাত্র পূর্বে আফগান-সীমান্তে আরামাইক 
ভাষায় লেখ। অশোকের অনুশাসন আবিষ্কৃত হয়েছে । আরামাইক ভাষা! ছিল ইহুদী জাতির প্রাচীন কথ্য 
ভাষা । সেই সমাঁজেও এককালে বৌদ্ধমতের গ্রচার ছিল এ তথ্য তাই প্রমাণ করে। কালক্রমে 
বৌদ্ধণাস্ত্রেরে এসকল সংস্কৃতগ্রন্থ লুপ্ত হয়ে গেলেও চীনা কিবা অন্য দেশীয় ভাষায় অনৃদ্িতর্ূপ এখনও 
পাওয়া যাঁয়। কাশ্মীর অঞ্চলে সপ্তম বা অষ্টম শতাব্বীতে বৌদ্ধধর্মের স্থান অধিকার করে শৈবধর্ম। 
শৈবতত্ত্রমতের এই কাশ্মীর-প্রচলিত রূপটি অন্ধাবন করলে দেখা যাঁয় তার মধ্যেও বৌদ্ধদর্শনের মৃলীভূত 
সারাংশ, 'পরিবর্তমানত্বর (৫122201510), রয়ে গেছে। “শিবস্থত্রভান্ত” গ্রন্থের সংস্কৃতভাষাও সাধারণ 
সংস্কতভাষার রূপ থেকে কতকটা ভিন্ন । বৌদ্ধশাস্তগ্রন্থের সংস্কৃতভাষায় লেখা কিছু কিছু অংশ পাওয়া 
যায়; বতমানে উৎসাহী পত্তিতের! কেউ কেউ চীন| বা তিব্বতী অন্বাদ থেকে কতক গ্রন্থের সংস্কৃত- 
ভাষান্তর পুনর্গঠন করেছেন ; কতক গ্রন্থের সংস্কৃত ভাষাও একটু পৃথক । আধুনিক পণ্ডিতের] এ ভাষাকে 
[750110 80001)156 98105101 ভাষা নাম দিয়েছেন । 


আধুনিক যুগ ৃ্‌ 

বিগত শতাব্দীর মধ্যভাগে (301:1901) বুহ্ফের গ্রন্থে, এবং শেষভাগে (৮০:2) কেনের রচনায় 
বৌদ্ধধর্মের এই লুপ্তপ্রসার সংস্ত শাখার পরিচয় পাওয়া ষায়। তার পরই আচার্য শার্বতস্কী ও সিলভ্যা 
লেভির অভ্যুদয় । ভারতেও তখন রাজ! রাজেন্দ্রলাল মিত্র ও হরপ্রসাদ শাস্ত্রী নেপালের বৌদ্ধধর্মের রূপ 
আবিষ্কার করেছেন। শরৎচন্দ্র দাস ও সতীশচন্জ্র বিদ্যাভূষণ প্রমুখ পণ্ডিতগণ এ পথে আরও অগ্রসর হলেন। 
তারও পরে বেলঙীয় পণ্ডিত লুই গ্ লা ভ্যালি পুসা, জাপানী পণ্ডিত ড. টাকাকুহ্‌, স্ুজুকি, ও ওয়গীহারা, 
প্রভৃতি বৌদ্ধশান্থববিদ্গণের উদ্ধমে বহু অজ্ঞাত তথ্য উদ্ঘাটিত হল। সঙ্গে সঙ্গে অধ্যাপক তুচ্ছ, 


২৫5 বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


আচার্য বিধুশেখর ভট্াচার্ষশান্থ্ী, ডক্টর প্রবোধচন্দ্র বাগচী, ড. বেণীমাধব বড়ুয়া, ক্রিপিটকাচার্ধ রাহুল 
সাংরৃত্যায়ন, লুই ছ্য লা ভ্যালি পুর্সার স্থযোগ্য ছাত্র ভাঃ নলিনাক্ষ দত্ত, ড. নরেনতরনাথ লাহা, ড. বিমলাঁচরণ 
লাহা প্রভৃতি বৌদ্ধ পণ্ডিতগণের প্রচেষ্টায় তিব্বতী ও চীনা থেকে অনুদিত বনু গ্রন্থ ও প্রাচীন বৌদ্ধমতের 
বহু লুপ্ত শাখাও জনসমাজের কাছে ক্রমে পরিচিত হয়ে উঠল। তথাপি, ভাষার অন্থ্বিধার জন্যও 
কতক পরিমাণে এসব গ্রন্থ ও তথ্য সাধারণভাবেই ছুরধিগম্য রয়ে গেছে । তিব্বত ও নেপালে প্রাপ্ত 
পুথির এক বিরাট সংগ্রহ ত্রিপিটকাচার্ধ রাছুল সাংকৃত্যায়ন আনয়ন করেন) সেগুলির অনেক অংশই 
অপঠিতভাবে চীনা! ও তিব্বতী ভাষাবিদ্‌ পণ্ডিতের পাঠোদ্ধারের প্রতীক্ষায় পানা! মিউজিয়ম ভবনে 
বিহার রিদর্চ সোসাইটির তত্বাবধানে রক্ষিত আছে। কবিগুরুর আন্রকূলো শান্তিনিকেতনে দীর্ধকাল ধরে 
বৌদ্ধ শান্বান্ুশীলনের ও চীন! ভাঁষ| অপ্যয়নের একটি কেন্দ্র গড়ে উঠেছে। কিছুকাল পূর্বে অভিধর্মসমুচ্চয়ঃ 
সম্মিতীয় নিকায়শাস্্, ও জ্ঞানপ্রস্থান শাসকের মত মহাগ্রস্থের কিয়দংশ বিভিন্ন বিদ্বজ্জনের দ্বারা সম্পাদিত 
ও বিশ্বভারতী কর্ৃক প্রকাশিত হয়েছে। নবনিমিত নালন্দা পালি ইনস্টিট্যুট ও মিথিল। সংস্কৃত 
ইন্টট্যুটও যত্বু সহকারে কিছু কিছু বৌদ্ধগরস্থ সম্প্রতিকালে সম্পাদন! করেছেন। একথা বলা প্রয়োজন 
যে, এইসকল শাস্বগ্রস্থ ও পূর্বোক্ত পালিভাষায় লেখ! শাস্তগ্রস্থের মর্মার্থ পরস্পর একেবারে পৃথক ন| হলেও 
সম্পূর্ণ ভিন্ন ভিন্ন মতাবলম্বী বৌদ্ধ ভিক্ষুকদের ছারাই অধীত ও অন্গশীলিত হত। সংস্কৃতে লেখা শাস্ব যেসকল 
বৌদ্ধের। প্রণয়ন করেন তারা স্থবিরবাদী নন। সেই বৌদ্ধরা অনেকেই অষ্টাদশ নিকায়ে'র বা আঠারোটি 
ভিন্ন ভিন্ন মতের সমর্থক। বিভিন্ন গ্রস্থের মত পর্যালোচনা! করে একটি সাধারণ সত্য আমাদের কাছে জেগে 
ওঠে : বৌদ্ধধর্মের সামগ্রিক ইতিহাল রচনা! ব্হু পরিমাণে নির্ভর করে পালি ও সংস্কৃত উভয় ভাষার 
লেখা শাস্বগুলির পূর্ণাঙ্গ আলোচন1 ও অনুশীলনের উপর। বর্তমানে ভারতবর্ষে বৌদ্ধধর্মের এই সামগ্রিক 
রূপটির ইতিহাস পুনরালোচিত হতে দেখা যাচ্ছে । বৌদ্ধধর্মের নানাঁঁশাখাবিহারী এ রূপটিও বিচিত্র । 
আর, মনে হয়, এই পরিবর্তমান বৈচিত্রাও বৌদ্ধধর্মের সজীবতারই আর একটি লক্ষণ। 


বৌদ্ধদর্শনের পশ্চাৎপট 


বৌদ্ধধর্মের পুনর্গঠিত ইতিহাসের মালমসল। উত্কীর্ণ লিপি বাদ দিলে বেশির ভাগই এসেছে ভারতের বাইরে 
থেকে। শাস্গ্স্থ ও তার উপর লেখ! পাশ্চাত্য পণ্ডিতদের আলোচনা-গ্রন্থ সমন্থম করে বৌদ্ধধর্মের 
একটি প্রাবাহিক রূপকে স্পষ্ট দেখতে পাওয়া যাঁয়। বৌদ্ধধর্মের বড় বড় ছুটি তথাকথিত শাখাকে পণ্ডিতের 
কেউ কেউ দক্ষিণী মত ও উত্তরাপথের মত বলেছেন (5০980116711 ৪00. 130707570 13000171512) )7 
কেউ বলেছেন পালি বৌদ্ধ শাখামত ও সংস্কৃত বৌদ্ধ শাখামত (7811 200 382510116 70000171500 )) 
ধর্মমতের দিক থেকে তথাকথিত হীনযান ও মহাযান মতও হুপ্রচলিত। বলা বাহুল্য পরবর্তী যুগের মহাযানী 
মতের লোকেরাই প্রাচীনতর বৌদ্ধমতের রূপকে হীনযান আখ্যা” দিয়েছিলেন। প্রাচীন মতাবলম্বী বৌদ্ধের 
কেহই নিজেদের হীনযানী বলেন না । অপরদিকে এই প্রাচীনপন্থীর1 মহাধানীদের নিকায়গত অস্তিত্বই স্বীকার 
করেন না। বল প্রয়োজন যে, মহাযানীগণের ভ্রিপিটক নেই । অবশ এ কথাও লক্ষণীয় যে, বৌদ্ধমতের 
প্রথম যুগে ব্রিপিটক কেন, পিটক কথাটাই প্রায় অশোকপূর্ব-শান্ত্রে নেই । মহাযানীদের শান্ব গ্রজ্ঞাপারমিতা। 
প্রথম শতাবীর দার্শনিক নাগার্জুনের লেখা মূলমাধ্যমিককারিক1 তাদের অগ্কতম মুল দার্শনিক গ্রন্থ! 


বৌদ্ধধর্ম ও তার নান! শাখ। ২৫১ 


সাধারণভাবে শোনা যাঁয় যে, আচার ও কৃতাভেদে মহাযান ও হীনযাঁন বৌদ্ধমত স্বীকৃত হয়। 
ইতিহাসের দিক থেকে এই ছুই মতের সৈদ্ধান্তিক নির্ণয় ঠিক করা যায় না। ভ্রিপিটকের অন্যতম 
অভিধর্মপিটকে স্থতজ্পিটকের দার্শনিক মীমাংসা দেওয়া আছে। অভিধর্মমতে শ্রাবকযান, প্রত্যেক 
বুদ্ধযান ও সম্যকসনুদ্ধযান তিনটিই গৃহীত হয়। সমাধি ও পুণ্যসঞ্চয়ের তারতম্য অনুসারে এই তিনমার্গের 
মধ্যে সম্যকসন্বদ্ধধানকে আপেক্ষিক শ্রেষ্টত্ব দেওয়া হয়। সেইজন্যই তা “মহাযান”। পরবর্তীকালে 
আবিভূত মহাযানী মতাবলম্বীগণ অন্য ছুটি পস্থাকে 'হীনষান” আখ্য। দিয়েছেন ; এটি ত্রিপিটকাচার্য রাহুল- 
সাংকৃত্যায়ন প্রমুখ অনেকের মত। অপর পক্ষে ডক্টর প্রবোধচন্ত্র বাগচী মহাশয়ের মতে মহাযাঁন মতের 
উত্স--“মহাসাংধিক” বৌদ্বমতের একটি শাখা লোকোত্তরবাদ। এই লোকোত্তরবাদীদের দর্শনের সঙ্গে 
মহাযানী দর্শনের প্রচুর মিল দেখে এরূপই ডক্টর বাগচী অনুমান করেন। কিন্তু, মহাঁসাংঘিকদের 
বিনয়গ্রস্থ “মহাবস্ত মধ্য-এশিয়ায় পাওয়া গেছে । তা দেখে রাছুল সাংকুত্যায়ন মহাশয়ের ধারণ1 হয়েছে যে, 
মৃহাসাংঘিকদের সঙ্গে বরঞ্চ স্থবিরবাদেরই মিল বেশি; আর সাধারণভাবে স্থবিরবাদীকেই হীনযানী বলা 
হয়। স্থতরাং হীন্যাঁন-মহাযান সমশ্যার সমাধানে মহাসাংঘিকদের অবদান খুব বড় নয়। অবশ্য বিনয়গন্থের 
মিল দেখে কিছু স্থির করা কঠিন। কারণ “বিনয়” হল আচার নিয়ম পালন করার বিধিনিষেধ 7 সেক্ষেত্রে 
সকলের পক্ষেই বিনয়গ্রস্থ একরকম হওয়ার সম্ভাবনা। আসলে প্রভেদ ধরা যায় অভিধর্ম ব1 দার্শনিক 
সিদ্ধান্তের রূপ থেকে । কিন্তু মহাযানীদের ত্রিপিটক নেই, এ কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। 


বৌদ্ধমতের চার প্রস্থান 


বর্তমানে সাধারণভাবে স্থবিরবাদী বৌদ্ধ ছাড়া সকলকেই মহাযানী বল! হয়। মহাযানমতে শ্রে্ত্ব 
অস্থগারে সম্যক্মমুন্ধত্ব লাভ করার উপদেশ দেওয়া হয়। বোধিসত্ব-পৃজা মহাধানমতে স্বীকৃতি পেয়েছে। 
পরে তাই নেপাল তিব্বত চীন প্রভৃতি দেশে প্রচলিত বহু দেবদেবীর ও প্রথম ছুটি দেশে প্রচারিত হিন্দুতন্ত্ 
ও হিন্দু দেবদেবীর পুজাহুষ্ঠানের অঙ্গীভূত হয়ে ওঠে । নেপালে তিব্বতে বঙ্গদেশে এইভাবে তান্ত্রিক 
মতের যন্ত্রধান, কালচক্রযান, বজধান, সহজযান প্রভৃতি বৌদ্ধমতগুলি গড়ে ওঠে। বাংলাভাষার 
প্রাচীনতম রূপ চর্যাপদ গ্রন্থে সন্ধ্যাভাষায় লেখ! চধাগীতির মধ্যে বৌদ্ধমতের এই ক্ষীয়মান বিক্কৃত রূপ লক্ষ্য 
কর! যায়। শেষ পর্ধস্ত বৈষ্বমতের প্লাবনে ও শৈবমতের তন্সম্মত সাধনায় পুনরুজ্জীবিত হিন্দুধর্ম 
বাংলাদেশে ও বাংলার বাইরে ভারতের দক্ষিণে ও পশ্চিমে সর্বত্র বৌদ্ধধর্মকে নিজিত করে, করে কতকাংশ 
নিজের সঙ্গে মিশিয়েও নেয়। হয়তো ইতিহাসের পরিপ্রেক্ষিতে এই ক্রমক্ষয়মান বৌদ্ধধর্মকে বৌদ্ধ- 
সহজিয়ামত, আউল বাউলের গান, বা! নাথযুগী সম্প্রদায়ের সাহিত্যে আর চিনতেও পারা যাবে না বা 
হিন্দুধর্মেরই অঙ্গীভূত রূপ বলে মনে হবে। কারণ সত্যই তাঁর মধ্যে প্রাচীন বৌদ্ধধর্মের সুতীক্ষ মনীষা 
ও গভীর সত্যবোধ ও যুক্তির অনুশীলন দেখা যাঁয় না; আর সত্যকথা বলতে গেলে বৌদ্ধধর্মের বোধি 
বাঁ প্রজ্ঞা একপ্রকারের নিরম্বয় "যুক্তিবাদ" (7015 7২961920911510 )। মহাযানমতের অবাচীন শাখাগুলির 
হৃদয়বত্তার অমাজিত অনুষ্ঠান থেকে তার কূপ একেবারে পৃথক । হয়তো এককালে স্বাভাবিক ও 
মনন্তাত্বিক নিয়মেই তীক্ষু যুক্তিবাদের ক্ষেত্রে একটা হাদয়ের চাহিদা উঠেছিল; তথাকথিত হীনযানমতের 
উচ্চ আদর্শ ও যুক্তিনিষ্ট। সর্বসাধারণের প্রাপ্য ছিল না। নিশ্চয়ই তথাগত নিজেও উচ্চ কুলজ শিক্ষ-দীক্ষা 


২৫২ | বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


ও ব্যবহারে অভ্যন্ত ছিলেন। তাঁর সময় ও তার নির্বাণের অব্যবহিত পরেও সংযমের মধ্যে নিয়মনিষ্ঠার 
কড়াকড়ি ছিল। সেই নিষ্ঠা কালক্রমে দেশাচারপ্রভাবে শিথিল হয়ে আসে। হৃদয়ের চাহিদায় 'পৃজা'ও 
অনুষ্ঠিত হয় ; এবং পরিশেষে তার মধ্যে ভিন্ন ভিন্ন দেশে প্রথার আরও বিুতি দেখা দেয়। 

অবশ্য এ কথা বললেও ভুল বল! হবে যে, মহাষানমত ম।নেই বিকৃত, বা সর্বত্রই তা হীনযানমতের 
থেকে সম্পূর্ণ পৃথগীকৃত। প্রাচীন মহাযানী দার্শনিক নাগাজুন ও তার দার্শনিক গ্রন্থ মূল মাধ্যমিক 
কারিকাঁর নাম পূর্বেই করা হয়েছে । পরবর্তী যুগে মৈত্রেয় শিশ্ত অসঙ্গ ও তার ভ্রাতা বহ্থবন্ধুর লেখা 
শাস্গ্রন্থ উচ্চাঙ্গের রচনা । অবশ্ঠ বন্থবন্ধু জীবনে প্রথম যুগে হীনযানী ছিলেন। তার অভিধর্মকোশ 
কারিকা ও কোশভাঘ্ব সর্ধান্তিবাদ বৌদ্ধমতের প্রামাণিক গ্রন্থ । অধুনা ফ্রাউওয়ালনার প্রমুখ কেউ কেউ 
ছুই বন্বন্ধু ছুই পৃথক্‌ কালের লোক বলে বলেছেন। কিন্তু ড. টাকাকুম্থ ও উইনটারনীট্‌ছ্‌ প্রমূখ 
পণ্ডিতদের মতে একই বঙ্থবন্ধু প্রথমজীবনে হীনযানী ছিলেন ও পরে মহাখানী হন। এই মতই অধিকতর 
উপযোগী মনে হয় ছুই কারণে-_ যথা, তখনকার দিনের সুলিখিত ইতিহাস না থাকায় সন-তারিখের নির্দেশ 
যথার্থ নয়, এবং হীনযান ও মহাঁধান, ছুই দার্শনিক মত স্বাভাবিক নিয়মেই পাশাপাশি গড়ে উঠছিল। 
স্থৃতরাৎ ছুই বস্থবন্ধুর অস্তিত্ব সিদ্ধ করার চেয়ে একই বন্থবন্ধু প্রথমে যুক্তিবাদী ও পরে কতকট! 
অধ্যাত্মবাদী হয়ে পড়েন এব্‌প অন্ুমানই যুক্তিসহ। বন্থবন্ধুর কথা এক্ষেত্রে অপ্রাসঙ্গিক হবে না। 
মহাযানী মতে এক শাখা শুন্বাদের প্রবর্তক নাগাজুন। অপর শাখায়, যোগাচার বা বিজ্ঞানবাদের 
দার্শনিক অসঙ্গ এবং বন্বন্ধু। হীনযানের ছুটি প্রধান শাখার একটি হল বৈভাষিক ও অপরটি সৌত্রান্তিক; 
বৈভাষিক মত অপেক্ষাকৃত প্রাচীনতর | এছুটি মতের সঙ্গে সম্পৃক্ত অন্যান্ত শাখা মতের কথা পরবর্তী 
প্রসঙ্গে দেওয়া গেল। _ ৈভাষিকগণ “বিভাষা গ্রন্থের নির্দেশে চলেন। এককালে মথুর! গান্ধার কাশ্মীরে 
এ মতের বহুল প্রচলন ছিল। সৌত্রাস্তিকেরা স্থত্রমাত্রে বিশ্বাসী । আশ্চর্যের কথা এই যে, প্রত্যেক মতই 
নিজের সম্প্রদায়কে বুদ্ধবচনের যথাঘথ নির্দেশে চালিত বলে মনে করেন। আর তা সত্বেও এই চারিটি 
মতের প্রধান প্রধান দার্শনিক সিদ্ধান্ত ভিন্ন হয়ে উঠেছে। যেমন, বৈভাষিক মতে সংসারও সত্য আর 
নির্বাণও সত্য । সৌত্রাস্তিক্ের সিদ্ধান্ত হল সংসার সত্য কিন্তু নির্বাণ অসৎ ব! প্রজ্ঞপ্তি সং। বলা বাহুল্য 
এই ছুটিই হীনযানী মত, তাই প্রাচীনতর বৌদ্ধমতের ছুই রূপ। শুন্যবাদ বা মাধ্যমিক দর্শনের মতে সংসার ও 
নির্বাণ উভয়েই সর্বদা অসৎ | আর যোগাচার ব1 বিজ্ঞানবাদের মত হল-_ সংসার অসৎ কিন্তু নির্বাণই সৎ। 
শেষোক্ত ছুটি মত মহাযানী। মাধ্যমিক দর্শনের উদ্ভব প্রথম-দ্বিতীয় শতকে-_ যোগাচার মতের আবির্ভাব 
তারও আহুমানিক দুই শতাব্দী পরে । ভারতের বৌদ্ধধর্মের চার প্রস্থানের এই হল সংক্ষিপ্ত রূপ । 


চার প্রস্থানের পারস্পরিক সাপেক্ষত! 

উপরি উক্ত এ চার প্রস্থানের যথার্থ পরিচয় পেতে গেলে বলতে হয়-- মহাধানী মতের অন্তন্ুক্ত যোগাচারী 
শাখার গ্রন্থই প্রধান উপায়। ন্থায়দর্শনের মত 'প্রমেয়'গুলির ঘাট বেঁধে নিয়ে যুক্তি বিন্যাস করার প্রথা 
নিশ্চয় বৌদ্ধ দর্শনেও অনুস্যাত হয়েছিল। বলা বাহুল্য ঘে, যুক্তির ক্ষেত্রে প্রমেকব-পদার্ধের খণ্ডন মগ্ডনে 
উপরি উক্ত চার প্রস্থানের অবশ তারতম্য আছে। সাধারণতঃ যা কিছু বিবাদ তা এ প্রমেয়গুলির 
সংখ্যা ও গুণাগ্তণ নিয়েই । তা হলেও দর্শনের ক্ষেত্রে উপলন্ধ চার প্রকারের গ্রন্থেরই পঠন পরম্পরা 


বৌদ্ধধর্ম ও তাঁর নানা শাখা ২৫৩ 


প্রচলিত। দৃষ্টাস্স্বরূপ বল! যেতে পারে-_ চীন ও জাপানে মহাযানী মতই সমধিক আদৃত তাদের মতে 
মহাযান হীনযানের পরিপূরক দর্শন । বন্থবন্ধুর লেখ! অভিধর্মকোঁশ ও ভাষা, এবং সেই ভাস্তের উপর লিখিত 
সৌত্রাস্তিক দার্শনিক যশোমিত্রের ক্ফুটার্থাভিধর্মকোশব্যাখ্যা__ গেসব দেশে বৌদ্ধ ভিক্ষুর অবশ্ঠপাঠ্যগ্রস্থ। 


বৌদ্ধধর্মের ইতিহাস-পরম্পরা 


পূর্বোক্ত চার প্রস্থানের কথা বলতে গেলে বৌদ্দদর্শনের অধুনালুপ্ত বহু আশ্রয়-শাখার একট1 সংক্ষিপ্ত পরিচয় 
দেওয়] আবশ্তক | একটা ধর্মমত (£২1181005 1191016102) বেঁচে থাকে একট] সম্প্রদায়ের (01101 
বা 0:61) মধ্যে । সেই ধর্মমতের যুক্তিসিদ্ধরূপ হল দর্শন। ধর্ম কিন্ত বহু পরিমাণে অযৌক্তিক। 
বৌদ্ধদর্শন ও বৌদ্ধধর্মের মধ্যেও এরূপ একট] প্রভেদ আছে। অথচ বৌদ্ধদর্শনের আশ্রয় বৌদ্ধধর্মই | 
আর, বৌদ্ধধর্মকে বুঝাতে গেলেই বুঝতে হয় বৌদ্ধ সংঘ এবং তথাগত বুদ্ধকে । 

তথাগত বা গৌতমবুদ্ধ এতিহাসিক ব্যক্তি । শ্রীষটপূর্ব ৪৮*-তে তার পরিনির্বাণের সময় তাঁর বয়স ছিল 
আমী বখ্সর। প্রধানত: তিনি উত্তরপ্রদেশ ও বিহারের নানাস্থানে নিজের ধর্মপ্রচার করেন । তীর ধর্মাচরণের 
বিরোধী কতকগুলি ধর্মনেতাও তার সমসাময়িক কালে ধর্মপ্রচার করতেন। তার শিহ্যাদের মধ্যে শারী পুত্র 
ও মহামৌদণল্যায়নের মৃত্যু বুদ্ধের জীবিতকালেই ঘটেছিল । বুদ্ধ তার সংঘকে নিয়ম ভাঙতে সহজে দিতেন 
না। স্বাভাবিক কারণেই অন্মান করা যায় যে, সেজন্য সংঘের ভিতরেও কিছু লোক অসন্ষ্ট ছিল। বুদ্ধের 
নির্বাণের পরেই স্থভদ্র নামের এক ভিক্ষুকে আনন্দিত হতে শোনা যায়। এসকল কারণেই সংঘের মধ্যে 
বিভেদ ঘনিয়ে উঠতে থাকে । সম্ভবতঃ সেই কারণেই আনন্দ উপালি ও মহাকাশ্তপ প্রমুখ বুদ্ধশিম্তগণ উদ্যোগী 
হয়ে বুদ্ধের নির্বাণলাভের বৎসরেই রাজগৃছে এক মহাসভার অধিবেশন আহ্বান করেন। পাঁচশত ভিঙ্ষ 
সেখানে সম্মিলিত হন। আনন্দ ও উপালি আপন আপন স্বৃতি থেকে বুদ্ধবচন সংগ্রহ করে উল্লেখ করলেন। 
এই সংগ্রহ পরে যথাক্রমে স্যত্র ও বিনয় সংগ্রহ বা স্ত্রপিটক ও বিনয়পিটক আখ্যা পায়। এই রাজগৃছের 
সভ| সাতমাস ধরে চলে । এই প্রথম] -মহাসংগীতিকে বৌদ্ধধর্মের ইতিহাসে একটি গুরুত্বপূর্ণ স্থান দেওয়া হয়। 

বোঝা যায়, বিভেদের বীজ এ সভাতেও ছিল। আনন্দর অহৎ ও অশৈক্ষ অবস্থা সম্বন্ধে বহু প্রশ্ন ওঠে। 
অপর দিকে পুরাণ ও গবাম্পতি নামে অন্য ছুজন প্রমুখ বৃদ্ধশি্ত, পূর্বোক্ত বুদ্ববচনসংগ্রহকে বুদ্ধের যথার্থবচন 
বলে গ্রহণ করতে পারেন নি, এমন অনুমানের কারণ পাওয়া যায়। 

বুদ্ধের নির্বাণের আশ্মানিক শতবর্ষকালের মধ্যেই বৌদ্ধধর্ম মধ্য ও পশ্চিম ভারতের নানাস্থানে প্রসারিত 
হয়ে যায়। বিস্তারের সঙ্গে সঙ্গেই বিভিন্ন দেশের সংঘে স্বাভাবিক কারণেই আচার-ব্যবহারের বিভিন্নতা 
বাড়তে থাকে, কোথাও কোথাও বৌদ্ধশানন-বিগহিত অনাচারও দেখতে পাওয়! যায়। চুল্পবগগ অম্ুসারে 
দেখা যায় ষে, প্রাচ্য দেশীয় বৈশালীয় বৃজি ভিক্ষুর আচারে “বিনয়” লঙ্ঘিত হচ্ছে। এক্ষেত্রে বলা প্রয়োজন যে, 
বৃজিরা এমনিতেই গণ-শাসন ব্যবস্থা জানত। তাদের আচারব্যবহারে তার্দের স্বাধীনতাপ্রিয়তা প্রকাশ 
পেত। যশ নামে এক পশ্চিমদেশীয় ভিক্ষু এদের মধ্যে “বিনয়” পরিপাটিভাবে পালিত হচ্ছে না দেখে 
দুঃখিত মনে “পাবেয়ক* ও “দ্ক্ষিণাপথক” ভিঙ্ষুদের সঙ্গে কথাবার্তা বললেন; উপালির শিষ্য শাণবাস তখন 
মথুরা প্রদেশে ছিলেন । ভিক্ষুরা সবাই মিলে পরামর্শ ক'রে এসব দোষের বিচার করার জন্য স্থবির বেরতকে 
এনে বৈশালীর বান্কারামে এক মহাসভা করলেন। এটি দ্বিতীয়া মহাসংগীতি। 

[এ 


২৫৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


দ্বিতীয়া মহাসংগীতির কর্মসুচী হল ধর্ম ও বিনয়ের সংশোধন প্রস্তাব গ্রহণ। মনে হয়, এ সভায় নান! 
বিরুদ্ধ আলোচনার স্ত্রপাত হয়েছিল। মহাদেব নামে এক স্থুপণ্ডিত ভিক্ষুর নাম এ প্রসঙ্গে উল্লেখ করা 
প্রয়োজন। তিনি পাঁচটি সংশোধনী-নীতি উখাপন করেন। সেগুলি সংক্ষেপে হল--১ অহৎ অবস্থা 
থেকেও পতন ঘটতে পারে। ২ অরহৃৎও সর্বজ্ঞ নন। ৩ অরৃতের সন্দেহ থাকতে পারে । ৪ অরৎও 
অন্যের কাছে জ্ঞান পেতে পারেন । ৫ প্রজ্ঞালাভের অবস্থাপ্রাপ্তির সময়ে অহো” এ কথাটি উচ্চারিত হতে 
পারে। 

বলা বাহুল্য, মহাদেবের নীতি প্রাচীনপন্থীর! গ্রহণ করেন নি। এই সভায় বুজি ভিক্ষুদের বিচার করার 
জন্য একটি আট জনার সংস্থা (3০৫5 ০£ 7২৫657569) গঠিত হয়। সে সংস্থার সদস্যরা চারজন পুরা ও 
চারজন পশ্চিমী ছিলেন, এরূপই অনুমান হয়। “উববাহিক? বা “ভোট” ব্যবস্থায় সাব্যস্ত হয় বৃজি ভিক্ষুদের 
আচার দু্ণীয়। প্রাচীনপস্থীর! স্ুনিরিষ্ট ভাবে জানালেন যে সংঘে অনাচার চলবে না। কিন্তু তাদের এই 
অনমনীয় মনোভাব বুজি ও পূর্বাঞ্চলিক ভিক্ষরা উপেক্ষা করলেন। ফলে অন্ততঃ দশ হাজার ভিক্ষু মূল 
সংঘ থেকে পৃথক হয়ে যান। এখন থেকে প্রাচীনপন্থীগণ হলেন 'স্থবিরবাদী” বা থেরবাদী। 
পৃথগ ভূত ভিক্ষুরা কৌশাস্বীতে পৃথক এক সভায় নিজেদের “মহাসাংঘিক” আখ্যা দিলেন। এই ভাবে 
ছিতীয়া মহাসংগীতির কার্কারণ বিশ্লেষণ করে মনে হয় এই সভায় প্রাচীনপন্থী ও নবীনপন্থী 
ভিক্ষুদের মধ্যে ছন্দ হয়েছিল। প্রাচীনপন্থীগণ অবিচল থাকেন। নবীনপন্থীগণ সংশোধিত নীতি ও 
কিছু কিছু স্বাধীন মত সৃংঘে চালাতে থাকেন; মহাঁসাংঘিকদের এই নবীনপন্থী বল] যেতে পারে। 
স্থবিরবাদ্দের প্রতিপত্তি অধিক ছিল, বলাই বাহুল্য। তার ইতিহাস বর্তমানেও বেঁচে আছে। 
মহাসাংঘিকদের ইতিহাস কতকট] অজ্ঞাত ও অবলুপ্ধ। তবে এককালে পশ্চিম ভারতে (কোড়লা গুহার), 
মধাভারতে অন্ধদদেশে (নাগার্জন কোগ্ডা, অমরাবতী), উত্তরে ভারতের বাইরে আফগান ও চীন দেশে পযন্ত 
তাদের নান। শাখা ছড়িয়ে পড়েছিল । 

দ্বিতীয় মহাসংগীতির পর শতবর্ষকালের মধ্যেই উপরি উক্ত ছুটি বিভিন্ন শাখা থেকে ক্রমে ক্রমে আরও 
আঠারটি ( মতান্তরে পঁচিশটি ) শাখামত জন্মলাভ করে। কথাবত্থু অঠ$ কথা, সিংহলের শাস্কাদি বন্থমিক্র 
ভব্য ও বিনীত দেবের রচনা ভিক্ষুবর্ধাগ্র পরিপৃচ্ছা থেকে আমরা এ সকল শাখা মতের একট ধারণ পাই। 
সন-তারিখের কথা ঠিকমত বলা যায় না। ড. নলিনাক্ষ দত্ত তার 772711/ 2101,9360 73%72/5751 গ্রন্থে 
(পূ ৪৭) এই শায়ামতগুলিকে পাঁচটি প্রধান মূল শাখায় ভাগ করে দেখিয়েছেন। প্রতিটি শাখার রচন! 
ভ্রিপিটক, ও দর্শনাদি নিয়ে সংক্ষিপ্ত বিচারও তার গ্রন্থে পাওয়। যায়| 

এ সকল শাখার বেশির ভাগেরই অস্তিত্ব বর্তমান ভারতে নেই। চীন জাপান মঙ্গোলীয়ায়, সেসব 
দেশের দেশাচারভেদে কালক্রমে আরও নৃতন নৃতন বৌদ্ধশাখামতের আবির্ভাব ঘটেছে। এসকল মতেরও 
প্রাচীন ও নবীন অবস্থা লক্ষ্য করলে বোঝা যায় মূল বৌদ্ধধর্ম ও সংঘ থেকে তারা কতদূর সরে 
গিয়েছে । ভারতের টট্টগ্রাম ও সিংহল ব্রহ্ম প্রভৃতি দেশে স্থবিরবাদ এখনও জাগ্রত হয়ে আছে। 

দ্বিতীয় সংগীতির পরে মৌর্ধসম্রট অশোকের সময় তৃতীয় মহাসংগীতি অনুষ্ঠিত হয়। বলা বাহুল্য 
রা্ানকৃল্য ধর্মের পক্ষে একটা অপরিহার্য দিক। বৌদ্ধধর্ম ও মৌরধআ্রাটের আম্কূল্যে তার গৌরবচুড়ায় 
পৌছেছিল। অশোক-পুত্র মহেন্দ্ররে কথা পূর্বেই বলা হয়েছে। অশোকের ভ্রাতা তিন্য স্থবিরবাদী 


বৌদ্ধধর্ম ও তার নানা শাখা ২৫৫ 


ছিলেন। তৃতীয় মহাসংগীতি অধিবেশনে তিনিই নেতৃত্ব করেন। “কথাবতথুগ্নকরণ' তারই রচনা । এরূপ 
অনুমান করা যায় যে, তিম্ত উদ্যোগী হয়ে স্থবিরবাদের পৃষ্ঠপোষকতা করেন; সেসময় থেকে মগধে আর 
স্থবিরবাদ ছাড়া অন্তান্ট মতবাদগুলির চর্চারও অবনতি ঘটতে থাকে । 

অশোকের সময় থেকেই তাই সর্বান্তিবাদ প্রভৃতি শাখামতগুলি স্থবিরবাদ থেকে পৃথক হয়ে যাঁয়। যে 
কারণেই হোক তৃতীয় মহাসংগীতির অধিবেশনকালে ভিন্ন ভিন্ন মতের খুব বিরোধিতা হয়েছিল, এ কথা 
বেশ ভাবা চলে | সেই অধিবেশনে স্তর ও বিনয় সংশোধনকার্ধই লক্ষ্য ছিল; সেই হ্থত্রে দার্শনিক মতবাদ ও 
অভিধর্ম গ্রন্থাদিও রচিত হয়। পূর্ণ ভ্রিপিটকের উল্লেখ সেই সময় থেকে পাওয়া যায়। অন্যান্য শাখামতকেও 
অস্বীকার কর] হয়। সেই কারণেই, পরবর্তী যেসব শাস্গ্রস্থে অন্যান্ত সভার কথা খুঁটিয়ে লেখা আছে সেসব 
গ্রন্থেও এই তৃতীয়া মহাসংগীতির উল্লেখ নেই। সিংহলে গ্রাঞ্ত শাস্ত্রাদি অবশ্য স্থবিরবাদেরই গ্রন্থ, সে কথা 
বলা বাহুল্য । অশোকের সময় বৌদ্ধ প্রচারকগণ ভারত ও ভারতসীমান্তের দেশগুলিতে ধর্মপ্রচার 
করতে যান। বিভিন্ন অশোক-অন্ুশাসন অশোকের ধর্মপ্রচারস্পৃহার মূল্যবান পরিচায়ক । অশোকের 
আন্ুকৃল্যে স্থবিরবাদ্দের যেমন পুষ্টি ঘটে তেমনি অপরাপর শাখামতগুলি অবহেলিত অবস্থায় ক্রমশঃ উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে গান্ধার কাশ্মীর প্রভৃতি দূরদেশে ছড়িয়ে যায়। “সর্বাস্তিবাদ” শাখামত তেমনি একটি মতবাদ । 
পরবর্তী কালের সম্রাট হষবর্ধন সম্ভবতঃ “সন্মিতীয় মতবাদ বিশ্বাসী ছিলেন। এখানে প্রসঙ্গত উল্লেখ করা 
চলে যে, ততকালে এসকল পৃষ্ঠপোষক রাজার] কেউ প্রব্রজ্যাধারী ভিক্ষু হতে পারতেন না। অশোক 
হবর্ধন গৃহস্থৃভক্তেরা সকলেই ছিলেন 'উিপাসক। 

অশোকের কাল থেকেই শুধু বৌদ্ধধর্মের নয়, একরকম ভারতবর্ষের ইতিহাসের একটা স্থির হদ্দিস 
পাওয়] যায়। তার আগে লিখিতভাবে কোনো! ইতিহাসের ধারা পাওয়া যায় না। মৌর্ধধুগের শেষ 
ভাগে মগধে রাষ্ট্রবিপ্লব ঘটতে থাকে । সুঙ্গবংশের আধিপত্যকালে ত্রাঙ্মণ্যধর্মের পুনর্জাগরণ ও মহাভাঘ্তকার 
পতঞ্জলির কথা স্থবিদিত। হিন্দুধর্মের জাগৃতির ফলেই হোক আর যে করেই হোক অশোক-পৌধিত “স্থবিরবাদ? 
ক্রমশ: মগধ ছেড়ে গিষ্বে সাচীতে আশ্রয়লাভ করে । তারও পরে সে ধর্ম গুজরাট দক্ষিণ-ভারত সিংহল শ্যাম 
কম্বোজ পর্যস্ত প্রসারিত হতে থাকে । অন্যদিকে স্থবিরবার্দ থেকে বহির্তৃত শাখাগুলির অন্যতম সর্বাস্তিবাদ- 
শাখা একটি প্রধান শাখা হয়ে ওঠে। প্রথম যুগে মথুরা ও পরবর্তীকালে কাশ্মীর গান্ধার দেই মতের 
কেন্দ্র ছিল। সর্বান্তিবাদ শাখামতের গ্রন্থাদি সম্ভবতঃ সংস্কতভাষার পুনর্জাগরণের প্রভাবেই সংস্কৃতে লেখা 
হতে থাকে । “মাথুর সর্বান্তিবাদে'র গ্রন্থ “অশোকাবদান” বর্তমানেও উল্লেখযোগ্য । ভারতের উত্তর- 
পশ্চিমাঞ্চলে ও ভারতের বাইরে এ মতের যথেষ্ট প্রচার ছিল। চীনদেশে জাপানে এখনও “কুশনী? 
“বিভাষশী” নামে এই শাখামতের অন্তিত্ব পাওয়া যায়। সম্ভবতঃ স্ঙ্গাধিপত্যের কাল থেকে কুষাণযুগ 
পর্যস্ত উত্তর-পশ্চিম-ভারতে সর্বাস্তিবা্দ অব্যাহত ছিল। 

কুষাণরাজ কণিষ্ক বৌদ্ধমতে বিশ্বাসী ছিলেন। করিক্ষের রাজ্যকালে (কণিক্ষের রাজ্যকালের সম্বন্ধে 
বহু বিরোধী সন-তারিখ পাওয়া যায়) চতুর্থ মহাসংগীতির অধিবেশন হয়। সম্ভবতঃ কণিষ্ক সর্বান্তিবাদ 
মতেই বিশ্বাস করতেন। এঁভিহাসিক-মহলে এ নিয়ে মতভেদ আছে। অনেকেই বলেন যে, কণিষ্ক 
মহাযানী ছিলেন; কণিষ্ষের রাজাকালে অনুষ্টিত চতুর্থ মহাসংগীতির অধিবেখনে কবি অশ্বঘোষ উপস্থিত 
ছিলেন। অনেকে বলেন এই সভায় কণিষ্ক মহাধানী মতেরই পৃষ্ঠপোষকতা করেন। কিন্তু বৌদ্ধ শাস্তরাদি 


২৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


আলোচনা করলে মনে হয় কণিষ্ক মহাযানী ছিলেন না । তথাকথিত হীনযানী মতের সর্বাস্তিবাদ শাখা 
মতের সঙ্গেই তার সম্পর্ক নিকট ছিল। ৃ 

মহাযানমতের শৃন্যবাদ-দর্শনের আচার্য নাগার্ডুন ও কণিষ্ষের সমকালীন মনে হয়। এসব সত্বেও বল! 
যায় যে, কণিষ্ের রাজ্যকালে পেশোয়ারে অনুষ্ঠিত (মতান্তরে, জলম্বরে কিংবা কাশ্মীরে) এই মহাসভায় 
স্থবির বস্থমিজ্র (সর্বাস্তিবাদী) নেতৃত্ব করেন । এ সভায় মাথুর-সর্বান্তিবাদ শাখা! থেকে পৃথক হয়ে গিয়ে কাশ্মীর 
ও গান্ধার সর্বাস্তিবাদ শাখামতগুলি একমত ও সমসিদ্ধান্ত গ্রহণ করে। সুত্র বিনয় ও অভিধর্মের উপর 
যথাক্রমে বিরাট টীকাগ্রন্থ, উপদেশশান্্, বিনয়-বিভাষা ও অভিধর্ম-বিভাষা রচিত হয়। এই বিভাষার 
অন্থুসারী যার] তারাই কালক্রমে বৈভাষিক আখ্যা পান। কাশ্মীর এককালে এই বৈভাষিকদের একটি 
বড় কেন্দ্র হয়। কাশ্মীর বিভাষা মতবাদ প্রধানতঃ জ্ঞান প্রস্থান? গ্রন্থ ও আরও সাতটি প্রকরণগ্রস্থ নিয়ে 
স্বাপিত। পরবর্তী কালে আচার্য বন্থবন্ধু কতকাংশে সৌত্রাস্তিক মতাবলম্বী হয়েও কাশ্মীর-বিভাষাদর্শনের 
সারসঞ্চয়ন খিসাবে অমূল্য ও প্রামাণিক গ্রন্থ অভিধর্মকোশ ও তার ভান্ত রচনা করেন। স্থবিরবাদের অন্গব্ধপ 
গ্রন্থ হিসাবে বুদ্ধঘোষের বিশুদ্ধিমগ্গ ও অন্ুরুদ্ধের অভিৎন্মথ সংগ্গছের নাম প্রসঙ্গত উল্লেখ কর| চলে। 


উপলংহার 


পরবর্তী কালে দিংহলে ছুটি মহাসংগীতি অনুষ্ঠিত হয়। ব্রদ্ষেও অনুরূপ মহাঁসংগীতি হয়েছিল। 
গত ১৯৫৬ সালে অনুষ্ঠিত বোধগয়াতে বৌদ্ধগণের এক সম্মেলন বুদ্ধজয়ন্তী উপলক্ষ্যে অনুষ্ঠিত হয় 
ভারতসরকারের আহ্থকূল্যে উদ্যাপিত এই অুষ্ঠটানকেও আমরা মহাসংগীতি আখ্যা দিতে পারি। সম্প্রতি 
কালে রেঙ্ছুনে সমগ্র বৌদ্ধধর্মীবলম্বীগণের এক মহাঁসভ1 হয়ে গিয়েছে । দীর্ঘকালের ব্যবধানে বহুদেশের 
বহুশাখার বৌদ্ধগণও এখানে সমবেত হয়ে কিভাবে একটি সমস্বিত শাখামত নৃতনভাবে তৈরি করা যেতে 
পারে তা নিয়ে আলোচনা করেছেন। দেশকাল ও মান্বমনের বিরুদ্ধতা সত্বেও বৌদ্ধধর্মের মৃলম্ত্ 
সর্বদাই মানবকল্যাণ ও শুদ্ধ বুদ্ধিকেই স্বীকৃতি দিয়েছে । পুনর্জাগ্রত বৌদ্ধধর্মের নবায়মান বূপকেই আমরা 
ইতিহাসের প্রেক্ষীপটে এখন দেখতে পাচ্ছি। বৌদ্ধধর্মের আশ্রিত কলালক্ষ্মীর বূপেও সর্বদেশকালের 
মাধ আজ আনন্দ পায়। ভিন্ন ভিন্ন দেশে বৌদ্শাস্রজ্ঞ পণ্ডিতদের গমনাগমন ভিন্নরুচির মানুষদের মধ্যে 
প্রীতি-মৈত্রীর রাখীবন্ধন স্থাপন করছে ও করবে। “অহিংসা-সাধন! সম্যক্রূপে দেশে দেশে গৃহীত হলে 
মান্থষের একটি উধ্ব চেতনাকেই বাম্তবে আমর প্রত্যক্ষ করতে পাব, এমন আশাও করতে পারি। মৈত্রী ও 
করুণা, মুদিত| ও উপেক্ষা মানুষের জীবনসংগ্রামকে কবে সহনীয় করে তুলবে ? 

কথাশে 


সর্বশেষে বৌদ্ধধর্মের সমগ্র ইতিহাস, দার্শনিক অভিযান, বিরাট এঁতিহয এবং যুক্তিনিষ্ঠ বলিষ্ঠতা লক্ষ্য করে 
দুটি কথা আমাদের মনে হয়। 

১. বৌদ্ধধর্ম এক যুগে বিজ্ঞান-বিচারে প্রবৃত্ত হয়েছিল; সে যুগের বিজ্ঞান-চিন্তা হয়তো বন্তনিষ্ঠায 
অগ্রসর ছিল না। জীবনের তকে খুঁটিয়ে দেখা ও সেই দেখার ফলেই অনিবার্ধভাবে নির্বাণমূখী হওয়া 
এই ছিল বৌদ্ধমতের লক্ষ্য। আধুনিক যুগে বিজ্ঞানের দূরদর্শী তথ্য অনেক বেশি পরিমাণে 
উপলবধ। পরিচ্ছন্ন জ্ঞাননিষ্ট1 বর্তমান বিজ্ঞানেরও প্রাণ। বিজ্ঞানের লক্ষ্য মানুষের সুখ ও আরামের 


বৌদ্ধধর্ম ও তার নানা শাখা ২৫৭ 


কল্যাণের পথ খুলে দেওয়াঁ_ আজকের মত করে। সেদিনের বৌদ্ধধর্ম ও তাই চাইত; যানবকল্যাণ তারও 
লক্ষ্য ছিল, অবশ্ত তার মত করে। আর, বৌদ্ধধর্মকে যদ্দি নেতিবাদের কোঠায় ফেলা যায় তা হলে 
আজকেও একটা জিজ্ঞান্ত থেকে যায়_- আজকের যুগের বিজ্ঞানই কি একটা ছুজ্ঞেয়্ ছুরধিগম্য তত্বকে 
আশ্রয় করতে চাইছে না? 

২, তত্বের কথা বাদ দিয়ে যে কথাট1 বাকী থাকে তা হল 'ব্যক্তি'-সম্পর্কের কথা । বৌদ্ধধর্মের 
বৌঁকট। হল 'অনাত্বত্ব ও নিরীশ্বরত্বের উপর এবং পরিব্তনশীলতার উপর। অনাত্ম তব্বটির বিশ্লেষণ 
করলে আধুনিক মনোৌবিজ্ঞানের একট বড় দিক পাওয়া যাবে। বদ্ধমূল 4১2০ 565৩ থেকে বনুবিধ 
অকল্যাণের উদ্ভব হয়। মন যে বস্তু নয়__ একটা যে পরিবর্তনশীল ক্রিগ়ামাত্র__ এ কথা আমরা কজন 
বাস্তবে মানি? “নিরীশ্বরত্ব" বা ঈশ্বরকারণতাবাদের বিরুদ্ধ যুক্তি একদিক দিয়ে মানুষের কর্মশক্তির উপর 
আস্থাই জাগায়। দৈবকে বাদ দিয়ে পুরুষকারের প্রতি নিষ্ঠা আনে । আর নিয়ত পরিবতিত বস্তসত্তা যেন 
সত্যাসতোর ভারসাম্যে চিন্তাকেই দ্বৈদীধুক্তি বাঁ 12156105এর সাহাধ্যে এগিয়ে নিয়ে চলে। আড়াই 
হাজার বৎসর পূর্বে তথাগত ভবিষ্কতের মানব মননকে 'মধ্যমা প্রতিপদে'র যে প্রেরণা দিয়েছিলেন সেই 
যুক্তিসম্মত ভিত্তির উপর আজকের মানুষও দাড়াতে পারে-: বৌদ্ধধর্মের বিরাট এতিহ্‌ ও এশবর্ের সার্থকতা 
সেইখানে । 


প্মর়ণ 
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বিশ্বভারতী পাঠভবনের অধ্যাপক তনয়েন্দ্রনাথ ঘোষ দীর্ঘ বত্রিশ বৎসর শান্তিনিকেতনে অধ্যাপনা করে 
পরলোকগমন করেছেন। শাস্তিনিকেতনের সমাজজীবনে এই স্ুদীর্ঘকাল তিনি একটি বিশিষ্ট স্থান 
অধিকার করে ছিলেন। অধ্যাপন| তার নিকট জীবিকামাত্রে পরিণত হয় নি, অধ্যাঁপন! ছিল তাঁর 
জীবনের ব্রত। ব্রত উদ্যাঁপনের নিষ্ঠা নিয়েই তিনি শিক্ষাদানের সমস্ত আয়োজন সম্পন্ন করতেন । 
তার দৃষ্টিতে শিশু ও কিশোরদের শিক্ষাদানের মর্যাদা এবং গুরুত্ব ছিল গবেষণা বা শিল্পসাধনারই সমতুল্য । 
মনে পড়ে শাস্তিনিকেতনের কোনে! বিশিষ্ট অধ্যাপক একদিন কোনে! প্রসঙ্গে বলেছিলেন যে পাঠভবনে 
পড়াতে গিয়ে তার নিজের পড়াশোনা বন্ধ হবার উপক্রম হয়েছে । তনয়েন্দ্রনাথ উক্ত অধ্যাপকের এই উক্কিতে 
অত্যন্ত ক্ষুব্ধ হয়েছিলেন । শিশুদের শিক্ষকতা! তাঁর মনের ওৎস্ক্যকে কখনো! ক্ষুদ্র পরিধির মধ্যে সীমাবদ্ধ 
করে রাখে নি। বস্তত তাদের শিক্ষা দ্রিতে গিয়ে কত বিচিত্র বিষয় ও বস্ত্র সম্বন্ধে তার মনে ওৎন্ৃক্য 
জেগেছে। সে গৎস্থক্যের পরিমমাধ্চি শুধু পল্লবগ্রাহী জ্ঞানাহরণে কোনোদিন হয় নি। তাই স্কুলের 
শিক্ষকতায় নিদিষ্ট কর্মপন্থার দিনের পর দিন পুনরাবৃত্তির ফলে শিক্ষকের মননবৃত্তির জড়ত্ব যে অনিবার্ 
এ কথ! তিনি কিছুতেই বিশ্বাস করতে পারতেন না। 

শিশু এবং কিশোরদের শিক্ষকতায় তনয়েন্ত্রনাথ নিজের জীবনের সার্থকতা খুঁজে পেয়েছিলেন । 
কিন্ত এতে তাঁর ব্রত উদ্যাপনের তৃপ্িই যে শুধু ছিল ত| নয়, এতে ছিল তাঁর আনন্দ। তুলির প্রতি টানে 
যখন রূপ এবং ভাব আকার গ্রহণ করতে থাকে তখন শিল্পীর যে আনন্দ, সেই আনন্দের আশ্বাদ তিনি 
পেতেন যখন তার চেষ্টার ফলে কোনে শিশুর মন জেগে উঠত, বুদ্ধি পরিণতির পথে অগ্রসর হত। তাই 
তিনি কখনে! শিক্ষাক্ষেত্রের তথাকথিত উচ্চন্তরে শিক্ষকতার স্থযোগ অন্বেষণ করেন নি। এমনকি 
শান্তিনিকেতনের কলেজ বিভাগে যখন এক সময় জোর করেই তাকে কিছু কাজ দেওয়া হয় তখন অল্পদিনের 
মধ্যে বিশেষ চেষ্টা করে তার থেকে মুক্তি নিয়েছিলেন। শিক্ষকতায় এমন গৌরববোধ, এমন পরিপূর্ণ 
আনন্দ, এমন সার্থকতাবোধ জীবনের প্রতি আত্মশর্বন্ব দৃষ্টিভঙ্গীর এই প্রাবনের দিনে সত্যই বিল্ময়ের 
বিষয়। যে সমাজ অনাড়ণ্ধর সরল জীবনযাত্রা জড়বুদ্ধির অক্ষমতা বলে গোপনে উপহান করে না দে 
সমাজে এই মনোভাব রক্ষা করা সহজ । 

“শিক্ষক রবীন্দ্রনাথ প্রবন্ধে শিক্ষক রবীন্দ্রনাথের চিত্র অঙ্কন করতে গিয়ে তনয়েন্্রনাথ বলছেন-_ 
“প্রথমেই দৃষ্টি পড়ে তার নিরবচ্ছিন্ন সক্কিয়তার উপর। পঁয়তাজিশ মিনিটের একটি পর্বের প্রতি মৃহূর্তে 
তীর উদ্দীপ্ত চোখের দৃষ্টি ছাত্রদের মুখে চোখে কিরকম পরিভ্রমণ করে বেড়াত তা ধারা দেখেছেন তারা 
কখনো তুলতে পারবেন না। সে দৃষ্টিতে একদিকে যেমন প্রকাশ পেত তার ব্যাকুলতা আলোচ্য বিষয়ে 
ছাত্রদের পরিপূর্ণ মনঃসংযোগ সম্বন্ধে, অপর দিকে প্রকাশ পেত এমন একটি সকরণ ভাব যার স্সেহতাপে 
প্রত্যেক ছাত্রের নিগুঢ় মননশক্তি বিগলিত হয়ে তার জিজ্ঞাসাকে অনর্গল করে দিত” শিক্ষকের এই 
রূপটি তাঁর মনে গভীর রেখাপাত করেছিল। এই আদর্শেই তিনি নিজেকে গড়ে তুলেছিলেন। ক্লাসে 
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এই রকমই সর্বক্ষণ সক্রিয় থাকতে তাকে আমরা দেখতাম । বয়স তার এই সক্রি্নতার বিন্দুমাত্র হাঁস করতে 
পারেনি। আর তাঁর মধ্যে সেই ব্যাকুলতাই দেখেছি আলোচ্য বিষয়ে ছাত্রদের পরিপূর্ণ মনোযোগ 
আকর্ষণের প্রয়াসে । ক্লাসে বিষয়ের সীমারেখাকে কখনো তিনি অলজ্ঘ্য, অপরিবর্তনীয় বলে স্বীকার 
করতেন না। ছাত্রছাত্রীর মনকে সজাগ এবং বুদ্ধিকে সক্রিয় করে তোলাই তিনি তার কাঁজের প্রধান 
অঙ্গ বলে মনে করতেন। তাদের মনে জিজ্ঞাসা ও অসংকোচ প্রকাশের প্রবৃত্তি জাগ্রত করে তোলবার জন্ত 
অক্লান্ত চেষ্টা করে যেতেন। ভাষার শিক্ষক তিনি, কিন্ত ক্লাসে ইতিহাস, ভূগোল, বিজ্ঞান, গণিত 
ছাত্রছাত্রীদের দৈনন্দিন জীবনের নান] টুকিটাকি তার পাঠনের মধ্যে প্রাসঙ্ষিক ভাবেই এসে পড়ত। 
অবশ্য যে রুত্রিম পরিবেশের মধ্যে আমাদের দেশে শিক্ষা এখনে! সম্পন্ন হয় তাতে শিক্ষার্থীকে তার সহজ 
অবস্থায় পাওয়া বা তার জিজ্ঞাসা ও প্রকাশের প্রবৃত্তিকে মুক্ত কর] অনেক সময়ে সম্ভব হয়ে ওঠে না। কিন্তু 
এ বিষয়ে ফলের স্বল্পতা বা বার্থতা মাঝে মাঁঝে তনয়েন্্নাথকে নিরাশ করলেও, এই প্রয়াসের সার্থকতা 
সম্বন্ধে তার বিশ্বাস কখনো ক্ষীণ হয় নি। 

রবীন্দ্রনাথের অন্থবর্তনে তাকে আমরা শিক্ষাদানের উদ্যোগপর্বে অক্লান্ত পরিশ্রম করতে দেখেছি। 
পাঠপর্ধায়ের অন্তর্বর্তী কালে পরের দিনে কাজের প্রস্তুতির জন্য নিয়মিত পরিশ্রম তে| তিনি করতেনই, দীর্ঘ 
অবকাশগুলির অধিকাংশও তার বায় হত এই কাজে । এতে তাঁর বিরক্তি ছিল না, ক্লান্তি ছিল না। 
পাঠরচনাকালে প্রত্যেকটি ছেলেমেয়ের নাম, চরিত্র, ব্যক্তিগত ক্রিয়াকলাপের বৈশিষ্ট্য তার চোখের সামনে 
যেন ছবির মত ভেসে উঠত । তাদের এইভাবে চোখের সামনে রেখেই তার পাঠ তিনি রচনা] করতেন। 
আর অবকাশের অস্তে একই উদ্যোগে সহকর্মারূপে তাদের সঙ্গে যোগ দেবার জন্য সাগ্রহে অপেক্ষা 
করে থাকতেন। মৃত্যুর কয়েকদিন পূর্বে যখন অসুস্থতার জন্য শয্যাগ্রহণ করতে তিনি বাধ্য হয়েছিলেন 
তখন ছাত্রছাত্রীদের ভিন্ন ভিন্ন সমস্যা সম্বন্ধে তার মনে কী ব্যাকুলতাই-না দেখেছি । নিজের শরীরের 
অক্ষমতায় তিনি অস্থির হয়ে উঠেছেন । আবার এর মধ্যেই যেদিন একটু স্থস্থ বোধ করেছেন তার অন্পস্থিতি- 
জনিত ক্ষতির পূরণ কিভাবে করবেন তারই পরিকল্পন] করেছেন, আমাদের সঙ্গে বিদ্যালয়ের নানা সমস্ত] 
সম্বন্ধে আলোচন। শুরু করে দিয়েছেন । 

[7660011) 2110. 11501111115 প্রবন্ধে তনয়েন্দ্রনাথ একস্থানে বলছেন-11011166 19:0151109) 110 
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215. 61 11690 ০ 0176 90175” 1 শিক্ষকের আদর্শ সম্বন্ধে এ যে শুধু তার কল্পনা তা নয়, এই 
আদর্শকে তার নিজের জীবনে মূর্ত করে তোলার চেষ্টা আমর] দেখেছি। স্সেহ এবং সহানুভূতি ছিল 
ছাত্রছাত্রীদের সঙ্গে তার সন্বন্ধের মূল স্বর । যাদের শিক্ষার ভার তিনি গ্রহণ করেছেন তাঁদের সমগ্রভাবে 
জানা-_ শুধু বুদ্ধিবৃততি নয়, তাদের চিত্তবৃত্ত, হদযবৃত্তি এবং চরিত্রগত বৈশিষ্টোর সম্পূর্ণ সংবাদ রাখা, তিনি 
তার শিক্ষাদান-পদ্ধতির অপরিহার্ধ অঙ্গ বলে মনে করতেন। আর ছেলেমেয়েদের সমগ্রভাবে জানতে 
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হলে, তাদের হৃদয় ও মনের দুয়ার খুলতে হলে যে তাদের পারিবারিক এবং সামাজিক পরিবেশটি জানা 
এবং সম্ভব হলে তাদের পরিবারের সঙ্গেও একটি সৌহার্দপূর্ণ সম্বন্ধ গড়ে তোল! দরকাঁর এ কথা তিনি 
বিশ্বাস করতেন। তাই ক্লাসের গণ্ভীর মধ্যেই ছেলেমেয়েদের সঙ্গে তার সম্বন্ধ সীমাবদ্ধ থাকত ন]। 
জীবনের বিভিন্ন ক্ষেত্রে তিনি তাদের দেখতে চাইতেন, জানতে চাইতেন। তাই প্রো তনয়েন্দ্রনাথকে 
দবিপ্রহরে আহারাস্তে শিশুদের আবাসগৃহের পার্খবতাঁ বৃক্ষছায়ায় তাদের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্টা মার্বেল 
খেলতে বা লা, ঘোরাতে দেখা যেত, কিংবা শীতের মধ্যান্থে গৌর প্রাঙ্গণে বালকদের সঙ্গে ডাণ্াগুলি বা 
ক্রিকেট খেলতে দেখ! যেত। আবার দেখা যেত বনভোজনের দ্বিনে ছেলেমেয়েদের সঙ্গে সমান উৎসাহে 
তিনি তরকারি কুটছেন, নদী থেকে জল বয়ে আনছেন, পরিবেশন করছেন। ছেলেমেয়েদের সঙ্গে 
একসঙ্গে বসে খেতে তিনি ভালোবাসতেন । শেষ পাচ-ছয় ব্সর বাদে বরাবর তিনি তাদের সঙ্গেই 
একঝ্রে খেয়েছেন। তার্দের খেলার কোনো প্রতিযোগিতায়, সাহিত্যসভায় বা অভিনয়ে দর্শক হিসাবে 
তনয়দা” উপস্থিত নেই এ রকম ঘটন] কদাচিৎ ঘটেছে। 

ছেলেমেয়েদের সঙ্গে মেলামেশার এই আগ্রহ, জীবনের নান! ক্ষেত্রে তাদের দেখবার এই ইচ্ছা 
তার শিক্ষাদান-পন্ধতির অবিচ্ছেদ্য অঙ্গ ছিল এ কথা সত্য। এটি কিন্ত শিক্ষাবৃত্তিতে সাফল্যলাভের 
একটি কার্ধকর কৌশল ছিল না। তার শিশুদের প্রতি স্পেহ ছিল তার হৃদয়ের একটি শ্বাভাবিক বৃত্তি। 
এই স্েহে ভালোবাসায় কোনে। কৃত্রিমতা ছিল না। সেজন্য সব বিষয়ে ছাত্রছাত্রীদের পিঠ চাপড়িয়ে তার্দের 
প্রিঘ্ হবার চেষ্টা তার পক্ষে অনাবশ্তক ছিল । অন্যায় দেখলে, ক্রটি বা শৈথিল্য দেখলে কঠোরভাবে 
তিনি তিরস্কার করেছেন। আবার কেউ কোনো বিষয়ে একটু ক্ষমতার পরিচয় দিলে, চারিত্রিক 
মহত্বের পরিচয় দিলে অকৃত্রিম খুশীতে তার মুখ উজ্জল হয়ে উঠেছে। ছাত্রছাত্রীরা তাকে ঠিক ভয় না 
করলেও তার সম্পর্কে সন্্রম বেধ করত সর্বদাই, আর তাঁকে না হলে তাদের কোনে অনুষ্ঠানই যেন জমতে 
চাইত নাঁ। 

ছেলেমেয়েদের কেউ কোনোদিন তনয়েন্দ্রনাথের কাছে “অপদার্থ বলে গণ্য হয় নি। সকলে একই 
প্রকার ক্ষমত। নিয়ে জন্ম গ্রহণ করে না। যার যে স্বাভাবিক ক্ষমতা আছে সেগুলির পুর্ণ বিকাশে সহায়তা 
করাই প্রকৃত শিক্ষাপদ্ধতি। আধুনিক শিক্ষাবিদ্গণের এই অভিমতে তনয়েন্রনাথের মনের পুরোপুরি 
সায় ছিল। দস্তরে বাধা লেখাপড়ায় পারদশিতা ' দেখাতে যারা ছিল যে কোনো কারণে অক্ষম তাদের 
প্রতি তনয়েন্্রনাথের বিশেষ একটি মমতা ছিল। এদের জন্থ তিনি অকাতরে পরিশ্রম করতেন। শুধু 
ক্লাসে নয় তার বাইরেও নানা ভাবে এদের সাহায্য করবার চেষ্টা করতেন। খেলাধুলায় সভাসমিতিতে 
যেসব ছেলেমেয়ে তাদের ক্ষমতার পরিচয় দিত, সমাজ জীবনের সহযোগিতার ক্ষেত্রে নানা পরিশ্রমসাধা 
কাঁজে যারা হাসিমুখে এগিয়ে আসত, তার সবাই ছিল তার প্রিয়। আর এসবের মধ্যেও যাঁদের প্রাণের 
আবেগ নিঃশেষিত হত না, দেখা দিত ছুষ্টমির বিচিত্র রূপ নিয়ে, সেই সব ছুরস্ত ছেলেমেয়ের প্রতিও তার 
স্মেহ ছিল হ্বতঃ উৎসারিত। শীস্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ের ইতিহাসে এমন দিন অনেক গিয়েছে যখন 
প্রবীণ এবং নবীন শিক্ষকগণের অনেকেই এজন্য তার উপর বিরক্ত হয়েছেন। মনে করেছেন এই সব 
ছেলেমেয়েদের তনয়েন্দ্রনাথ প্রশ্রয় দিচ্ছেন । তার পক্ষপুটে আশ্রয় পেয়ে এর অন্ত কাউকে গ্রাহ করতে 
চায় না। প্রশ্রয় তিনি দেননি কোনোদিনই । এদের ভবিস্তৎ সন্ন্ধে কোনে! মসীময় চিত্র তার মনে 
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স্থান পায় নি। এদের উদ্দাম প্রাণপ্রবাহের উচ্ছলিত ধারা কোথাও কখনো আবর্তের স্থটি করেছে, তার সন্ষেহ 
বচ্ছ দৃষ্টি শুধু সেইটুকুর মধ্যেই আবদ্ধ থাকে নি। এদের চরিত্রে মহৎ যাঁকিছু তা তিনি দেখেছেন, অস্তর 
থেকে বিশ্বাস করেছেন এরা একদিন ভত্্র হবে, কর্তব্যপরায়ণ হবে, দায়িত্ববোধে উদ্বুদ্ধ নাগরিক রূপে সমাজে 
স্থান গ্রহণ করবে । অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তার বিচারে যে তুল হয় নি, ইতিহাস তার সাক্ষ্য বহন করছে। 

শান্তিনিকেতনে দীর্ঘ বত্রিশ বৎসরের শিক্ষাদান-ব্রতে তনয়েন্্রনাথকে আমরা! খুব অল্পই বাইরে যেতে 
দেখেছি। এই কাজে যোগ দেবার পর থেকে শাস্তিনিকেতনই তার দেশ, শাস্তিনিকেতনের অধিবাসীরাই 
তার আপনার জন হয়ে উঠেছিল । এই প্রতিষ্ঠানের স্থনামে তিনি আনন্দিত হতেন, গৌরব বোধ করতেন। 
এর নিন্বার কোনে! কারণ ঘটলে ব্যথা পেতেন। রবীন্দ্রনাথের প্রতি অপরিসীম শ্রদ্ধা কবির এই প্রতিষ্ানটিকে 
তার কাছে প্রিয় করে তুলেছিল সন্দেহ নেই। কিন্তু তার তীস্ষ বিশ্লেষণপর মনে ব্যক্তিত্বের বা প্রতিভার 
তীত্র দ্যুতিতে অভিভূত হয়ে অন্ধভক্কি-লালনের স্থান ছিল না। মস্ুয্যত্বের যে রূপটি রবীন্দ্রনাথে রূপায়িত 
তনয়েত্রনাথের মনের গভীরে অঙ্কিত মানবমহত্বের সঙ্গে তার আশ্চর্য সাদৃশ্য ছিল। শিক্ষার যে আদর্শ 
রবীন্দ্রনাথ দেশের সম্মুখে উপস্থিত করেছিলেন, মে আদর্শকে বাস্তবে রূপদানের চেষ্টায় শাস্তিনিকেতনের 
বিচ্যালয়ে যে পরিবেশের স্থষ্টি করেছিলেন তা তনয়েন্দ্রনাথের প্ররুতির অনকুল মননের হুসদৃশ ছিল। 
এখানকার শাস্তি, অবারিত প্রান্তর, উদার আকাশ, ছাত্রছাত্রী ভূত্য কর্মী গুরু এবং গুরুপরিবার সকলকে নিয়ে 
স্েহ শ্রদ্ধা সহযোগিতার একটি ঘনিষ্ঠ পরিবেশ, বৃহৎ একান্ব্্তা পরিবারের সন্তান তনয়েন্দ্রনাথকে সহজেই 
আকর্ষণ করেছিল । বিচিত্র সৌন্দর্যের ও আনন্দের স্বত উৎসের ধারার সন্নিকটে শিশুকে স্থাপন করে তার 
চিত্তকে রসসিক্ত এবং রুচিকে মাঁজিত করে তোলার যে ব্যবস্থা, নিছক পঠন-পাঠনকেই শিক্ষা জ্ঞান ন! 
করে বিবিধ উপায়ে শিশুর বিভিন্ন শক্তিকে পরিপুষ্ট করবার যে প্রয়াস, শিশুকে সজীব সত্তা হিসাবে বিশেষ 
একটি ব্যক্কিরূপে গণ্য করবার যে প্রবৃত্তি এখানে তিনি দেখেছিলেন তার সঙ্ষে তার নিজের দৃষ্টিভঙ্গীর 
মূলগত সামগ্রম্ত ছিল। সর্বোপরি রবীন্দ্রনাথ শান্তিনিকেতন-বিদ্যালয়ে শিক্ষককে যে মর্যাদা দিয়েছেন, 
বিবিধ পরীক্ষার এবং পরিকল্পনায় যে স্বাধীনতা দিয়েছেন, আর সমগ্র বিদ্যালয়ের সর্বপ্রকার ব্যবস্থাপনায় 
শিক্ষকের মতামতের যে মূল্য দিয়েছেন তাতে শিক্ষক হিসাবে তার সকল শক্তির একটি সহজ বিকাশলাভ 
সম্ভবপর হয়েছে, তার আত্মপ্রত্যয় বধিত হয়েছে-- এবং কোনোদিন তিনি শিক্ষাদানের দম-দেওয়া যন্ত্রে 
পরিণত হন নি-_ নিজের স্বভাবেই নিজে সার্থক হতে পেরেছেন। 

তনয়েন্দ্রনাথের মনের ওৎস্থক্য চিরদিন শিশুমনের মতই সজীব ছিল। নৃতন কোনো লোক, নৃতন 
কোনো বন্ত তার জিজ্ঞান্থ মনে সহজেই সাড়। জাগাত। প্রকৃতি-গ্রীতিও তার ছিল অসাধারণ। 

আর এক আশ্চর্য ব্যাপার ছিল-- গম্ভীর প্রকৃতি স্পষ্টভাষী এই মানুষটির মন্যুসঙ্গপ্রীতি। শু শুন্য 
সামাজিকতায় তার ছিল বিতৃষ্কা। কিন্তু সম্পূণ ভিন্নপ্রকৃতির, ভিন্নরুচির এত মানুষের সঙ্গে মিশতে, 
আলাপে গল্লেগুজবে আনন্দের সঙ্গে ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 কাটিয়ে দিতে তার মত আর কাউকে আমরা দেখি নি। 
শান্তিনিকেতনে একজন কিছুদিন থেকে বাস করছেন অথচ তিনি তাঁকে চেনেন না বা তার সঙ্গে আলাপ 
করেন নি এমন ঘটনায় তনয়েন্দ্রনাথ অস্বস্তি বোধ করতেন। ছেলেমেয়েদের চড়,ইভাতি কিংবা অনুরূপ 
ছোটখাট ঘরোয়া অনুঠানে তার প্রচুর আগ্রহ ছিল। বাঁধা রুটিনের বাইরে অনেকের সঙ্গে একত্রে মিলনই 
ছিল সেই আননেের মুখ্য উপাদান । 


২৬২ বিশ্বভারতী,পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


ভারতবর্ষের পুরাগত জীবনাদর্শের প্রতি তনয়েন্্নাথের গভীর শ্রদ্ধা ছিল। অর্থের প্রতি, উপকরণের 
প্রতি তার কোনো আকর্ষণই ছিল না। শান্তিনিকেতনে বহু বংসর তিনি যে বেতন পেতেন অন্য যে-কোনো 
বিগ্ভালয়ের প্রধানশিক্ষকরূপেঃ অথব1! কলেজের অধ্যাপকরূপে তার চেয়ে অধিক অর্থ তিনি অনায়াসে 
উপার্জন করতে পারতেন ।. কিন্ত সে কথা একদিনের জন্তও তাঁর মনে উদয় হয় নি। সেই সামান্ত বেতনে, 
দৈহিক স্তধস্বাচ্ছন্দ্যের সেই স্বল্পতার মধ্যেই পূর্ণ আনন্দে তার দিন কেটেছে। তার পর শাস্তিনিকেতন- 
বিষ্ভালয়ের অবস্থার পরিবর্তনে তার আথিক অবস্থার কিছু পরিবর্তন যখন হয়েছে, অপেক্ষাকৃত স্বচ্ছলতা দেখ। 
দিয়েছে, তখনো৷ তিনি সমান নিরাসক্ত। ভবিষ্যতের জন্ত, ছুর্দিনের জন্য দৃশ্চিন্ত| বা সংকনপ্রয়াস তার ছিল 
না বলা চলে। 

দেশের এক ক্ষুদ্র প্রান্তে, সমাজের দৃষ্টিতে যে কাজের মর্ধাদা! সামান্যই এমন কাজে নিজের জীবন উৎসর্গ 
ক'রে, তনয়েন্্নাথ এই পৃথিবী থেকে বিদায় নিয়েছেন। তিনি দেশবিখ্যাত ব্যক্তি ছিলেন না। 
শাস্তিনিকেতনের ক্ষুদ্র গোর্ীর বাইরে তাঁর নাম অতি অল্প লোকেই শুনেছেন। কিন্তু আমাদের এই 
অনতিবৃহ্ৎ প্রতিষ্ঠানে নিজের জীবনের দৃষ্টান্ত দিয়ে তিনি এই ক্ষুদ্র 'স্কুলমান্টার'দের মধ্যে আত্মবিশ্বাস ও 
নিষ্ঠা, শিক্ষাদান ব্রতের প্রতি শ্রদ্ধা, বিকাশোন্মুখ জীবনের প্রতি অনুরাগ, ধর্ধ, অভিনিবেশ-- এগুলি সত্ীবিত 
রাখতে সহায়ত! করেছেন। দেখিয়েছেন মানুষের অন্তান্ত কর্মক্ষেত্রের মত শিক্ষা্ষেত্রেও প্রণালী নয়, 
উপকরণ নক্স, মানুষই প্রধান উপায় ও অবলম্বন। দেশসেবা সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথের স্থপরিচিত উক্তির 
প্রতিধ্বনি করে তাই বলতে হয় যে লোকচক্ষুর অন্তরালে, আত্মপ্রচারের তুমুল ঢক্কানিনাদের আলোড়নের 
বাইরে, জীবন দিয়ে যে ক্ষুদ্র দীপশিখাটি তিনি জেলেছিলেন তার আলো! বহুদূর আলোকিত করে নি 
সত্য, কিন্তু এ কথাও সত্য যে দেশের প্রান্তে প্রান্তে এমনি ক্ষুদ্র ক্ষুত্র প্রদীপ ছু-চারটি করে জলে উঠে 
একদিন দীপালি-উৎসবও হতে পারবে, ক্রমে রান্রি প্রভাত হবে, দেশের শুভিন আসবে । 
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অক্ষয়কুমার বড়াল প্রণীত প্রদীপ (১২৯), কনকারঞ্জলি (১২৯২), ভুল (১২৯৪), শঙ্খ (১৩১৭), 


এয (১৩১৯) এবং গ্রস্থাকারে অপূর্মুদ্রিত বা অপূর্বপ্রকাশিত বিবিধ করৰ্বিতাঁবলী (১৩৬৩)। 
প্রকাশক : বঙ্গীয় সাহিত্য-পরিষৎ। সম্পাদক : শ্রীসজনীকান্ত দাস। 


বঙ্গপাহিত্যে রবীন্ত্র-সমকালীন কবিকুলের মধ্যে অক্ষয়কুমার বড়ালের বিশিষ্ট দান ও বিশেষ মর্যাদা আছে। 
মধুন্দন রঙ্গলাল হেম নবীনের রচনা যে বস্তনিষ্ঠ প্রার্চল কাব্যরীতির নিদর্শন ববীন্দপ্রতিভার সোনার কাঠির 
স্পর্শে তার রূপাস্তর হল। উভয় যুগের সংযোগস্থলে রয়েছেন বিহারীলাল। ব্যক্তিমত্তার অভিব্যন্তি, 
ব্যক্তিগত আবেগ অনুভূতি ও অভীপ্দার প্রকাঁশ, কোন্‌ অপরূপতায় উত্তীণ হতে পারে তারই রচনায় তার 
নিঃসন্দিগ্ধ পরিচয় ও প্রবল প্রত্যয় উপস্থিত হল নূতন কালের নৃতন সাহিত্যে । তাই বিহারীলালকেই 
গুরু ব'লে স্বীকার করেছেন অক্ষয়কুমার এবং রবীন্দ্রনাথ । এদের সমসাময়িক কবিকুলে আপন আপন 
বিশিষ্টতায় উল্লেখ্য হলেন-_- দেবেন্দ্রনাথ, দ্বিজেন্দ্রলাল, গোবিন্দ দাস, গিরীক্মোহিনী, মানকুমারী, কামিনী 
রায়। এরা বিহারীলালের পরবর্তী আর রবীন্দ্রনাথের সমকালীন-_ সোজাস্থজি যাকে লিরিক বলা হয় 
সেই গীতসগোত্র আবেগ-উপলব্ি-নির্ভর এগুকাব্য'-রচনাতেই এর! ঝুঁকেছেন ও বিশেষ শক্তির পরিচয় 
দিয়েছেন? মধুস্থদন হেম নবীনের মতো] “মহাকাব্য, অথবা “আখ্যানকাব্য” ছন্দৌবদ্ধ করেন নি বা! কদাচিৎ 
ক'রে থাকলেও তাতেই তাদের প্রতিভার বিশেষ স্বাক্ষর নেই । রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যেখানে এদের মিল 
তার চেয়ে যেখানে অমিল, অসাদৃশ্ঠ, সেখানেই সেকালে অনেক কাব্যরসিক ব1 রসিকম্মন্য ব্যক্তির দৃষ্টি না 
পড়ে পারে নি এবং তার! ধরে নিয়েছিলেন-_ রবীন্দ্রনাথের কাব্য অবান্তব ঠেয়ালি আর এদের ক্ষেত্রে তা 
নয়। আসলে, বস্তু এবং কল্পনা, ব্যক্তিত্ব এবং বিশ্বজনীনতা-- ছুটির কোনোটি না হলেই যে কাব্য হয় ন]-- 
ছুটি কিভাবে মিলেছে মিশেছে, অথবা জোড়া লেগেছে, অথবা অখণ্ড এক্য পেয়েছে, সেইটেই যে বিশেষ 
প্রণিধানের বিষয়-_ এ কথা অনেকেই খেয়াল করতেন না, ব| মৌখিক স্বীকার করলেও বিচার-প্রয়োগের 
বেলায় প্রমাদে পড়তেন। অর্থাৎ, ভালো ভালে। তত্বকথার একান্ত দৃভিক্ষ না হলেও রসবোধে বা প্রসঙ্গ- 
বিচারে হয় সে সবের প্রয়োগ হ'ত না, নয়তো উপযোগিতাই ছিল না। 

অক্ষয়কুমার বড়াল ( ১৮৬০-১৯১৯ থুস্টা্ধ ) বঙ্গসাহিত্যে যে কবিখ্যাতি অর্জন করেছেন, রচনার প্রাচুর্য 
তার কারণ নয়। বর্তমান গ্রন্থাবলীর মধ্যেও প্রদীপ শঙ্খ এষা এই কাব্যত্রয়ই বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 
প্রায় সমকালে (১৮৫৮-১৯২০ খুস্টাব্ষ ) কবি দেবেন্দ্রনাথ সেন অশোকগ্ুচ্ছ শেফালিগুচ্ছ পারিজাতগুচ্ছ 
গোলাপঞুচ্ছ অপূর্বত্রজাঙ্গন! অপূর্ব-বীরাঙ্গনা! প্রভৃতি কাব্যগ্রস্থে সম্ভবতঃ আরো প্রচুর কবিত্বসম্প্ বাঙালি 
কাব্যরসিক-সমাজে উপস্থিত করেছেন। আল্লা ( ১৮৮২-১৯২২ খুষ্টাব্ ) সত্যেন্দ্রনাথ দত্তেরও কবিক্কৃতি 
অল্প হবে না, যদি বা তার অপূর্বসথন্দর ভাষাস্তরনিচয়-- তীর্থসলিল তীর্ঘরেণু, প্রভৃতি গ্রন্থ গণনা না করি। 
কিন্তু কবিপ্রতিভার বিশেষ সাফল্য পরিমাণগত নয়, গুণগত । কোন্‌ কোন্‌ গুণে বড়াল কবি আমাদের 
মনোহরণ করেছেন বা করবেন সেইটেই বিশেষ বিচার্ধ। কনকাঞ্লি১ অথবা ভূল২ কাব্য এই আলোচনার 


১ প্রথম প্রকাশ ১২৯২ বঙ্গীব্দ, কবির বয়দ ২৫? ২ প্রথম প্রকাশ ১২৯৪ বঙ্গাব্খ, কবির বয়স ২৭? 
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বিষয় করতে চাই নে, কারণ আবেগ ও উক্ছ্বাসই এখানে প্রাধান্ত পেয়েছে। ছন্দের সংহত বেগ বা 
শব্দনংগীতের বিমোহন চমৎকারিত্ব বিরল বল] যেতে পারে। সেক।লের কাব্যে হৃদয়াবেগের প্রবলতা 
সম্পর্কে রবীন্দ্রনাথ যা বলেছিলেন, জীবনস্থৃতির “ভগ্রহদয়” অধ্যায়ে তা চিরম্মরণীয় হয়ে রয়েছে। ইংরেজী 
কাব্যসাহিত্যে যে জিনিসট] সেদিন তাদের 'ধুব করিয়। নাড়া দিয়াছে সেট] হৃদয়াবেগের প্রবলতা | 
আবেগের প্রবলতা অক্ষয় বড়ালের স্বভাবধর্ম নয় বলেই তার মায়া পরে তিনি অনেকটা কাটিয়ে 
উঠেছেন। উচ্ছাস দূর হয়েছে । ভাষ! এবং ছন্দ উভয়ই চারুতর হয়ে উঠেছে। পরিমাজিত রূপে 
প্রদীপ শঙ্খ এবং এষ] কবিপ্রতিভার সেই বাঞ্চিত পরিণতির সাক্ষ্য দিচ্ছে । তাই কবি বলেছেন-_ 
আহা, প্রাণারাম কিবা নির্মল উজ্জল বিভা! 
চারি দিকে খেলিছে তোমার, 
ছড়াইছে সৌন্দর্য অপার ।৩ 
এ সৌন্দ্ধ নারীগ্রকৃতির অথবা! বিশ্বপ্রকৃতির, অথবা! কবিতার ? তারও উত্তর কবি দিয়েছেন__ 
একবার, নারী, তব প্রেমমুখ হেরি 
আরবার প্রকৃতির শ্যাম বুক হেরি 
মনে হয় দুই জনে দুখানি মেঘের মত 
রহিয়াছে জগতেরে ঘেরি । 
আমি তোমাদের মাঝে একটি বিছ্যুৎ-সম 
চকিতে জলিয়া 
মিশায়ে মিলায়ে যাই মিশিয়! মিলিয়া। 
এই বিশিষ্ট গ্রতিভার সংজ্ঞার্থ ও স্বরূপপরিচয়, মনে হয়, এর চেয়ে সংক্ষেপে যেন বলা যেত না ।-- 
ক্ুত্রে বনফুল-বাসে সারাটা? বসন্ত ভাসে, 
কষুত্র-উম্ি-মূলে বুলে প্রলয়প্লাবন, 
ক্ষুদ্র শুকতারা-কাছে চির-উধা জেগে আছে-- 
ক্ষুত্র ত্পনের পাছে অনস্ত তুবন। 
ভূতলের এই ক্ষুদ্র ম্ব্গথগুগ্রলির কবি হিসাবেই বাংলা সাহিত্যে অক্ষয়কুমার চিরম্মরণীয় হয়ে থাকতে 
পারতেন। এই প্রসন্ন সীমান্ব্গভূমে শোক এসে মর্মান্তিক আঘাত হেনেছে, সে কথা আমরা যথাকালে 
আলোচনা করব ( শোকের দুঃসহ দাহে আর অশ্রশিশিরন্সানে স্ন্দর অবশেষে সুন্দর্তর রূপে ফুটে ওঠে 
তাও আমর] জানি )-- বিচার বিতর্ক ও মনন এসে সংগীতে তাল কেটে দিয়েছে বা শ্তামক্সিধ সৌন্দর্যে 
শুক্কতার সধশর করেছে, সেটিও উল্লেখ করতে হয় ।-_ 
সারাদিন একখানি জল-ভর1 কালো মেঘ 
রহিয়াছে ঢাকিয়া আকাশ." 
দীঘীটি গিয়াছে ভরে, সিড়িটি গিয়াছে ডুবে, 
কানায় কানায় কাপে জল 


৩ সু এসথের বানান বা জটিল চিহাদি আমরা উদ্ধৃতিসূহ বর্জন করেছি। 


্রন্থপরিচয় ২৬৫ 


শ্রাবণপ্রককৃতির এই বিশদ চিত্র সুন্দর এবং সহজ | এমন-কি__ 
চেয়ে আছি শূন্ত-পানে, কোনো কাজ হাতে নাই-_ 
কোনে! কাজে নাহি বসে মন'"" 
ধরা যেন অস্ফুট স্বপন '"* 
কী গান, কাহার গান! কী স্বর, কী ভাব তার! 
ছিল কভু আজ মনে নাই! 
কবিমনের এই রোমান্টিক রসাবেগও সুন্দর একটি সংগতিতে শেষ হয়েছে, সেটি তেমন অপ্রত্যাশিত 
নয়। কিন্ত, প্রদীপ কাব্যের অন্ত অনেক কবিতা-_ মানববন্দনা, প্রেমগীতি, কামে প্রেমে, দুর্বহ জীবন, 
হদয়সংগ্রাম, কোথা তুমি-_ বান্তব অভিজ্ঞতা, হৃদয়াবেগ, তত্বচিস্তা, রোমান্টিক ভাবনা, কল্পস্থযমা, এতগুলি 
বিরুদ্ধ বা বিস্দৃশ বস্তর মিলনে এক দেহে একই-প্রাণ-সঞ্জীবিত সততায় জেগে উঠেছে এমন বলতে পারি নে। 
প্রতিভার স্বধর্মে বা রসের প্রেরণে এগুলি যে অবিচ্ছিন্ন এক্য পায় না তা নয়। কেমন করে পায় বলা 
যায় না। কিন্তু সেই এক্য না পেলে পৃথক পৃথক্‌ গণনায় হিসাব মিলে গেলেও কবিতা বার্থই হয়। 
আপন প্রতিভার প্রকৃতি বুঝে স্বধর্মে স্থির থাকতে পারলে “তবেই এরূপ ব্যর্থতা এড়ানো যায়। আমরা 
পূর্বে বলেছি বটে, অক্ষয়কুমার হৃদয়াবেগের আতিশয্য ত্যাগ করে কাব্যরূপের স্পৃহণীয় সংহতিতে ও 
সৌন্দর্ষে পৌছে গিয়েছেন উত্তরকাঁলে। সে কথা হয়তো আলোচ্য কাব্যত্রয়ীর সকল কবিতা সম্পর্কে 
সত্য নয়। অথবা, পুরানো! কবিতাকে অনেক ঘষা মাজা ক'রে তই দৃঢ়বদ্ধ ক'রে থাকুন, সকল সংস্কার 
সত্বেও সেই-সব কবিতার যথার্থ পুনর্জন্ম বা রূপান্তর হয় নি আর হতেও পারে না। 
ভাষায় ভাবে রূপে ছন্দে বড়াল কবির অপূর্ব স্থষ্টি হল “বঙ্গভূমি*_ 
প্রণমি তোমারে আমি সাগর-উথিতে, 
ষড়েশ্বর্যময়ি, অয়ি জননি আমার ! 
তোমার শ্রীপদরজঃ এখনো লভিতে 
প্রমারিছে করপুট ক্ষুব্ধ পারাবাব। 
সমস্ত কবিতাটিতে মুণ্ময়ী বাংল! চিন্ময়ী হয়ে উঠে একটি অপূর্ব অখণ্ড মৃত্তিতে জাগ্রত। এমন সংহতি, এমন 
শব্দসংগীত, এমন পরিষ্ফুট রূপকল্প সমুদয় বাংল! কাব্য-সাহিত্যেই বিরল বল! চলে ।-_- 
শিরে ধরে ফণাচ্ছত্র কাঁলভুজঙ্গিনী, 
অবলেহে পা-ছখানি আগ্রহে শার্দল ! 
এরই রূপান্তর দেখি সত্যেন্্নাথের কবিতায়__ 
কে মা তুই বাঘের পিঠে বসে আছিস বিরসমুখে ! 
শিরে তোর নাগের ছাতা, কমলমাল। দোলায় বুকে ! 
কিন্তু ভাস্করক্ষোদিত অপরূপ দেবীমৃত্তির মতে] রূপ পেয়েছেন অথচ সজীব সচল হয়ে উঠেছেন বঙ্গমাতা, 
সে এ অক্ষয়কুমারেরই ছন্দোবন্ধে-_ 
বিস্তীর্ণ পদ্মার তুমি ভগ্ন উপকূলে 
বসে আছ মেঘস্তূপে অসিতবরণা !""" 
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হেরি তুমি সাশ্তুনেত্রে অবনতশিরে 
পরিত্যক্ত গ্রামে গ্রামে ভ্রমিছ দুঃখিনী !-"' 
চুতমুকুলের গন্ধে মরুত মস্থর, 
এস হৃৎপত্মাসনে সর্বার্থপাঁধিকে 1. 
প্রতাপ-কেদার-বাঞ্ছ! গণেশ-স্থকৃতি ! 
মুকুন্দ-প্রসাদ-মধু-বন্ধিম-জননী !""" 
এই ছিন্ন ছিন্ন উদ্ধৃতিতেও, আশ করি, কবির বস্তরনি্ঠ কল্পনার বৈশিষ্ট্য এবং আবেগসংহত ছন্দোবদ্ধের 
রসাভিমুখিতা মনোযোগী পাঠকের (শ্রোতার) অগোচর থাকে না। বস্ততঃ এখানেই অক্ষয়-প্রতিভার 
বিশেষ উৎকর্ষ ও বিশেষ পরিচয় । কবির রোমান্টিক ভাবনার অনাবিল রূপ হল এই-- 


এ জীবনে পুরিত সকল 
সে যদি গো আসিত কেবল 

গানে বাকি সুর দিতে, ফুলে বাকি তুলে নিতে, 
স্বপ্রেঃ বাকি হইতে সফল । 


সরল ভাষায় সহজ ছন্দে উৎস্ক-স্থন্দর ভাবনা তার আর সন্দেহ থাকে না) সেই সঙ্গেই মনে হয় এই 
কবিমানসের আবেগ বা কল্পন1 খুব একটা উচ্চগ্রামে বাধা হয়েছে এমন নয়, ভাষ! বা ছন্দে ব্যগুনাগ্ুণও অল্পই। 

সুগম সুকুমার কল্পনার অভাব, ব্যঞ্জনাগুণের অল্পতা কবি অক্ষয়কুমার-রচিত অধিকাংশ কবিতারই একটি 
বিশেষ ক্রটি। অনেক কবিতায় হৃদয়াবেগের অভাব নেই, কিন্তু সে আবেগ হ্ৃদয়ারণ্যে পথহারা তরুণ 
রবীন্দ্রনাথের কাব্যেও একদা প্রচুর পরিমাণে ছিল। স্থখের বিষয় রবীন্দ্রনাথ সেই মোহগহন সংশয়জালজটিল 
অরণ্য থেকে নিঙ্ষান্ত হয়ে ভূতলে ও অন্তরীক্ষে অবাধ সচ্ছন্দ সঞ্চরণের অধিকার অর্জন করেছেন। 
বড়াল কবির সম্পর্কে তা বলতে পারি নে। তিনি ধেন ফিরে ফিরেই সেই অরণ্যে প্রবেশ করেছেন, অথব' 
কী জানি পুরাতন কবিতার সংস্কার-ছলে স্থৃতিতে বা স্বপ্নে পূর্ব-অভিজ্ঞতা বার বার নৃতন করে জাগিয়ে 
তুলেছেন কি না । আর, বয়স ও অভিজ্ঞতা -বৃদ্ধির ফলে যখন তিনি সত্যই হৃদয়ারণ্য থেকে বেরিয়ে এসেছেন 
তখনও প্রত্যক্ষ এবং পরিচিত সমতল ভূমি ছেড়ে বেশি দূর যেতে চান নি বা পারেন নি। অর্থাৎ, 
এক দিকে বড়াল কবির সারা জীবনের কাব্যসাধন। রবীন্দ্রনাথের সন্ধ্যাসংগীত, ছবি ও গান, কড়ি ও কোমল, 
বড়ো জোর মানসীর কোনো কোনে। কবিতা এগুলির সমপর্যায়ে থেকে গেছে; আর-এক দ্দিকে দেখি 
তাতে স্বচ্ছ স্বন্দর প্রকাশ । প্রাঞ্জল ভাবনা কল্পনা__ সংযত মধুর গম্ভীর ভাষা ও ছন্দ_- তার পরিণত মনের 
রচনাকে সত্যই মনোরম করেছে । ভাবে ভাষায় ছন্দে প্রদীপ-শঙ্খ-কনকাঞ্লিতে সম্ধ্যাসংগীত বা মানসীর 
সাজাত্য যেখানে যেখানে দেখতে পাই সে যে রবীন্দ্রনাথের প্রভাববশতঃ তা হয়তো নয়-_ উভয় কবির 
রচনার পারম্পর্ধ খুজে দেখি নি-_ কিন্তু একই যুগপ্রবণতা, একই গুরুর আদর্শ উভয়ন্্র কাজ করেছে এই মাত্র 
বলা যায়। (রবীন্দ্রনাথের ভাব ভাষা ছন্দের চারুতা অধিক তা! হয়তো! না বললেও চলে এবং অবকাশ ও 
ধের্য থাকলে একরপ প্রসঙ্গ উভয়ের কাব্য থেকে আহরণ ক'রে পাশাপাশি সাজিয়েও দেখানে| যায়।) কিন্তু 


পপ পাপী পপ পার 


৪ 'ভুল' কাব্যের পাঠই ঠিক মনে হয়। “শঙ্খ” কাব্যের পাঠ স্প। 


গ্রন্থপরিচয় ২৬৭ 


রবীন্দ্রনাথ এই তারুণ্য-টল্টলে ভাব পরে সম্পূর্ণ কাটিয়ে উঠেছেন, কড়ি ও কোমলে এবং মানসীতে এই 
তারল্য এই অস্থিরতা ক্রমশ:ই নিরাকৃত হতে হতে, কবিচেতনার সোনার কাঠির স্পর্শে অবশেষে সোনার 
তরীতে এসে সত্যই সোনা হয়ে গিয়েছে । অক্ষয়কুমারের কবিকৃতি সম্পর্কে অনংশয়ে তা বলা যায় ন!। 

নান! দেশের নানা যুগের উৎকৃষ্ট কাব্যস্থষ্টির প্রমাণে আর সামগ্রিক রবীন্দ্রকাব্যের পর্যালোচনাতেও 
দেখতে পাই-_ কবিতা ব্যঞ্চনাগুণে মন্ত্রের মতো চেতনা-উদ্‌্বোধক হতে পারে, বূপকল্পনায় সংহত প্রতিমার 
মতো সৌন্দর্যকে সাকার করে, শব্ধ ও ছন্দের সংগীতে অপূর্ব মায়াজাল-স্থজনেও পটু হয়ে থাকে । মন্ত্র 
ইমেজ, সংগীত, যে-কোনো! একটির বা অনেকগুলির সাজাত্যেই কবিতা পরম উতকর্ষে এবং চিরচমৎকারিত্ছে 
উত্তীর্ণ হয়। পূর্বোক্ত বঙ্গভূমি কবিতা স্মরণ করে বলতে পারি, অপূর্বপ্রতিমানির্মাণক্ষম কল্পনা অক্ষয়কুমারের 
ছিল না তা নয়। অনেক সময়ে বিচ্ছিন্ন এক-একটি ছত্রেও তার সুন্দর পরিচয় পেয়েছি-_ 


কোথা গেল নাহি জানি 
মরুর উপর দিয়ে নবনীল মেঘখানি। 
অথবা-- 
স্ষুরিল কাকলী মুখে, সহসা উড়িল টিয়া 
উড়িছে হরিৎপক্ষে স্বর্ণরৌদ্র আলোড়িয়া। 


কিন্তু, প্রায়শঃই অনাহৃত তত্বভাবনার আক্রমণে এ সৌন্দর্য পরাভূত হয়েছে । আমাদের সর্বশেষ এ উদ্ধৃতি 
যে কবিতা থেকে (এষা, সাস্বনা, ৫) সেটি আগ্যন্তই স্থবিহিত একটি ইমেজ, পিঞ্জরের বিষ শুককে অবাধ 
নীলাকাশে মুক্তি দেওয়ার সহজ সুন্দর কাহিনী । কবিতার ভিতরেই কবিতার ভান্ত টাক] থাকবে এ কামনা 
রসিকের ছিল না, না থাকলেই তো এঁ শৃঙ্খলমুক্ত টিয়ার সঙ্গে সঙ্গে আমাদেরও ভাবনা বেদনা কল্পনার 
আশ্চর্য মুক্তিলাভ হ'ত। কবি কিন্তু তত্ববিদ্‌ বলেও পরিচিত হবার লোভ শেষ পর্যস্ত সংবরণ করতে পারেন 
নি, তাই শেষ কয় ছত্রে বলেছেন__ 


এই মৃত্যু ! এই মুক্তি ! হে দেব, হে বিশ্বস্বামী, 
আমিও তো বন্ধজীব, আমিও তো মুক্তিকামী ! 
আমিও কি ফেলি দেহ, বিস্ময়ে আতঙ্কহীন, 
অসীম সৌন্দর্যে তব হইব আনন্দে লীন ? 


চমৎকার একটি কবিতাকে অকারণে মাটি করা হয়েছে। কবিতায় তত্বের স্থান নেই এমন কথা 
কখনোই বলি নে, কিন্তু কবিতার মূল রসপ্রেরণার শক্তিতে সেটি কবিতার অঙ্গীভূত হওয়া চাই, অর্থাৎ 
জৈব প্রক্রিয়ায় ভাব আবেগ কল্পন। তত্ব এগুলি একদেহ লাভ করা! চাই । (নইলে কবিতা লেখা কেন?) 
অসংহৃত আবেগ বা! অজীর্ণ তত্বকথা মাত্র সম্বল ক'রে “কবিতা” কতখানি ব্যর্থ হতে পারে তার নানা 
ষ্টাস্ত বিশেষ দুর্লভ নয়; এখানে “স্প্তগ্রাম । দ্বিপ্রহরা অমানিশীথিনী, ইত্যাদি (এষা, শোক, ১১) কবিতাটির 
উল্লেখ করতে পারি ।-.- 


আমার রয়েছে কর্মফল, 
তাই আমি হতেছি বিহবল পাগলের প্রায়। 


২৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


আমিও আমার কর্মশেষে 

পলাইব তার মতো হেসে জানি না কোথায়। 
জীর্ণ দেহ করি পরিহার 

নব দেহ ধরিয়া আবার আসিব কি তবে? 
মানুষ মানুষ পুনঃ হয় 


পশু পক্ষী অন্য জীব নয়, কে আমারে কবে ।:' 
ন1 না, না না, কর্মে আছে ধারা 

কত গ্রহ রবি শশী তারা রয়েছে আকাশে । 

সে আমার নিশ্চয় কোথায় 

বসিয়া আমার অপেক্ষায় গভীর বিশ্বাসে । 


১৩১৩ বঙ্গাব্ধে কবিপ্রিয়ার মৃত্যুর পরে রচিত, ১৩১৯ বঙ্গাব্দের এষা কাব্যে মুদ্রিত, এই কবিতায় বা কাব্যাংশে 
( এষা, অশৌচ, ৯ ) “চিত্রা”র ম্মৃত্যুর পরে” (৫ বৈশাখ ১৩০১) অবশ্ঠই মনে পড়ে । ভাবনা-বেদনার মিল 
কোন্খানে আর প্রকাশে কত তফাত, বিনা বিতর্কেই তা! ধারণ! করা সম্ভব। কবিতার “কাচা মাল, 
হয়তো সবই আছে, হিন্দৃশা স্রপম্মতও হয়েছে-_ প্রাণবৈছ্যাতের সঞ্চারে সবটা! এক দেহে এক জীবনে জেগে 
ওঠে নি; কবিতা হতে পারত, হয় নি। 

কবি অক্ষয়কুমারের লোকখ্যাতি বিশেষভাবে এষ! কাব্যেই প্রতিষ্ঠা পেয়েছে ।__ 


মরণে কি মরে প্রেম? অনলে কি পুড়ে প্রাণ? 
বাতাসে কি মিশে গেল সে নীরব আত্মদান ? 


এই মর্মন্তদ বেদনায়, শোকে, সংশয়ে, অবশেষে সাস্তনায় এই কাব্যের ক্রমিক বিকাশ ও পরিণতি ঘটেছে। 
কল্পনার হাতে নৃতন করে স্থজিত না! হলে ( এ দেশের প্রাচীন আলংকারিকের! কবিপ্রতিভাকে তথা 

কল্পনাকে মানসভূমির প্রজাপতি ব'লে নির্ধারণ করেছেন) বন্ত যে কতদূর অবস্ত হয়ে ওঠে কাব্যলোকে, সে 
আমাদের অজানা নয়। অক্ষয়কুমারের পরিণত এবং পরিমাজিত কাব্যগুলিতেও সেরূপ “বাস্তবতা, 
আছে। এধার ঘ্মৃত্যু' পর্যায়ে প্রথম-দ্বিতীয় কবিতা যেমন তার সাক্ষ্যবাহী, পূর্ববর্তী শঙ্খ কাব্যের 
পঞ্চদশ বর্ধ গত” তারই বিশেষ দৃষ্টাস্তস্থল। শেষোক্ত কাব্যের 'পিতৃহীন কবিতাতেও বাস্তবতা যথেষ্ট 
এবং মুমূর্য, দেহীর নানারূপ আক্ষেপ-বিক্ষেপ, শ্বাসকষ্ট, এমন-কি কণ্ঠের ঘর্ঘরধবনি', এসবেরও উল্লেখ 
আছে; তবে ঠিক-ঠিক কবিতার লক্ষণ ফুটেছে শেষ কয়েকটি ছত্রে যখন শ্মশানপ্রত্যাগত পুত্র_ 

প্রভাতে ফিরিছে গৃহে স্বপ্লাতুর-মত, 

গলে শোকউত্তরীয় দোলে, 
প্রতিবেশী জনে জনে বুঝাইছে কত-_ 
বারে এসে ডাকে “পিতা” ব'লে। 


বাস্তব দৃশ্ঠ ও অভিজ্ঞতা সার্থক রূপে ফুটে উঠেছে তেমনি কয়েকটি বাৎসল্যভাবের রচনায়, শঙ্খ কাব্যের 
অন্তর্গত “আদর” বা "মাণিক" কবিতায়, অথবা! অন্তর অন্য সংকলনে । অবশ্ঠ, 'আদর+ কবিতার ভাবভঙ্গীতে, 


গ্রন্থপরিচয় হ 


কেবল ইংরেজ কবি ভড. নয়, দ্বিজেন্দ্লালকেও মনে পড়ে, আর 'মাণিক' স্মরণ করিয়ে দেয় রবীন্দ্রনাথের 
শিশুকে ।-- 

পাঁচ বছরের আমি, হ্যাগো বড়ে| মামী, 

আর ক বছর পরে বড়ো হব আমি ?€ 

বড়ো হলে দেখো তুমি আমি ও মহিম 

দুজনে ঘোরাব শুধু সোনার লাঠিম। (১৩১৭) 


যার তুলনা 
এখনো তো বড়ো হই নি আমি, 
ছোটে! আছি ছেলেমাহুষ বলে । 
দাদার চেয়ে অনেক মস্ত হব 
বড়ো হয়ে বাবার মতো হলে ।.*" 
তখন নিয়ে দাদার খাঁচাখানা 
ভালো ভালো পুষব পাখির ছান] ৷ (১৩১০) 


অতুলনা হল মাণিকের সর্বশেষ উক্তি-_ 
রোজ তুমি যাবে, নেবে যা ইচ্ছে মামী | 
তোমার ও কাকাতু"ট1 নিয়ে যাব আমি? 


এখন আমরা এষার প্রসঙ্গেই ফিরে যাই। একটি কবিতায় (এষা, সান্বনা, ৭) ডাণ্টে গেত্রিয়েল 
রসেটির 776 41686৫ 1)1১928% কবিতার রূপকল্প এবং কলাকৌশলের সাদৃশ্য লক্ষ্য করছি। সম্ভবত: 
পূর্বেও কেউ কেউ লক্ষ্য করে থাকবেন। অন্য দ্রকে ভাওয়াল কবি গোবিন্দ দাস ব1 রবীন্দ্রনাথের 
কোনে! কোনে! কবিতার কথাও মনে ওঠে না তা নয়। যেখানকার যে প্রভাব কার্ধকর হয়ে থাক ব| না"ই 
থাক্‌, কাব্য হিসাবে এযার উৎকর্ষ কতদূর সেইটেই আমাদের বিচার্য বিষয়। মিলটন অথবা শেলির অপূর্ব 
শোককাব্যের সমমর্ধাদ1 পাবে না সে কথা অন্তে বলেছেন । এই এষা ব৷ অন্বেষণীয়া এনারী কোনও কবিপ্রিয়া 
বা কাব্যের মাদর্শরূপা নহে, ধ্যান-কল্পনার ভাববিগ্রহও নহে” এ কথা বলেছেন কবি ও সমর্থ ক্রিটিক 
মোহিতলাল। মনম্বী বিপিনচন্দ্র যা বলেছেন তার সার কথা এই যে, ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতা আর বিশ্বজনীনতা 
একাধারে সমন্থিত ন1 হলে উৎকৃষ্ট কবিতা হয় না। আর “যে লোক শোককে আমারই নিজন্ব ভাবে, সে 
কদাপি তাহার বিশ্বজনীনতা উপলব্ধি করিতে পারে না। এই শ্রেণীর শোক তামসিক।” তম: আবরক, 
প্রকাশক নয়। “শোকের আঘাতে মানুষ যেমন কখনো কখনো দৃষ্টিহীন হয়, সেইরূপ কখনো কখনো 
দিব্যদৃর্টিও লাভ করে।” সেই দিব্যদৃষ্টির পরিচয় “এষা”য় কতট] রয়েছে, তা নিয়েই সে কাল এবং 
এ কালের মধ্যে মতভেদ হতে পারে। তত্বে দ্বিমত না হলেও তার প্রয়োগে বা নিদর্শন-নির্দেশেই 
যাঁকিছু বাদ বিবাদ। (মিশরের চিত্রাক্ষর-পাঠেও এত মতভেদের অবকাশ নেই ।) বিপিনচন্দ্রে 
মতে, কবি “এষাকে যে শোকের উপর গড়িয়া তুলিয়াছেন তাহা এই বিশ্বজনীনত্ব লাভ করিয়াছে ।*". 


€ এই ছু ছত্রে ছড়ার ছনোর বঙ্কার হুন্দর বেজে উঠেছে । পরে সে ভূল ভেঙে ঘায়। 
১৩ 





২৭০ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঁঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


এষার শ্রেষ্ঠত্বের মূল তত্বটি এই | তবে “বৈষ্ণব কবিগণ যে বিরহের চিত্র আকিয়। গিয়াছেন তাহার 
অন্নরূপ কোনো কিছু জগতের আর কোনো সাহিত্যে আছে বলিয়! শুনি নাই। সুরার সঙ্গে যেমন 
জলের তুলন| হয় না, বৈষ্ণব কবিগণের বিরহচিত্রের সঙ্গে এষারও সেইরূপ কোনোই তুলনা হয় 
না। অক্ষয়কুমারের বিরহ কেবল বিরহ; ইহার মধ্যে সেই নিগুঢ়তম মিলনের অন্থপম আনন্দটুকু 
নাই ।:* এ কালে তাহ! ফুটিতে পারে না আমরা বলি, এ কালেও তা ফোটে । 

ফলতঃ, টেনিসন রসেটি গোবিন্দ দাস ও রবীন্দ্রনাথ, এদের অল্লাধিক প্রভাব ও সাদৃশ্য বিচার-বিবেচন। না 
করেও বলা যায়, অক্ষয়কুমারের পূর্ববর্তী কাব্যনিচয়ে তাঁর কবিকল্পনার যে সীমা বা সামর্থ্য লক্ষ্য করা গেছে, 
অতিপ্রবল শোকের অভিঘাত সত্বেও এ ক্ষেত্রে তার প্রসার বা পরিধি কোনে। দিক দিয়েই বেড়ে যায় নি। 
শোকের অতিশয়িত বেদনাবোধ থেকে ত] হয়তো! সচরাচর হয়ও না। শোক শান্তিতে পরিণত হয়েছে যে 
কালগত বা মনোগত দূরত্বে পৌছে সেখানেও কবির এ চিত্তস্থিতি ষতট! নিষ্িযন নৈতিকবোধ এবং তিতিক্ষা, 
শান্ত বা গুরু -উপদিষ্ট আস্তিক্যবুদ্ধি, ততট] সক্রি্ সজীব স্থজনশক্তি নয়। হুতরাং প্রবল শোকের পরিণত 
শান্তিতেও অতলম্পর্শ কোনো! গভীরতা! বা নিবিড়তার সন্ধান মেলে না) প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার সমতলভূমি 
ছেড়ে মুক্তপক্ষ কল্পনার কোনে। স্থদূরবিহার সম্ভবপর হয় না; এবং কিংবদন্তীশ্রত লোক-লোকান্তরের 
ভাবনা, কল্পন্বর্ণের বর্ণনা সেও শেষ পর্যন্ত কথার কথা বলেই মনে হয়। অর্ধ শতাবের ব্যবধানে আজ 
আমাদের ধারণায় আসে না, সেদিনের রসিকচিত্তে এষার আবেদন কত প্রবল বা কিরূপ ছিল। সেই 
রসিকসমাজ শক্তিশালী ভাওয়াল-কবিকে অনেকট]1 উপেক্ষাই করেছে, প্রাচীন দিজেন্দ্রনাথ আর নবীন 
দেবেন্ত্রনাথকে নিয়েও বিশেষ উল্লসিত হয় নি, এবং দ্বিজেন্্লালকে ও বেশি সমাদর করেছে তার নাট্যকুতির 
জন্যই ৷ নান1 কারণে রবীন্দ্র-ভাগ্য অন্যন্ূপ-__ তিনি কবি হিসাবে একই কালে প্রগাট ভক্তি ভালোবাসা 
আর অপরিহিত অক্লান্ত নিন্দাবাদ উভয়ই অর্জন করেছেন । 

অক্ষয়কুমারের যেগুলি উৎকষ্ট স্থষ্টি, বঙ্গসাহিত্যে চির-আদরণীয় হয়ে থাকবে প্রসাদগ্তণে, গাঢ়বদ্ধ শব্দ 
এবং ছন্দ -যোজনার সুষমায়, বাস্তবনিষ্ঠ বিশদ কল্পনার স্বচ্ছতায়, আর পরম্পরাগত বিশ্বাস-নিঠার আধারে 
দরদী ভাবুক হৃদয়ের যুগোচিত আবেগের সুন্দর মধুর সংযত প্রকাশে । বঙ্গবাণীর শততার বীণাধস্ত্রে একটি 
নৃতন তার তিনিও যোজনা করে গেলেন। 

অক্ষয়চন্দ্রের কবিতাবলীর রচনাকাল প্রায়ই জান! যাঁয় না। কোনো কোনো কবিতা বার বার সংস্কৃত 
হওয়াতে, প্রকাশকালের পারম্পর্ধে প্রতিভা-বিকাশের বিচারও গবেষণাসাধ্য । বর্তমান পরিষদ্-গ্রস্থাবলীর 
“বিবিধ” খণ্ডে প্রত্যেক কবিতার সাময়িক পত্রে প্রকাশের কাল "নির্দেশ সমুচিত হয়েছে, “ভুল” কাব্যের 
বনু কবিতার রচনাকাল গ্রন্থমধ্যে না থাকলেও স্থচীপত্রে পাওয়া যাবে-_ আমার্দের বিনীত নিবেদন এই যে, 
ভাবী সংস্করণে অন্যান্ত কবিতার রচনাকাল -সংকলনেও যত্ব করা কর্তব্য, তা ছাড়া, সবিস্তার অথবা সংক্ষিপ্ত 
যেমনই হোক, কবির জীবনকথা -সংযোজনও অপরিহার্য। স্থযোগ্য সম্পাদকের বিভিন্ন ভূমিক1 থেকে 
কবিজীবনের অনেক তথ্যই আহরণ করা যায় সত্য, কিন্তু সেগুলি এবং অন্য প্রয়োজনীয় তথ্যাদি সম্পূর্ণ 
অচ্ছিন্ন আকারে এই গ্রন্থের শ্চনায় বা শেষে থাকলে বিশেষ একট] সুবিধা আছে সন্দেহ নেই। 


কানাই সামস্ত 


0ম থালা 17700173 0ছ [রা 1২20010010175চ 48076, 00506 15070102108, 
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রবিতীর্ঘে। শ্রীঅসিতকুমার হালদার । পাইওনিয়ার বুক কোম্পানি, কলিকাতা ১২। পাচ টাকা 
জীবনের ঝরাপাতা। সরলা দেবীচৌধুরানী। সাহিত্য সংসদ্‌, কলিকাতা ৯। চার টাক! 
স্মৃতিচিত্রণ। শ্রীপরিমল গোস্বামী । প্রজ্ঞা প্রকাশনী, কলিকাতা ৩। ছয় টাকা 


শ্রীরীন্দ্রনাথ ঠাকুর নিজের স্বৃতির স্ত্রে পিতার জীবনের অনেকগুলি ঘটনার একটি মালা গেঁথেছেন। 
রবীন্দ্রনাথের বিরাট জীবন রেখাচিত্রে আজ স্থ্পরিজ্ঞাত, কিন্তু যথাযোগ্য সমাবেশে সে চিত্র এখনো 
পূর্ণাঙ্গ হয়ে ওঠে নি। এর একটি কারণ, ধার! রবীন্দ্রজীবন লিখেছেন তীর] অনেকেই রবীন্দ্রনাথকে বাইরে 
থেকে আর দূর থেকে দেখেছেন, কবির গ্রতিভায় তাদের দৃষ্টি এমন অভিভূত হয়েছে যে অনেক সময়েই 
তারা সামাজিক মানুষটিকে দেখতে পান নি। আবার, ধার! বিস্তর পরিশ্রম করে তথ্যের সমাবেশ 
ঘটিয়েছেন, সেই তথ্যের তলে চাপা পড়ে গিয়েছে মানুষটি । একদিকে অম্পষ্ট রেখাচিত্র, অন্যদিকে 
তথ্যের প্রাচুর্য । কিন্তু রেখাচিত্র ও তথ্যে জৈবনিয়মে মিলেমিশে গেলে যে পূর্ণাঙ্গ জীবন্ত মানুষের সৃষ্টি 
হয়ে ওঠে, এখন পর্যন্ত রবীন্দ্রজীবনীর বেলায় তা ঘটে নি। রথীন্দ্রনাথ ঠকুরের বইখানাকে সে দিকে প্রথম 
পদক্ষেপ বল! যেতে পারে। 

স্বভাবতই রবীন্দ্রনাথকে ভিতরের দিক থেকে দেখবার স্থযোগ পেয়েছেন তিনি। স্ব্পপরিজ্ঞাতি বা 
অপরিজ্ঞাত তথ্যগুলোকে কলমের এক-আধ টানে সজীব করে তুলে পাঠকের চোখের সামনে এনে ধরে 
দিয়েছেন, পূর্ণ রেখাচিত্রকে আকবার প্রয়াস পান নি তিনি। সে কথা তিনি নিজেই স্বীকার করেছেন। 
আমার মনে হয় ভালোই করেছেন, কারণ রেখাচিত্রকে ঝ্বাকবার প্রয়াস পেলে মনোরম তথ্যগুলে! থেকে 
আমরা বঞ্চিত হতাম। বরঞ্ চিত্তাকর্ষক তথ্যগুলোর দীপ্িতে মাঝেমাঝে আভাসে উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে 
সম্পূর্ণ মানুষটি। অস্পষ্ট রেখাচিত্রের লোভে তথ্যগুলো! হারাতে আমরা রাজি নই। 

ইচ্ছা ছিল কতক কতক অংশ উদ্ধার করে পাঠককে আমাদের আনন্দের ভাগ দিই, কিন্তু তাতে 
উদ্ধার করতে হয় অনেক, আর যেহেতু বইখানা ইংরেজিতে লিখিত, সেইজন্ত সে লোভ সংবরণ করলাম । 
লেখক ইংরেজিতে লিখে বাঙালি পাঠককে বঞ্চিত করেছেন সত্য, কিন্তু অবাঙালি পাঠকের উপকার 
হবে। তার প্রয়োজন ছিল। আশা করি লেখকের কলম এখানেই থামবে না, আরো এই রকম 
মনোরম স্থৃতিকথা রচনা করে ভাবী জীবনীকারের পথ স্থুগম করে তুলে বাঙালি পাঠকের কৃতজ্ঞতা অর্জন 
করবেন। 


প্রসিদ্ধ শিল্পী শ্রীমসিতকুমার হালদার রবীন্্রনাথের ঘনিষ্ঠ আতীয়। তার পরে তিনি দীর্ঘকাল 
শান্তিনিকেতনে রবীন্ত্রনাথেব সহকর্মীরূপে অবস্থান করেছেন। পারিবারিক ও কর্ম-স্ত্রে সংশ্লিষ্ট থাকায় 
রবীন্দ্রনাথকে নানাভাবে জানবার স্থযোগ তার হয়েছে। 'রবিতীর্থে' তার সেই পরিচয় ও অভিজ্ঞতার 
বিবরণী । ধারা ববীন্দ্রনাথ ও শান্তিনিকেতন সম্বন্ধে কৌতুহলী তাদের অবশ্তই বইখানা ভালে লাগবে। 
ধাদের কৌতুহল ব্যাপক, দেশের সমকালীন চিত্রকলা ও সংস্কৃতির ইতিহাসের প্রতি ধাদের ওতনক্য তারাও 


২৭২ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


উপরুত হবেন বইখাঁনা পড়ে । প্রসঙ্গত দেশের সমকালীন অনেক বিখ্যাত ব্যক্তি ও ঘটনাও এসে 
পড়েছে বইখানার মধ্যে | 


সরলা দেবীচৌধুরানী সাহিত্যে ও রাজনীতিতে স্বনামে খ্যাত। কিন্তু তাঁর পিতৃকুল ও মাতৃকুলের 
খ্যাতিও কম নয়? শ্বশুরকুলও তাঁর খ্যাতিমান। তাঁর পিতা জানকীনাথ ঘোষাল কংগ্রেসের প্রথম 
আমলের সেক্রেটারি ছিলেন; মাতা মহধিতনয়! স্বর্ণকুমারী দেবী; রবীন্দ্রনাথ তার মাতুল; আর স্বামী 
হচ্ছেন রামতুজ দওচৌধুরী-_ পঞ্জাবের একজন জননায়ক। এহেন তিন জনের সঙ্গে সংশ্লিষ্ট ব্যক্তির জীবনী 
চিত্তাকর্ষক না হয়ে পারে না। হয়েছেও তাই । তাঁর জীবনের ঝরাপাতা কুড়িয়ে সংগ্রহ করলে দেখা যাবে 
যে সমসাময়িক ভারতবর্ষের রাজনীতি সংস্কৃতি ও সাহিত্যের অনেক ম্মর্তব্য বিবরণ লিখিতআছে তাতে । 

বিবাহ পর্যন্ত জীবনকাহিনী তিনি নিজে লিখেছেন, পরবত্তা অংশ অপরের রচনা । ব্যক্তিগত ভাবে 
আমার সবচেয়ে ভালে! লেগেছে তার বাল্যকালের কথা, বিশেষ করে যেখানে মহধিপরিবারের অন্দরমহলের 
বিররণ আছে। এসব কথা জীবনস্থৃতি ছেলেবেলা কিবা ঘরোয়া বা জোড়াসাকোর ধারে-তে পাই নি। 

“আমি যখন প্রায় পাচ বছর বয়স থেকে জন্মপুরীতে ফিরে এসে তার হাওয়ায় মানুষ হতে লাগলুম, 
তখন সে পুরী জম্জম্‌ গম্গম্‌ করছে। প্রতি মহলে মহলে ঘরে ঘরে লোক । করতাদাদা মহাশয়ের ছেলেমেয়ে, 
জামাই-বউ, নাতি-নাতনি, দাস-দাসীতে বাঁড়ি ভরা । যে বাড়ির রান্নাঘরে দশ-বাঁর জন বামুন-ঠাকুর ভোর 
থেকে রান্না চড়ায়। যে প্রকাণ্ড রান্নাঘরের দু পাশে দুভাগ কর। মেঝেতে পরিষ্কার কাপড় পেতে ভাত 
ঢাল! হয়, যে ভাত স্তুপাকার হয়ে প্রায় কড়িকাঠ স্পর্শ করে। তারই পরিমাণে ব্যঞ্তনাদি প্রস্তত করে 
দিনে সেই ভাতব্যঞ্ণন ও রাত্রে লুচি-তরকারী লোক গুণে গুণে পাথরের থালাবাটিতে সাজিয়ে মহলে 
মহলে ঘরে ঘরে দিয়ে আসে বামুনেরা । 

“এ বাড়ির একটা! প্রথা উল্লেখধোগ্য এখানে । যেমন যেমন একটি নতুন শিশুর আবির্ভাব হয়, অমনি 
অল্নপ্রাশনের পর থেকে তার জন্তে এক সেট নতুন জয়পুরী সাদ1 পাথরের থালাবাটি ও গেলাসের অবতারণ! 
হয়। সাদা পাথরের বাপন দাশীদের হাতে ভাঙ্গতে ভাঙ্গতে নিঃশেষ হলে ক্রমে মুঙ্গেরের কালো 
পাথরের সেট তার স্থান পূরণ করে । আমরা তাতেই থেতে অভ্যন্ত। পরিষ্কার ঝকৃঝকে কাসা-পিতলের 
বাসনের মর্ধাদা জানি নে, সে শুধু সরকার বামুন ঝি চাকরদের ব্যবহরধ বলে জানি) মহযির নাতনিদের 
কেউ কেউ শ্বশুর-গৃহবাসের পূর্বে তার ব্যবহারে রপ্ত হয় নি। কাচের বাসনের চলন ছিল না তখন। 
চায়ের পেয়াল| পর্যস্ত ছিল না, কারণ চা খাওয়া ছিল না। আমাদের ছুধের বরাদ্দ ছিল। প্রত্যেক 
বালক-বালিকার জন্ত দাপীদের জিশ্মে করা এক-একটি রুপার বাটি থাকত-_- তাতে করে ছৃধের ঘর 
থেকে হুধ এনে ছেলেদের দেওয়া হত। দুধের ঘর ও রান্নাঘর আলাদা। 

প্ঘরে ঘরে যে বামুন-ঠাঁকুরের! খাবার দিয়ে যেত সেটা হল সরকারী রান্নাঘরের যোগান, এর উপরে 
প্রতি মহলে তোল! উচ্নে গিন্নীদের নিজের নিজের রুচি ও স্বামীর ফরমাস অনুযায়ী বেসরকারী বিশিষ্ট 
রান! আলাদা! করে হত। সরকারী ও বেসরকারী রান্নায় আকাশপাতাল তফাত থাকতো । বড় হয়ে 
ছাত্রদের মেসের দাল-মাছের বর্ণনা শুনে আমাদের ছেলেবেলাকার রান্নাঘর থেকে আসা দাল-ঝোলের 
কথা মনে পড়ত। 


গ্রন্থপরিচয় 5৩ 


“বাড়ির উত্তরে অনেকখানি খোল! জায়গা ছিল-- সেটা হল গোলাবাড়ি। অর্থাৎ সেখানে ধান দাল 
প্রভৃতি শস্তরাজি সঞ্চিত থাকত। ঘি, তেল, স্থুন, চিনির ভাড়ার বারবাড়িতে অন্যত্র, তাও সরকারদের 
হাতে। তারাই প্রয়োজনমত এসব জিনিষ বামুনদের বের করে দিত। বাড়ির ভিতরে গিশ্ীদের হাতে 
ছিল শুধু তরকারী ও ফল-মিট্ির ভাড়ার | 

"সকাল বেলায় পটার সময় ঘণ্টা বাজে দালানে উপাসনায় যাওয়ার জন্য। বউঝিয়েরা বিবাহের সময় 
উপাঙ্গিত স্ব স্ব চেলি পরে সেখানে যান। নাতনিরা বয়োবৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে দাদামশায়ের কাছ থেকে 
একখানি করে যে চেলি উপহার পায়, তাই পরে তাদের দালানে যেতে হয়। সেই হল নাতনিদের 
দীক্ষার চিহ্ন । বিনা চেলিপর1 খুব ছোট মেয়েরাও দালানে যেতে পারে কিন্ত ঘেতে বাধা নয়। 
নাতিরা উপনয়ন না হলে দালানে বসার অধিকারী হয় না। অনধিকারে তারাও গিয়ে ব্রহ্ষঘংগীত 
শুনতে পারে ও শোনে । বিষ্ণু হলেন তখনকার গায়ক । 

“ৰাদামশীয় বাড়ি থাকলে উপাপনা ও উপদেশ খুব জমে। নয়ত বাধাগতের মত হয়। সেখান 
থেকে এসে, যে যার ঘরে গিয়ে পষ্টবন্ত্রধানি খুলে তুলে রেখে সাদাসিধে কাপড় পরে ভাড়ার ঘরে আসেন । 

“মামী-মাসীদের প্রাতঃকালীন ভাড়ার ঘরের বৈঠকটি বেশ জমে । উপরেই ভাড়ার ঘর-- তীর! 
সেখানে বসে সবাই মিলে তরকারী কোটেন। দাঁসীরা মাছ কোটে নীচে রান্নাঘরের কাছে। 

“এই তরকারী কোটার আসরে বড়-মাসীমা, সেজে! মাগীম। ও ছোট মাসীমা, বড় মামী, নতুন মাষী 
ও ন-মামী এবং সরোজা দিদি (বড় মামার বিধাহিতা জ্যেষ্টা কন্তা) ও সুশীল! দিদি (সেজো মাসীমার 
জোট কন্যা) এই কয়জনের নিত্য উপস্থিতি দেখতে পেতুম। দিদি যেতেন। আমার মা কখনো! 
আসতেন না। 

“পুজার মন্দিরে যেমন ছুটি প্রকোষ্ঠ থাকে, একটি বহিঃপ্রকোষ্ঠ যেখানে সকলে যায়, একটি অন্তঃগ্রকোষ্ঠ 
যার ভিতর কেবল পুরোহিত ঢোকেন, মাীদের ভাড়ারেও তেমনি ছুটি ভাগ ছিল। বহির্ভাগে যেখানে 
তরকারি সাজানো, বানান ও বন্টন করা হত সেখানে সবাই এসে বসতেন, কাজ করুন আর নাই 
করুন। অন্তর্তাগে শুধু বড় মাসীমা প্রবেশ করতেন। আমর! ছোটরাও বাইরে বড়দের কোল ঘেঁষে এসে 
বসে পড়তুম, সিমলে বাড়িতে মার মজলিসের মত এখানে আমাদের প্রবেশ নিষিদ্ধ নয়, এখানে আকৃষ্ট 
চিত্তে বড়দের কার্ধকলাপ দেখতুম ও তাদের গল্প-গুজব শুনতুম। ওদিকে অন্তঃপ্রকোষ্টে প্রবেশ-পরায়ণা 
বড় মাসীমার দিকেও আমাদের চোখ থাকত । সেখানে থাকের পর থাকে ভাড়ের পর ভাড়ে নানারকম 
চর্যচোন্ত লুকান থাকত। এক একদিন এক একটি কিছু বের করে এনে আমসত্ব, তিলকুটা, আনন্দ 
নাড়; সুজির নাড়; সন্দেশ বা যা হয় কিছু-- আমাদের হাতে একটু একটু করে দিয়ে বড় মাসীম] 
আমাদের সবার হৃদয় কেড়ে নিতেন। তার আজীবনের মটে! ছিল-_- 

কারেও করো! না বঞ্চিত 
সবারে দিও কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ 
তাই সবারই প্রিয় ছিলেন তিনি । 

পকর্তাবাদামশায় বাঁড়ি থাকলে তার জন্যে ছুটি-একটি বিশেষ রান্না শুক্ত মাসীদের হাতে এই ভাড়ার 
ঘরের বহিঃপ্রকোষ্ঠেই হত। দসেজো মাপীমা প্রসিদ্ধ স্থপাচিকা ছিলেন। 


২৭৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮০-৮১ শক 


“মাসীমারাই ঘরকল্পার কাজে নিযুক্ত থাকতেন। মা নিজের মহলে নিজের লেখা-পড়া বই- 
রচনার কাজে সদা রত থাকতেন। দৈবাৎ কখনো কোনে উৎসবা্দি উপলক্ষ্য ছাড়া এদিকে 
নামতেনও ন1।” 

এমনভাবে ঘরের কথ] লিখতে মেয়েরাই পারে । জীবনের ঝরাপাতার প্রধান এখ্র্ধ এমনি-সব ঘরের 
কথা-_- পিতৃকুলের মাতৃকুলের ও শ্বশুরকুলের। এই দিক থেকে বিচার করলে বইখানাকে মূল্যবান 
সামাজিক ইতিহাস বলে গণ্য করতে হয়। 


এ যুগে জন্মে রবীন্দ্রনাথের কথ] বাদ দিয়ে কারে! পক্ষে বোধ করি জীবনস্থৃতি লেখ! সম্ভব নয়। 
রবীন্দ্রনাথের বিরাট জীবন আমাদের সমাজের সকল অংশকে স্পর্শ করেছিল । পরিমল গোস্বামীর স্থৃতি- 
চিত্রণেও রবীন্দ্রনাথ বারংবার এসে পড়েছেন। পরিমলবাঁবুর পিতা বিহারীলাল গোস্বামী স্তকবি ও 
আদর্শনিষ্ঠ শিক্ষক ছিলেন। এক সময়ে রবীন্দ্রনাথ তাঁকে শান্তিনিকেতনে টানতে চেয়েছিলেন। পরে 
পরিমলবাবু শান্তিনিকেতনে যান চিত্রকল! শিখতে । তখন থেকে রবীন্দ্রনাথের সঙ্গে যোগাযোগ শুরু 
হয়-_- সে যোগ শেষ পর্যস্ত ছিল। 

কিন্ত বইখানার আসল রস অ্সিপ্ধ মধুর কলমে অস্কিত জীবনের চিত্র। ইংরেজিতে যাকে 3৫০5৪ 
910 1181) বলে-_ সেই পরম ছূর্লভ গুণ পরিমলবাঁবুর সব রচনাতেই আছে-_ স্থতিচিত্রণে তা বিস্তারিত 
ভাবে বিছ্যমান। বস্তুত এ 55০6055 2130 11£116ই হচ্ছে এই চিত্র, করুণ-কোমল সুম্সররেখায় বড় 
সুন্দর ফুটে উঠেছে। খুব সম্ভব এই অংশটিই বইখানার শ্রেষ্ট আকর্ষণ। এক সময়ে তিনি খুব 
ম্যালেরিয়ায় ভূগতেন। এমন সময়ে একজনের কাছে শুনলেন যে কলকাতায় আশ্চর্য ওষুধ বেরিয়েছে 
ম্যালেরিয়ার । তিনি তখনি কলকাতায় রওন! হলেন । 


কলকাতাঁয় পৌছে ওষুধের দোকানে না গিয়ে খাবারের দোকানে গিয়ে উঠলেন এবং দীর্ঘকালের 
অনাহারক্রিষ্ট রুগীর লোভ নিয়ে পেট ভরে সন্দেশ রসগোল্প। খেলেন। এই ভাবে ক'দিন পথ্য আহার 
করে হঠাৎ আবিষ্কার করলেন ষে ওষুধের টাকা] পথ্যে ফুরিয়ে গিয়েছে। তখন অগত্যা দেশে ফিরে 
এলেন। কিন্তু কী আশ্চর্য পথ্যের গুণ-- ম্যালেরিয়া সেরে গেল। সেই থেকে তিনি ব্যাধিমুক্ত, অবশ্য 
এব্যাধিটি। এ বর্ণনা এমন সরস ফুটে উঠেছে যে সন্দেশের চেয়ে তা কম উপভোগ্য নয়। 

তার পরে যখন তিনি স্থায়ীভাবে কলকাতায় এসে বসলেন তখন তার জীবনক্ষেত্রে একে একে দেখা 
দিতে লাগল বন্ধুর দল ধারা পরবর্তীকালে জীবনের নানাক্ষেত্রে গ্রস্থথানার বাহন। পল্লীনদীর মন্থণ 
স্রোতে ভিডি নৌকা যেমন অবাধে ডেপে যায় তেমনি ভেসে চলেছে পরিমলবাবুর কাহিনী অধ্যায়ের 
পরে অধ্যায়ে । পাঠক জানতেও পারে না কখন দশম পৃষ্ঠঠ থেকে একশত পৃষ্ঠায় এসে পড়েছে।, বই 
শেষ হয়ে আসছে দেখে, পুরাতন প্রিয়বন্ধুর বিদায়ের সময় উপস্থিত হল ভেবে যখন সে বিষাদ অনুভব 
করে তখনি মনে পড়ে যায় যে আবার গোড়া থেকে শুরু করতে বাধা নেই। বইখানা যে বারবার 
ঘুরে ফিরে পড়া চলে তার কারণ এ 3%365535 ৪:10 11617$1 এমন ভাবে মাধুর্য আর জিপ্ধদীপ্তির 
সমাবেশ ধিনি ঘটাতে পারেন তিনি নিঃসন্দেহ গুণীব্যক্তি | 

পাবনা জেলার সাতবেড়ে গ্রায়ে পরিমলবাবুর জন্ম । তার পরে তিনি এলেন পোতাজিয়ায়, সেখানে 


গ্রন্থপরিচয় ২৭৫ 


তার পিত1 ছিলেন হেডমাস্টার। আর একটু বেশি বয়সে এলেন ফরিদপুর জেলার রতনদিয়! গ্রামে । 
এই তিনটি স্থান নিয়ে তার বাল্য ও কৈশোরের জগৎ । 

সমস্ত বইখানা হাস্যরপে, চিন্তায়, :695ঠতে, নানাবিধ চরিত্র ও ঘটনার সমাবেশে চিত্তাকর্ষক হয়ে 
উঠেছে। ম্মতিকথার সার্থকতা যে স্মরণীয় বিষয়ের গুরুত্বের উপরে নির্ভর করে না, কয়ে লেখকের 
কলমের ও দৃষ্টর শক্তির উপরে পরিমলবাবুর স্থৃতিচিত্রণ তার প্রকুষ্টতম উদাহরণ । 


শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


শিশুপরিবেশ | সমীরণ চট্টোপাধ্যায় । ওরিয়েন্ট বুক কোম্পানী, কলিকাতা ১২। পাঁচ টাক! 


উনবিংশ শতাব্দীতে ডারউইনের বিবর্তনবাদ ব্যাখ্যাত | ফলে যেমন বাহিরের দিক থেকে বিশ্বের সমস্ত প্রাণীর 
সঙ্গে মান্য নিজেকে যোগযুক্ত বলে জেনেছে, তেমনি মনস্তত্ব সন্বদ্ধে নানাপ্রকার আবিষ্কারের ফলে অস্তরের 
দিক থেকেও মানুষ ক্ষুদ্রতম প্রাণীর সঙ্গে নৃতন সম্বন্ধে আবদ্ধ হয়েছে । এসব যুগান্তকারী আবিষ্ারের দ্বারা 
এ কথ| আজ বিশেষভাবে প্রকাশ পেয়েছে যে শুধু আকৃতিতেই মানুষ নিজের দেহের মধ্যে প্রাণীদেহের লক্ষ 
বংসরের বিবর্তন বহন করছে তাই নয়, অন্তরের গহনেও মানুষ পশুমনের বিবর্তনকে নিত্যই রূপ দিয়ে 
চলেছে। মানুষ আর পশুর সংযোগস্থলে রয়েছে শিশু । মানবশিশ্ু যখন ভূমিষ্ঠ হয়, তখন প্রবৃত্তির দিক 
দিয়ে তার সঙ্গে নবজাত পশুর কোনো! প্রভেদ থাকে নাঁ। সমস্ত শৈশব ধরে মানবশিশুকে পশুপ্রবৃত্তি থেকে 
মানবপ্রবৃত্তিতে উত্তীর্ণ হবার জন্য কঠোর তপন্তা করতে হয়। তাই মানবশিশুর শৈশব এত দীর্ঘ এবং 
বৈচিত্র্যময় । পশু জন্মেই পশুত্বে অধিষ্ঠিত হয়, কিন্তু মানবশিশুকে সাধনার দ্বার মানুষ হতে হয়। মানুষের 
আকৃতিগত বিবর্তন মাতৃগর্ভেই ঘটে থাকে । মান্ষের জ্রণের আকৃতি ক্ষুদ্রতম প্রাণীর ভ্রণের মতোই 
কিন্তু মাতৃগর্ভবাসের স্বল্পকালের মধ্যেই তার আকারের বিবর্তন ঘটে, সে পূর্ণাবয়ব মানবশিশুতে পরিণত 
হয়। আর মানবশিশুকে তার জন্মক্ষণ থেকে লালন করে পশ্রত্ব থেকে মানবন্ধে উন্নীত করে তার পরিবেশ। 
সে পরিবেশের উপাদান মাতার অতন্দ্র ন্লেহ, পিতার সতর্ক দৃষ্টি, পরিবারবর্গের সহাহুভূতি, ভ্রাতাভগ্লীর 
সাহচর্য, বিদ্যালয়, সমাজ এবং মানুষের হাজার হাজার বৎসরের সভ্যতার এঁতিহ্থ | এই পরিবেশ যদি 
অনুকুল হয় তবে শিশুর মানবত্ধে উত্তরণ সহজ হয়। প্রতিকূল পরিবেশ চিরকালের জন্য তাকে পঙ্গু করে 
রাখতে পারে । 

মনোবিষ্বলেষণের বৈজ্ঞানিক পদ্ধতি আবিষ্কৃত হওয়ায় শিক্ষা সম্বন্ধে আমাদের ধারণার আমূল পরিবর্তন 
ঘটেছে। পূর্বে আমাদের ধারণ! ছিল যে স্থচিরসঞ্চিত জ্ঞানের ভাগ্ারের সঙ্গে যথানভ্ব পরিচয় করিয়ে 
দেবার নামই শিক্ষাদান । কিন্ত শিশুর মনস্তত্ব নিয়ে ব্যাপক গবেষণা ও অন্ুলন্ধানের ফলে এ কথা বোবা 
গিয়েছে যে জানার প্রবৃত্তি মানুষের সহজাত। তার জ্ঞানের পিপাসাও প্রায় অনন্ত। কাজেই আধুনিক 
শিক্ষাবিদ্দের কাছে শিশুকে শিক্ষা দেবার অর্থ হল তার পরিবেশটিকে এমন করে নিয়ন্ত্রিত করা যাতে তার 
অনন্ত জ্ঞানের তৃষ্ণা! মিটাবার উপাদান সে নিত্যই খুঁজে পায়। আগে শিক্ষকের দায়িত্ব ছিল শিশুকে শিক্ষা 
দেওয়া, আজ তীর দায়িত্ব হয়েছে শিশুকে বিকশিত হয়ে উঠতে সাহাধ্য করা। উপযুক্তভাবে পরিবেশ রচিত 


২৭৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা মাঘ-চৈত্র ১৮৮৮১ শক 


হলে শিশু আপনিই জ্ঞান আহরণ করতে থাকে। জ্ঞান উপর থেকে তার উপর চাপিয়ে দিতে হয় না। 
শান্তিনিকেতনে রবীন্দ্রনাথ তাই তথাকথিত “শিশুশিক্ষা'র আয়োজন না করে একটি “শিশুপরিবেশ' রচনা 
করতে চেয়েছিলেন । 

শ্রীযুক্ত সমীরণ চট্টোপাধ্যায় রচিত 'শিশুপরিবেশ' নামক গ্রন্থে শিশুর মনোবিকাশের সম্বন্ধে এইসব 
নৃতনতম আবিষ্কারের আলোচনা অতি সুন্দর ভাষায় বিন্যস্ত করে পরিবেশন করা হয়েছে। বিশেষভাবে 
পাশ্চাত্য দেশের মনস্তত্ববিদ্ এবং শিক্ষাবিদূদের গবেষণার ফলশ্তিকে আমাদের দেশের অভিজ্ঞতার সঙ্গে 
যুক্ত করে তিনি বাংলাভাষার একটি দিকের আলোচনা-সাহিত্যকে সম্বন্ধ করেছেন। সমীরণবাবু 
শ।স্তিনিকেতনের শিক্ষাপত্রে বহুদিন ধরে অধ্যাপনা করছেন । শিশুপরিবেশ এবং শিশ্বর মনোবিকাশ সম্বন্ধে 
তাঁর অভিজ্ঞতা দীর্ঘদিনের । পাশ্চাত্য মনোবিজ্ঞানের সমস্ত তত্বকেই তিনি নিজম্ব অভিজ্ঞতার ছারা যাচাই 
করে নিতে পেরেছেন। এই গ্রন্থে তার বিশেষ পরিচয় আছে। শিশুপরিবেশের প্রত্যেকটি উপাদান 
সম্বন্ধে তিনি বিস্তারিত আলোচনা করেছেন। এদের পারম্পরিক সম্বন্ধ এবং গ্রত্যেকটির স্বতন্ত্র প্রাধান্য 
সম্বন্ধেও অনেক মূল্যবান তথা পরিবেশন করেছেন। অথচ তাঁর বলার ভঙ্গি অত্যন্ত সরল এবং 
আলোচনার পারম্পর্য অত্যন্ত স্বদয়গ্রাহী, তাঁর নিজস্ব চিন্তায় উদ্ভাবিত মাতৃপর্ব ইত্যাদি শিশুজীবনের 
ভাগগুলি মনস্তাত্বিকের দৃষ্টিতে টিকবে কি নাসে সম্বন্ধে তিনি সন্দেহ প্রকাশ করেছেন কিন্তু তার বক্তব্য 
বোঝাবার পক্ষে এবিভাগগুলি বিশেষভাবে সাহায্য করেছে। 

শিশুপরিবেশ' পাঠের পর কিন্তু একটি বিষয়ে অতৃপ্তি থেকে যায়। খেলার সাহায্যে শিশুর 
মনোবিকাশ বিশেষ করে শিশুর ইন্দিয়গুলির সচেতনতাঁ-বৃদ্ধির আলোচনা প্রসঙ্গে গ্রন্থকার স্বাভাবিকভাবেই 
মাদাম মণ্টেপারির উন্নেখ করেছেন। কিন্তু এই প্রসঙ্গে এবং শিশুপরিবেশ সম্পর্কে ব্যাপক আলোচন! 
প্রসঙ্গে রবীন্দ্রনাথের দানের আলোচনা করেন নি। শান্তিনিকেতনের যে পরিবেশ সম্বন্ধে রবীন্দ্রনাথ 
বলেছিলেন, আমার ছেলেদের জন্য আলাদা ছুটির কোনো প্রয়োজন নেই, আমাদের সমস্ত কাজের মধ্যে 
ছটি পরিব্যাপ্ত হয়ে আছে, সে পরিবেশটির আলোচনা করলে গ্রন্থের মূলাবৃদ্ধি হত বলে আমার ধারণ । 
আর এ আলোচনার অধিকারও গ্রস্থকারের রয়েছে। খেলার সাহায্যে শিশুর ইন্দ্রিয়গুলির সচেতনতা -বৃদ্ধির 
একটি স্বকীয় পদ্ধতি নিয়েও রবীন্দ্রনাথ পরীক্ষা করেছিলেন। বিদেশের লোকেদের তো! দুরের কথ! দেশের 
লোকেদের কজনই বা সেসব খবর জানেন। আশা! করি, সমীরণবাবু ভবিষ্কতে এসব নিয়ে নৃতন গ্রন্থ রচনা 
করে পাঠকের কৌতুহল পরিতৃপ্ত করবেন। 

এই গ্রন্থ পড়ে বাংলাভাষার বিপুল সম্ভাবনার কথা আবার নৃতন করে বোঁঝাঁ গেল। বাংলাভাষা যে 
এসব আলোচনার পক্ষে পরিপূর্ণভাবে উপযুক্ত হয়ে উঠেছে গ্রচ্থের সর্বত্র তার পরিচয় আছে । সমীরণবাবু 
সাধু ক্রিয়াপদ ব্যবহার করেন। কিন্তু ভাষার প্রাঞ্জলতা এবং প্রকাশ ক্ষমতাকে তিনি বিশেষভাবে অধিগত 
করেছেন। রবীন্দ্রনাথের একটি যুগের ভাষা তার আদর্শ । 


অমিয়কুমার সেন 


স্বরলিপি 


ডাকঘর নাটকের গান১ 


বাহির হলেম আমি আপন ভিতর হতে, 
নীল আকাশে পাড়ি দেব খ্যাপা হাওয়ার আোতে। 
আমের মুকুল ফুটে ফুটে যখন পড়ে ঝ'রে ঝ'রে 
মাটির আচল ভ'রে ভ'রে-_ 
ঝরাই আমার মনের কথা ভরা ফাগুন-চোতে। 
কোথা তুই প্রাণের দোপর বেড়াস ঘুরি ঘুরি-_ 
বনবীথির আলোছায়ায় করিস লুকোচুরি । 
আমার একল] বাশি পাগলামি তার পাগীয় দ্িগন্তরে 
তোমার গাণের তরে 
কবে বসন্তেরে জাগিয়ে দেব আমাতে আর তোতে ॥ 


কথ! ও সুর : রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর স্বরলিপি : শ্রীশৈলজারঞ্রন মজুমদার 
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স্বীকৃতি । গগনেন্দ্রনাথ ঠাকুর অস্কিত 'পল্মা" চিত্রের ব্লক ওরিয়েন্ট লংম্যান্স-এর সৌজন্তে প্রাপ্ত। 


ংশোধন। চতুরশ বর্ষ চতুর্থ সংখ্যা পূ ২৬৬ ছত্র ১-- দদম্ন্ত' স্থলে 'মাতলি' হইবে। স্‌ বামাপদ বন্থ অনুগ্রহপূর্বক 
এ বিষয়ে আমাদের দৃষ্টি আকর্ষণ করিয়াছেন। 


প্রাপ্ত গ্রন্থাবলী 


কবিতা 


শ্রীঅরীন্দ্রজিৎ মুখোপাধ্যায় ॥ চার্বাকের উক্তি ॥ প্রকাশক শ্রীবিনয় বন্দ্যোপাধ্যায়, কলিকাতা ২০ । দেড় টাকা! 
প্রীউমেশচন্ত্র চক্রবর্তা ॥ পুষ্পরাণী ॥ শ্রাপ্ীআনন্দময়ী কালীমন্দির ট্রাস্ট, ভদ্রকালী, হুগলী । সাড়ে তিন টাকা। 
শ্রীকানাই লামস্ত ॥ উষসী ॥ জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ২৯। তিন টাকা। 

শ্রীকানাই সামন্ত ॥ ইন্ত্রধন্থ ॥ জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ২৯। ছুই টাকা। 

শ্রীকানাই সামন্ত ॥ বূপমঞ্জরী ॥ জিজ্ঞাসা, কলিকাতা ২৯। তিন টাকা। 

শ্রীকানাই সামস্ত ॥ নীরঞ্জনা ॥ এম. সি. সরকার আযাণ্ড সন্স প্রা. লি, কলিকাতা ১২। চার টাকা। 
প্রীকুমারেশ ঘোষ ॥ নতুন মিছিল ॥ গ্রস্থগৃহ, কলিকাতা ১২। ছুই টাক]। 

শ্রীগোপাল ভৌমিক ॥ বসন্তবাহার ॥ গ্রন্থজগৎ, কলিকাতা ২৯। দেড় টাঁক]। 

শ্ীচন্্রমাধব মুখোপাধ্যায় ॥ রোদনভরা এ বসন্ত ॥ সিগনেট প্রেস, কলিকাতা ২। এক টাকা। 

দিনেশ দাসের কবিতা ॥ পাওুলিপি, কলিকাতা ২৯। আড়াই টাক]। 

শ্রীনলিনীরঞ্জন চৌধুরী ॥ কাকলি ॥ লেখক কর্তৃক প্রকাশিত, বালুরঘাট, পশ্চিম দিনাজপুর | এক টাক1। 
শ্রনারায়ণ বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ ফসলের গান ॥ স্টারলাইট পাবলিকেখনন্‌, কলিকাতা ২৬। আট আনা । 
শ্রীপুষ্পল ॥ চৈতালী ॥ লাহিড়ী প্রেস প্রকাশনী, চিরিমিরি, মধ্য প্রদেশ । আড়াই টাকা। 

মাও খসে তুং॥ আঠারোটি কবিতা ॥ ইস্টার্ন ট্রেডিং কোম্পানি, কলিকাতা ১৩। ছুই টাকা। 

শ্রীমুগাঙ্ক রায় ॥ সমৃদ্রকন্তা ॥ সারস্বত লাইব্রেরি, কলিকাতা ৬। দেড় টাক।। 

শ্রীরমেজ্্নাথ মল্লিক ॥ মিষ্টি মন॥ সাহিত্যতীর্ঘ, কলিকাত। ৬। ছুই টাকা। 

শ্রীরাম বন্থ ॥ দৃশ্ঠের দর্পণে ॥ প্রকাশক দেবকুমার বন্ু, কলিকাতা ২৯। এক টাকা। 

শ্রীশচীন্দ্রকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ দরদী ॥ লেখক কর্তৃক প্রকাশিত, বানপুর ৷ দেড় টাকা। 

শ্রীশরৎকুমার মুখোপাধ্যায় ॥ সোনার হরিণ ॥ কৃত্তিবাস প্রকাশনী, কলিকাতা ৩। দেড় টাকা। 
শ্রীপমীরকুমার গুপ্ত ॥ শিশিরবিন্দু॥ সাধারণ পাবলিশার্স কলিকাত। ১২। এক টাক]। 

শ্রীসমীরণ গুহ ॥ বিভাবরী ॥ সাহিত্যলোক, কলিকাতা ৮। পীচ সিকা। 

শ্রীসমীর ঘোষ ॥ অনেক দিন ॥ জ্টারলাইট পাবলিকেশনস, কলিকাতা ২৬। এক টাকা। 

শ্রীসাহানা দেবী ॥ নীরাজন1॥ শ্রীঅরবিন্দ আশ্রম, পণ্তিচেরী । চার টাকা। 

শ্রীসাবিত্রী প্রসন্ন চট্টোপাধ্যায় ॥ জলত্ত তলোয়ার ॥ কমলা বুক ডিপো, কলিকাতা! ১২। আড়াই টাকা। 
্ীন্ধীরকুমার চৌধুরী ॥ একাস্তা ॥ বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা! ১২। মূল্যের উল্লেখ নাই। 

্ীহ্ননীল গঙ্গোপাধ্যায় ॥ একা এবং কয়েকজন।॥ সাহিত্য প্রকাশক, কলিকাতা ৪। দুই টাকা। 

শ্রাস্ছশীল রায় ॥ পাঞ্চালী ॥ এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রা. লি, কলিকাতা ১২। ছুই টাকা । 

শ্রান্হদ রুদ্র প্রকাশিত ॥ সমকালীন বাংল! কবিতা ॥ কলিকাতা ৬। তিন টাঁক1। 

্রীসৌমিত্রণস্কর দাশগুপ্ত ॥ দুরাস্তিক। এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স প্রা. লি.১ কলিকাতা ১২। ছুই টাকা । 
শ্ীসৌমিত্রশস্কর দাশগুপ্ত ॥ শোহিনী॥ আনন্দ পাবলিশার্স, কলিকাতা! ১২। ছুই টাঁকা। 
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চিঠিপত্র প্রমতী হেমস্তবাল। দেবীকে লিখিত 


রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর 


১৬ 


কল্যাণীয়াস্থ 

কাল সন্ধ্যার সময় একল] অন্ধকারে চুপচাপ বসে আছি) আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন; দক্ষিণের বাতাস 
বইচে বেগে । হেনকালে নানাবিধ অর্ধ্যভার বহন করে ঝগড়, বেহারার অপ্রত্যাশিত অভ্যাগমে বিস্মিত 
হয়ে উঠলুম । তাকে কোনো প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করবার পূর্বেই বুঝলেম এ তোমার কাছ থেকেই আসচে। 
আপন্ন বিদায়কালে তোমার হাত থেকে এই মব ভোজ্যসামগ্রীর উপহার আমার হৃদয়কে স্পর্শ করল, 
ইচ্ছা করতে লাগল সেই মুস্র্তেই তোমাকে কিছু দিই যাকে তুমি আনন্দের সঙ্গে গ্রহণ করতে পারো । 
মনে পড়ল পুনশ্চ বইখানা। কেননা ও বই তোমার ভালো লেগেছে। সেটাকে পুনশ্চ দিতে গেলে 
তোমার মনে হতে পারে অলমতি বিস্তারেণ। সে কথাটা বর্তযানে কেন সম্পূর্ণ খাটে না, তা বুঝিয়ে বলি। 
এই দ্বিতীয় সংস্করণে কতকগুলি নতুন লেখা! যোগ কর] হয়েছে । তা ছাড়া কতকগুলি মিলহীন কবিতা! দিয়ে 
পরিশেষের ক্ষতিপূরণ করে দেব। তাঁর বিলম্ব আছে, কেননা পরিশেষের পরিশেষ হবার আশু সম্ভাবনা 
নেই। আমি একান্ত ইচ্ছা করচি এবং আশ! করচি গৌরীপুরে গিয়ে তুমি আনন্দে থাকবে । দেখবার ক্ষুধা 
তোমার ছুই চক্ষু পূর্ণ করে আছে। তুমি দেখতে জানো। পন্লিশ্রীর আহ্বান তোমার মনকে উৎস 
করে তুলবে। নিশ্চয় তোমার আসন পড়বে কোনে! একটা খোল! জানালার কাছে। সেখান থেকে 
কী দেখতে পাবে সে আমার কল্পনারৃ্টির সামনে নেই। পুষ্তীভূত শ্টামলতার একট1 আভাস আমার 
মনে আমে । কোনো গাছে নতুন পাতা৷ ওঠবার সময় এখনে] আছে কোনো গাছের পরিণত পাতায় 
গাঢ় রং ধরেছে । আমার মনে পড়ে আমাদের শিলাইদহের কুঠিবাড়ি। আমি থাকতুম তেশুলার ঘরে। 
দুরপ্রসারিত তরঙ্গায়িত সবুজের মাথা পেরিয়ে দেখা যেত দূর পদ্মার একটি ক্ষীণ রেখা; নৌকোগুলো 
তটের তলায় প্রচ্ছন্ন থাকত, কেবল মাস্তলের চুড়াসংলগন স্কীত পালের কিয়দংশ শরতের বৃষ্টিরিক্ত অলস 
মেঘের মতো নীল আকাশের গায়ে গায়ে চলত ভেসে । আর কখনো বা উজানের মুখে ভাঙা বেয়ে 
চলত গুণ কাধে নিয়ে নতদেহ মাল্লার দল। সেই নদীরেখার ওপারে দেখা যেত পাও্বর্ণ বালুচরের 
বিস্তার, আকাশের নীলিমার সঙ্গে আপন গৌরিমার যুগলতা! প্রকাশ করে নিস্তব্ধ হয়ে আছে। বৈশাখে 
শশ্যশূন্ মাঠের ধূসরতার মাঝে মাঝে তরুচ্ছায়ায় আবিষ্ট এক একটি গ্রাম-_ পিতীকৃত গাছগুলোর নিবিড় 


২৮২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ শক 


আবেষ্টন ভেদ করে এক-একট1 তালজাতীয় গাছ আপন স্বাতন্ত্য উচ্ছ্িত করেচে মেঘলোকে । আমাদের 
বাগানে বিলম্বে ফলবার আমগাছে তখন বোল ধরেচে, দখিন বাতাসের বেগে দূরের থেকে তার গন্ধ মৃদু 
হয়ে আমার ঘরে প্রবেশ করচে। হঠাৎ কখনো ব্যর্থ সন্ধানে কোনো একট] ভ্রমর ভন্‌ ভন্‌ করতে 
করতে এক দরজা দিয়ে প্রবেশ করে আর এক দরজা দিয়ে বেরিয়ে চলে যায়। নদীর ধার দিয়ে একট! 
বাকাচোরা পথ গ্রামগুলির সামনে দিয়ে কোনে! একট ঝড় রাস্তার সঙ্গে মিলন লক্ষ্য করে চলেচে। 
এই গ্রামের রাস্তার ছুই ধারে আম জাম কাঠাল আমার আমলে আমার হুকুমে লাগানো হয়েচে। 

রাস্তার বাকের সঙ্গে সঙ্গে তাদের বাক] ভঙ্গী উপর থেকে দেখতে পেতুম। বাংল! দেশের এই স্থকোমল 
শুশধার পরিবেষ্টনের মধ্যে থেকে আমি তখন সাধনার জন্যে গল্প লিখচি, প্রবন্ধ লিখচি, লিখচি ক্ষণিক! 
চিত্রা আরো কত কি। তারি ফাকে ফাকে বাংলা পল্লিগ্রামের যে স্পর্শ আছে তা আমার পাঠকের! 
ঠিক বুঝতে পারবে না। আমার সেই সেদিনকার কল্পনা তোমাদের গৌরীপুরের উপরে আরোপ করচি। 
ঠিক মিলবে না বোধ করি। ওথানকাঁর পল্লী বোধ করি এশ্ধ্যের সোনার শৃঙ্খলে বন্দিনী। তা হোক্‌ 
মাঝে মাঝে হাফ ছাড়বার অবকাশ আছে হয়তো! । বুঝতেই পারিনে অর্থহীন সংস্কার নিজে সৃষ্টি করে 
কঠিন উত্পীড়নের জাল বিস্তার করাকে মানুষ কেন যে ধর্শবুদ্ধির প্রেরণা বলে কল্পনা করে। নিজেকে 
নানা বিচিত্র বন্ধনে আষ্েপৃষ্টে বদ্ধ করতে যার] অভ্যন্ত, তার] কোনো কালে কোনে বন্ধন থেকে 
নিজেকে মুক্তি দেবার অধ্যবসায়কে উদ্বুদ্ধ করবে কোন বুদ্ধিতে? আপনার লোককে যারা বেঁধেছে 
পরের হাতের বাধন তাদের খুলবে না। থাকৃগে ওসব তর্ক। আপাতত নিজের শরীরটাকে সুস্থ করে 
তোলবার সাধনা সম্পূর্ণ মন দিয়ে গ্রহণ কোরে]| যে শরীরটাকে অযাচিত দানরূপে পেয়েছ সেটার 
সম্বন্ধে স্থষ্টিকর্তার কাছে তোমার দায়িত্ব আছে। 

তোমার পত্রোত্বরে আমার শেষ বক্তব্য এই ষে, খ্যাতি অঞ্জন করবার জন্তে কোনোদিন আমি কোনে! 
রকম উদ্যোগ করিনি । জয়ন্তী প্রভৃতি ব্যাপারে আমি আরাম বোধ করিনি একথা নিশ্চিত জেনো । আমি 
জনতার সমাদর কেবলি এড়িয়ে এড়িয়ে চলতে চেষ্টা করি বলেই আমি জনপ্রিয় হতে পারিনে। মাম্ষকে 
খুসি করতে পেরেচি এবং তারা আমাকে খুসি করতে চায় এর প্রমাণ পেলে নিঃসন্দেহ আমার আনন্দ হয়। 
কিন্তু সেটা! চেষ্টাকুত যদি হয় যদি অকৃত্রিম না হয় তবে তার চেয়ে বিতৃষ্তাজনক কিছু হতে পারে না। 
কবির সত্যকার দগুপুরপ্ধার কালের হাতে। মৃত্যুর ওপার পধ্যস্ত তার জন্তে সবুর করতে হয়-__ অসময়ে 
সেটাকে ছিনিয়ে নেবার মতো বেহায়াগিরি আর কিছু নেই। বিধাতার দান অমনিই অনেক পেয়েছি, 
আরে! নাই বা পেলুম। ইতি ১১ বৈশাখ ১৩৪১ 


দাদা 


কল্যাণীয়ান্থ 
তুমি হাত দেখিয়ে গ্রহবিচার করিয়ে আমার চরিত্র এবং জীবনের ঘটনা সম্বন্ধে অনেক খবর পেয়ে 
থাকো, কেন এ সংবাদটা সংগ্রহ করতে পারলে না যে আমি কিছুকাল থেকে নানাবিধ কর্থে, রচনায়, 


চিঠিপত্র ২৮৩ 


আতিথ্যসংকারে, দুশ্চিন্তায়, দৈহিক দুর্বলতায় ভারাক্রান্ত হয়ে আছি। এই জন্তে অনেককাল কাজের 
চিঠি ছাড়া অন্য ঘকল চিঠি লেখাই বন্ধ হয়ে আছে। শুধু কাজের ভিড়ের কৈফিয়ৎই যথেষ্ট নয়, বস্তত 
আমার দেহ এখন কর্মবিমুখ হয়ে উঠেছে, সামান্য কর্তব্যকেও গুরুভার বলে মনে হয়। সম্পূর্ণ ছুটির 
জন্তে মন উতস্থক হয়ে আছে। আমি চতুরাশ্রমে জীবনের ভাগকে বিশ্বাস করি-_ আমার বানপ্রস্থের 
বয়স হয়েচে-- কিন্তু এ যুগে তার ব্যবস্থা নেই। ঘরের মধ্যেই যথাসম্ভব বানপ্রস্থ রচনা করতে হয়। 
আমার বানপ্রস্থ দায়িত্ববিহীন অকাজের মধ্যে-- যে কাজে কোনো কৈফিয়ৎ নেই-_ যাতে বিশ্বের বা 
নিজের হিতও হবে না অহিতও হবে না যাতে হৃংপিণ্ডেও ধাক্কা লাগে না, মন্তিক্ষেও আলোড়ন চলে 
নাঁ_ অর্থাৎ যা প্রাচীন বয়সের শৈশবতা । সাহিত্যে একট] খ্যাতি পেয়েছি তার কাছে আমার দায় 
আছে, সে দায় বাচিয়ে চলতে হয়-- কিন্তু য্দি একখানা কাগজ টেনে নিয়ে একট] ছবি আআকতে থাকি-- 
তাহলে যা তা ঝআাকতে দ্বিধা করি নে। লোকে যদ্দি বলে আমি ছবি আকতে পারিনে, তবে তাতে 
সঞ্চিত যশের অপচয় ঘটে না। তাই যখন কর্তব্যের দায়ে ক্লান্ত হয়ে পড়ি, যখন মানুষের কাছ থেকে 
অকারণ বৈরিতায় মন ব্যথিত হয়ে থাকে, তখন সেই অবসাদের সময় চিঠিপত্র লিখতে চেষ্টা করলে 
লেখনীকে গুরুভার বলে মনে হয়। তখন যেমন তেমন করে ছবি আকতে আমার বাঁধে না। তাই 
আমার জীবনযাত্রীপথের শেষ প্রান্তে যখন আলো শান হয়ে এসেছে তখন ইচ্ছা করে ছবি একে 
সময় নষ্ট করি। সময় নষ্ট করবার অধিকার আমার হয়েচে। ছেলেবেলা থেকে আজ পধ্যন্ত বরাদের 
অনেক বেশি কাজ করেছি__ এখন যদি কর্মশালার দ্বার বন্ধ করি তাহলে বেতন কাট] যাবে ন]। 

ভোমার কোনো একটা পত্রে জনশ্রুতির কথ! লিখেচ যে, আমি সীতার নিন্দা করেচি। এমন অদ্ভুত 
অপবাদ বাংলা দেশেই সম্ভব । “ঘরে বাইরে” উপন্তাসে সন্দীপ বলে একটা মানুষ খাড়া করেছিলুম তার 
চরিত্রে ভদ্রতার আদর্শ নেই । সীতার সম্বন্ধে সে যদি এমন কিছু বলে থাকে যা সীতার পক্ষে সম্মানকর নয় 
তা৷ হলে সেটাকে রবীন্দ্রনাথের বাণী বলা মূঢতা। ভ্রৌপদীকে কীচক নিঃসন্দেহে অপমান করেছিল, ছুঃশাসন 
সভাস্থলে তার বস্ত্রহরণের চেষ্টা করেছিল এ কথাও মহাভারতে পড়েছি; বেদব্যাসকে সে জন্টে বাঙালী 
সমালোচকও নিন্দা করেনি, আমার বেলাতেই যে তাদের বুদ্ধি যাঁয় বিগড়ে তার কারণ তুমি জিজ্ঞাসা কোরো 
আমার জন্মনক্ষত্রকে । আমার বাঙালী জন্ম প্রায় শেষ করে এনেচি, আজ আমার ক্লান্ত আমুর নিবেদন এই 
যে, যদি জন্মান্তর থাকে তবে যেন বাংল! দেশে আমার জন্ম না হয়-_ এই পুণ্যভূমিতে পুণ্যবানেরাই জন্মে 
জন্মে লীলা করতে থাকুন-- আমি ব্রাত্য আমার গতি হোক সেই দেশে যেখানে আচার শাস্্সম্মত নয় 
কিন্তু বিচার ধর্মসঙ্গত। 

সিংহলে লোকের] আমাকে পেয়ে খুসি হয়েছিল । আনন্দ দিয়েছি, আনন্দ পেয়েছি। কবির পুরস্কার 
এইটুকুই। বাসস্তীকে আমার আশীর্বাদ জানিয়ো, বোলো। অলিখিত পত্রোত্তরের জন্যে তার কর্তব্যবুদ্ধি 
তাকে কিছুমাত্র যেন গীড়ন না করে। আমি জানি এই তার ক্রি উদাস্তবশত নয়, চিঠি লেখায় তার হাত 
পাক হয়নি সেই সক্কষোচেই। জীবনে অনেক চিঠি লিখেচি। কিস্ত আমার চিঠি লেখার শক্তি প্রায় 
বাঁসস্তীর কাছাকাছি এসে পৌচেছে-- এই জন্যেই চিঠি লেখা সমন্ধে আমার কর্তৃব্যবোধ প্রতিদিন শিখিল 
হয়ে আসছে । ইতি ২০ আষাঢ় ১৩৪১ 

দাদা 


আঘথিক উন্নতি 


ভবতোষ দত্ত 


অর্থনীতির আলোচনার প্রথম যুগ থেকে আরম্ভ করে আজ পধন্ত আখিক উন্নতির পথ এবং পদ্ধতি 
সম্বন্ধে গ্রায় অন্তহীন আলোচন| হয়েছে, কিন্তু ঠিক কী উপায়ে একট! দেশের বা! সমাজের আথিক উন্নতি 
বা অবনতির পরিমাপ কর! যেতে পারে সে বিষয়ে অর্থনীতি বা সমাজনীতি -বিশারদেরা এখনও একমত 
হতে পারেন নি। প্রথম দৃষ্টিতে প্রশ্নট| অত্যন্ত সহজ বলেই মনে হবে। ভারতবর্ষ গরীব দেশ, 
আমেরিকার যুক্তরাষ্ট্র আমাদের চেয়ে অনেক সমৃদ্ধ, এই ধরণের সহজবোধ্য দৃষ্টান্ত থেকে মনে হতে পারে 
যে আধিক উন্নতি বা সযুদ্ধির সংজ্ঞা এবং পরিমাপ প্রায় স্বতঃপিদ্ধ, ন্বয়ং-প্রমাণিত। কিন্ত আধুনিক 
কালের অর্থনীতির আলোচনায় এই বিষয়ে বহু তর্কের উদ্ভব হয়েছে এবং যদিও কোনে! কোনো ক্ষেত্রে 
স্থিরসিদ্ধান্তে আসা সম্ভব বলে প্রমাণিত হয়েছে, সঙ্গে সঙ্গে এটাও আবিষ্কৃত হয়েছে যে আধিক উন্নতির 
ংজ্ঞা বা পরিমাপের মাপকাঠি শুধু অর্থশীতির যুক্তিসমষ্টি থেকে পাওয়া যাবে না। 

আথিক উন্নতির সমস্তাটাকে আমরা প্রত্যেকে আলাদাভাবে মহজ করেই দেখি এবং তাই সমাজের 
সমশ্যাটাও সহজ বলে মনে করি। আমার নিজের বর্তমান আধিক অবস্থ সম্বন্ধে যদি আমি পুরোপুরি অবহিত 
থাকি তা হলে গতবছরের তুলনায় আমার আথিক অবস্থ|! ভালো হয়েছে কি না এ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমার 
পারা উচিত। আমি যদি নিজের মন্বন্ধে এই প্রশ্সের উত্তর দিতে পারি, তা হলে আমার মনে হওয়া 
স্বাভাবিক যে সমাজের সন্বন্ধেও এই প্রশ্নের উত্তর দেওয়া কঠিন হবে না। প্রথম বা দ্বিতীয় পঞ্চবাধিক 
পরিকল্পনার ফলে ভারতবামীর সমষ্টগত আথিক উন্নতি হয়েছে কি ন1 এবং হয়ে থাকলে কতটা] হয়েছে 
এই প্রশ্নের উত্তর-সন্ধানে কোনে! পদ্ধতিগত তর্কের অবকাশ আছে বলে অনেকেরই মনে হবে না। 

কিন্ত একটু গভীর ভাবে খমন্ত/ট] বিচার করলেই ছুটে! মুল প্রশ্ন জেগে উঠবে । প্রথমত, একজন 
ব্যক্তি কি সব সময়েই বলতে পারে তার আধিক উন্নতি হয়েছে কি না? এবং দ্বিতীয়ত, যদি ধরে 
নিই যে প্রত্োক ব্যক্তির আখিক উন্নতির পরিমাপ আলাদা ভাবে করা সম্ভব, তা হলেও সমাজের 
সমষ্টিগত উন্নতির পরিমাপ সম্ভব কি ন। 

খুব সহজ একট] উদাহরণ নিয়ে আরস্ত করা যাক। যদি একজন লোক যেপব এবং যে-পরিমাণ 
জিনিস ব্যবহার করে তাঁর সবগুলিরই বেশি বেশি পেতে আরম্ভ করে তা হলে আমরা অনায়াসে বলতে 
পারি যে তার আথিক উন্নতি হয়েছে । অব্য জিনিসগুলির কোনোটিরই এমন হলে চলবে না যে তার 
কম পরিমাণ পেলেই লোকটি খুশি হয় এবং বেশি পরিমাণ পেলে বিব্রত হয়। বিভিন্ন জিনিসের সমগ্টি- 
তুলন! সম্বন্ধে গণিতবিদের প্রণালী অবলগ্থন করে আমরা আরও এক ধাপ অগ্রসর হতে পারি এবং বলতে 
পারি যে, যর্দি লোকটির ভোগ্য বা অধিকৃত জিনিসগুলির অন্তত একটিরও পরিমাণ বেড়ে যায় এবং অন্ত 
কোনোটাই কমে না যায়, তা হলে সে আগের চেয়ে বেশি জিনিস পাচ্ছে এবং ভার আথিক 
উন্নতি ইচ্ছে । 

কিন্ত এত মহজ উদাহরণ বান্তবজীবনে নাও মিলতে পারে। একমাত্র যে ক্ষেত্রে আমরা ব্যক্তিবিশেষ 


আধিক উন্নতি ২৮৫ 


সম্বন্ধে এই জাতীয় একট! সিদ্ধান্তে আসতে পারি সেট! হল যেখানে ব্যক্তিটির অজিত টাকার পরিমাণ 
বেড়েছে এবং কোনো জিনিসেরই দাম বদলায় নি। সব জিনিসের দামই যদি অপরিবর্তিত থাকে এবং 
আমার আয় যদ্দি বেড়ে গিয়ে থাকে, তা হলে সব জিনিসই আমি আগের চেয়ে কিছুটা বেশি কিনতে 
পারি। আয় বাড়ার ফলে সব জিনিসই আমি প্ররুত পক্ষে বেশি বেশি কিনছি কি না, সে প্রশ্ন 
অবান্তর । আমি যেসব জিনিস অধিকতর পরিমাণে কিনতে পারি সেটাই বড় কথা; যদি আমি অন্য 
কোনো রকমের প্রব্যসমষ্টির দ্রিকে যাই, তা হলে বুঝতে হবে যে আমি সব জিনিস বেশি করে কিনবার 
যে আনন্দ তার চেয়েও বড় আনন্দ পাচ্ছ এবং আগের চেয়ে ভালে। আছি নিশ্চয়ই | 

যদি ব্যক্তির আয় বদলাবার সঙ্গে সঙ্গে জিনিনপত্রের দামও বদলায় এবং বিশেষত যর্দি এমন হয় যে 
আগে যেসব জিনিধ পাওয়া যেত এখন আর তার সব পাওয়া যায় না এবং এখন যা পাওয়া যায় তার 
সব আগে পাওয়া যেত না, তা হলে বিভিন্ন আয়ের সময়ে আমাদের ছুটে বিভিন্ন ভোগ্যবস্তর সমষ্টির 
তুলনা করতে হয়। এখানে পৃধবণিত সহজ পন্থায় আথিক উন্নতির পরিমাপ পাওয়া যাবে না। কথা 
উঠবে, যার আথিক উন্নতির পরিমাপ করছি তাকে জিজ্ঞাসা করে দেখলেই তে। হয় যে আগেকার 
তুলনায় গে যেজিনিসগুলি নতুন বা বেশি করে পাচ্ছে তার কাছে সেগুলির ব্যবহারের বা অধিকারের 
মূল্য যে জিনিসগুলি কমে গিয়েছে বা পাওয়া যাচ্ছে না, তার চেয়ে বেশি না কম। যুদ্ধের আগে যে 
ছুবেল। ভাত খেয়েছে গে এখন আটার রুটি খেয়ে যদি বলে যে ভাতের চেয়ে চাপাটি অনেক ভালো এবং 
অন্য কোনে। দিকে তার ত্রব্ভোগের কোনে পরিবর্তন ন। হয়ে থাকে, তা হলে সমস্তাট। সহজ হয়ে 
যায় বলে মনে হয়। কিন্ত হুক নেয়ায়িকরা বলবেন যে এই তুলনার মূল্য বেশি নেই, কারণ যে-লোক 
যুদ্ধের আগে ভাত খেয়ে আনন্দ পেত এবং যে আজকাল সাগ্রহে চাপাটি খেয়ে যাচ্ছে তারা ঠিক একই 
লোক হয়তো! নয়। দ্রব্যবিশেষের অপ্রাচুর্ষে, আয্ম-পরিবতনে এবং বাজারদরের পরিবর্তনে লোকটির 
পছন্দ-অপছন্দ, দৃষ্টিভাঙ্গ সবই হয়তে] বদলে গিয়েছে এবং সে ক্ষেত্রে তুলনার কোনো মানে হয় না। 

আধিক পরিকল্পনার পরিপ্রেক্ষিতে এই স্থক্ম নৈয়ামিক তর্কে না গেলেও চলে । যদি আমি বর্তমানে 
মনে করি যে আমি আগের চেয়ে ভালো আছি, তা হলেই যথেষ্ট । তুলনাট] ঠিক বর্তমান আর অতীতের 
মধ্যে নয়, তুলনাটা হয় বর্তমান এবং অতীতের স্বতির মধ্যে । কিন্তু অনেক ক্ষেত্রেই অতীতের 
তৎকালীন স্বর্ূপের চেয়ে অতীতের বর্তমানকালীন ম্বতি অনেক বেশি মনোহর। এটা প্রত্যেকেই 
নিজের মনকে যাচাই করে বুঝতে পারবেন। আমি আগের চেয়ে ভালো আছি এ কথাট1 অনেকে 
হয়তো! বলতে চান ন। নানারকম কুসংস্কারের জন্ত-_ ভালে! আছি বললেই কোনো শনিগ্রহ কুপিত হয়ে 
পড়বেন এই ভয় অনেকেরই আছে। আগের চেয়ে ভালে আছি এ কথা স্বীকার না-করাট1 জাতীয় 
চরিত্রের বিশেষত্বও হতে পারে-_ যাদের দৃষ্টিভঙ্গি আশাভঙ্গ এবং নৈরাস্টের উপরেই প্রতিষ্ঠিত তারা 
উন্নতির পরিমাপ করতে স্বভাবতই অক্ষম হয়ে পড়ে। আর অনেক ক্ষেত্রে তুলনাটাই অসমভাবে হয়। 
অতীতের কঠিন সমস্াগুলির কথ! লোকে ভূলে যায়, অতীতের ছোট আনন্দগুলির উপরেই নজর পড়ে 
বেশি। বর্তমানের অশেষ কষ্ট নিয়ে যিনি অবিরাম-ভাবে নালিশ করছেন তাকে যদি দেখিয়েও দেওয়া 
যায় তীর বাড়িতে গরমের দিনে আগে তালপাতার পাখা! ছাড়! কিছু দেখা যেত না, কিন্তু এখন তার 
তিনটে বৈদ্যুতিক পাখা আছে, তার বসবার ঘরে তক্তপোষ আর ক্যানভাসের ডেকৃ-চেয়ারের বদলে 


২৮৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ শক 


একটা সোফা-কৌচের সেট দেখতে পাচ্ছি, তার বেকার ছেলে ছুটি এখন রোজগার করছে, তা হলেও 
তাঁকে সহজে বোঝানো যাবে না। চালের দর ট্রামের ভিড় ইত্যাদি নিয়ে নালিশ তিনি করে চলবেনই | 

উপরের উদাহরণ থেকে এ কথা যনে করা ঠিক হবে না যে বিজলিপাখা আরামকেদারা ইত্যাদির 
সংখ্য। বাড়লেই স্তখবৃদ্ধি হয়, চালের দামের বৃদ্ধি সত্বেও। কার কিসে সখ বল1 শক্ত ; কেউ কম খেয়েও 
গরমে আরাম চান, কেউ হয়তো! ছু থালা ভাত খেতে পারলে মেজেতেই শুয়ে দিন কাটাতে রাজি 
আছেন। এখানে প্রধান কথ! হল যে, নিজের সখের বিচার অনেকেই নিজে করতে পারেন না। কারণ 
অতীতের স্থৃতি তার কাছে ক্রমেই বেশি মনোহর হয়ে উঠছে। বর্তমানের সঙ্গে অতীতের তুলনাটা ঠিক 
পক্ষপাতহীন ভাবে হচ্ছে না। 

আর-এক ধাপ অগ্রসর হয়ে অনেকে বলেছেন যে, ব্যক্তিবিশেষের আথিক উন্নতি হয়েছে কিনা সে 
সম্বন্ধে তার মত জিজ্ঞাস না করে, তার বাহক আচরণ থেকে কিছুট] হয়তো! বোঝা যেতে পারে। 
কোনো কোনে1 বিশেষ অবস্থার ব্যক্তির আচরণ থেকে একট] সিদ্ধান্তে আপা সম্ভব হতে পারে। যদি 
দশ টাক] দিয়ে আমি একট] কোনো দ্রব্যসমষ্টি (বিভিন্ন জিনিসের বিভিন্ন পরিমাণ) হ্বেচ্ছায় কিনি তা হলে 
ব্লতে পারি যে, দশ টাক। বা তার চেয়ে কম দামে আরও য্তরকমের দ্রব্যসমষ্তি কেনা যায় তার সবগুলির চেয়ে 
আমার কেন] সমষ্টিই আমার কাঁছে ভালো, এট1 আমি আমার আচরণ দিয়ে প্রমাণ করেছি । গত বছরের 
দশ টাকা দিয়ে আমি যে দ্রব্যসমষ্টি কিনেছিলাম, এবারে যদ্দি দশ টাঁক1 বা তার চেয়ে কম দীমেই সেই 
সমষ্টি পাওয়| যায়, অথচ আমি দশ টাক1 খরচ করি অন্য একটা! দ্রব্যসমষ্টির জন্য, তা হলেও আমার আচরণ 
দিয়ে আমি প্রমাণ করেছি যে আমি আগের চেয়ে ভালো আছি। দশ টাক খরচ করে আগের মত ভালো 
আমি থাকতে পারতাম, কিন্তু আগেকার দ্রব্যসমষ্টি না! কিনে যদি আমি আর-একট1 সমষ্টি কিনি, 
তা হলে এই দ্বিতীয় সমষ্টিকে নিশ্চয় আমি প্রথম সমষ্টির অপেক্ষা ভালে! মনে করি । যদ্দি আমার মনোভাব 
রুচি পারিবারিক বাঁ সামাজিক সংস্থানে কোনো পরিবর্তন না হয়ে থাকে, তা হলে এ ক্ষেত্রে একট! 
সিদ্ধান্তে আস! সম্ভব। 

কিন্ত গত বছরে আমি দশ টাক] দিয়ে যে দ্রব্যসমটি কিনেছিলাম এবারে যদি তার দাম বারে। টাকা হয়ে 
থাকে, এবং এ-বছরে যদি আমি দশ টাক] খরচ করে অন্ত একটা! দ্রব্যসমষ্টি কিনে থাকি, তা হলে কি হল 
কিছুই বল যায় না। গত বছরে যা কিনতাম তার দাম কিছু বেড়ে যাবার পরে যদি এবার অন্ত কিছু কিনি, 
তাঁ হলে হতে পারে যে আমি প্রথম সমহ্ির চেয়ে দ্বিতীয় সমষ্টি বেশি পছন্দ করি বলেই সেটি 
কিনছি। আবার, এমনও হতে পারে যে প্রথম সমষ্টিটির দাম বেড়ে যাওয়াতে আমি খানিকট! 
অনিচ্ছায় দ্বিতীয় সমষ্িটি কিনছি। আমার আচরণ দেখে কেউ এখানে কোনো স্থির সিদ্ধান্তে পৌছতে 
পারবেন না। 

প্রশ্ন উঠতে পারে, এত গোলমালের মধ্যে না গিয়ে সোজান্থঁজি জিনিসগুলির দাম যোগ দিয়ে বলি-না 
কেন যে অধিকতর মূল্যবান দ্রব্যসমগ্িই ভালো। বিভিন্ন কালের মধ্যে এই জাতীয় তুলনার কোনো অর্থ 
নেই, কারণ জিনিসপত্রের দাম বদলায় এবং ব্যবহারের গুরুত্ব ব্দলায়। দাম বদলানোর প্রভাবটাকে বাদ 
দেবার জন্ত যদি কোনো প্রকারের মৃল্যস্থচী ব্যবহার করতে চাই তা হলেও বিভিন্ন জিনিসের গুরুত্ব নিনূপণের 
সমস্যা উঠবে। এমনকি একই সময়ে যদি বিভিন্ন ভ্রব্যসমস্তির মোটমূল্য তুলনা করে কোন্টি ভালো 


আধিক উন্নতি ২৮৭ 


কোন্টি ভালে! নয় এই বিচার করতে চাই তাঁ হলে আবাঁর একট] কঠিন সমস্তার মধ্যে পড়তে হয়-_ জিনিসের 
বাজারদর এবং ব্যক্তি ও সমাজের কাছে জিনিসের গুরুত্ব এই ছুইয়ের মধ্যে সম্পর্ক কতটা । 

এই সম্পর্কটা খুবই কাছাকাছি হত যদি প্রত্যেক লোকের পছন্দ-অপছন্দ এবং ক্রয়ক্ষমতা ঠিক এক 
হত। সেক্ষেত্রে মামি যেজিনিসের জন্য যে দাম দিতে চাইতাম, আর একজনও সেই দামই দিতেন, 
আমি যে দামে যে জিনিস যতট| কিনতাম, আর একজনও তাই কিনতেন। এ কথা অবশ্য অনায়াসে বলা 
যায় ষে, বিভিন্ন লোকের পছন্দ-অপছন্দ একই রকম কি না সেট1 অবান্তর; সামাজিক নীতি নির্ণয়ে 
আমাদের ধরে নেওয়া উচিত যে প্রত্যেকেরই রুচিবোধ এক রকম। কেউ যদ্দি বলে যে, অনেক জিনিস 
পেয়েও তার তৃপ্তি হয় না, তা হলে সমাজের উচিত তার এই মনোভাবকে অবহেলা করা । কিন্তু আমর! 
যদি এ রকম একটা মূলণীতি গ্রহণ করি তা হলে সেটা1! আসবে আমার্দের সামাজিক ওচিত্যবোধ থেকে, 
বিশ্লেষণী যুক্তি থেকে নয়। 

ব্যক্তির সমশ্যা থেকে সমাজের সমস্যার দিকে চোখ ফেরালে দেখতে পাই যে, অনেক নূতন প্রশ্ন উঠছে। 
ব্যক্তির ক্ষেত্রে গ্রাচুরধবৃদ্ধির পরিমাপ আমরা পেয়েছি-_ কোনে। জিনিসের কমতি না হয়ে অন্তত একট! 
জিনিসের পরিমাণ বুদ্ধি) যদি সব জিনিসেরই পরিমাণ বুদ্ধি হয় তা৷ হলে সিদ্ধান্তের জোর আরো বাড়ে। 
প্রাচূযবৃদ্ধিতে আথিক উন্নতি হয় এটা মেনে ন1 নিলে অর্থনীতির আর কোনে প্রয়োজন থাকে না। যেখানে 
প্রাচুষবৃদ্ধি সম্বন্ধে সঠিক সিদ্ধান্তে পৌছনো। যাবে না» সেখানেও আমর] দেখেছি যে কোনো কোনো ক্ষেত্রে 
ব্যক্তির বাহিক আচরণ থেকে সিদ্ধান্তে আসা সম্ভব হতে পারে। সমাজের সমস্ার মূল প্রশ্ন হল, কি উপায়ে 
বিভিন্ন ব্যক্তির আথিক উন্নতির পরিমাপ থেকে একট সামাজিক যোগফল পাওয়৷ যাবে। আমাদের এমন 
কোনে মাপকাঠি নেই যা দিয়ে আমরা! একজনের সমৃদ্ধির সঙ্গে আর-একজনের সমৃদ্ধির বা আথিক অবনতির 
তুলনা করতে পারি। একজনের আয়বুদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে যদি আর-একজনের আয় কমে যায়, ত| হলে এই 
ছু জনের সমাজের মোট আথিক উন্নতি হয়েছে কি না এই প্রশ্ত্ের কোনো সার্থক উত্তর নেই। রামবাঁবু যত 
স্থখেই থাকুন-ন1 কেন, শ্তামবাবু যদি গরিব হয়ে গিয়ে থাকেন, তা হলে রামবাবুর স্থখ এবং শ্যামবাবুর 
অ-স্থখ যোগ দিয়ে একট] নীট যোগফল পাবার কোনে উপায় আজ পর্যস্ত কারে৷ জানা নেই । 

কিন্ত এখানেও কিছুদূর যে অগ্রসর না হুওয়! যায় তা নয়। গ্ঠিক যেভাবে আমরা ব্যক্তির সমৃদ্ধির 
পরিমাপ পেয়েছিলাম সেভাবেই কোনে! কোনো! ক্ষেত্রে সমাজের আথিক উন্নতির একট মাপকাঠি 
পাবার চেষ্টা কর। যেতে পারে । ধদি কোনো ক্ষেত্রে আমর] দোঁখ যে সমাজের প্রত্যেক লোকের আলাদাভাবে 
আথিক উন্নতি হয়েছে, তা হলে অনায়াসে বলতে পার যে সমাজেরও আথিক উন্নতি হয়েছে। এবং আর- 
এক ধাপ গিয়ে বলা যায় যে সমাজের কোনে। লোকেরই আধিক অবনতি না হয়ে যদি অন্তত একজনেরও 
আধিক উন্নতি হুয়, তা হলেও সমাজ সমুদ্ধতর হয়েছে । অবশ্য, একজনের উন্নতিতে অপরের ঈর্ধার উৎপত্তি 
হলে এবং সেটার কোনে! সামাজিক গুরুত্ব দিতে গেলে এতেও গোলমাল হবে । 

সামাজিক মোট আথিক উন্নতির এই মাপকাঠি প্রয়োগ করতে গেলে ষে ঘটনাসংস্থান প্রয়োজন সেট! 
পাওয়া যাবার সস্তাবনা কম। কারোই আথিক অবনতি হয় নি এ রকম চমৎকার আথিক পরিকল্পনা কোনো 
দেশ নিতে পারবে এ রকম সম্ভাবনা নিকট-ভবিষ্কতে আছে বলে মনে হয় না। পরিকল্পিত বা অপরি- 
কল্পিত যে রকম আধথিক প্রচেষ্টাই ছোক-না কেন, কারো-না-কারো সমৃদ্ধি কমবার সম্ভাবনা থেকে যাবে। 


২৮৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৮৮১ শক 


আমর! এটুকু বলতে পারি যে, আলাদা আলাদ1 উন্নতির যোগফল উন্নতিই; এবং অবনতিহীন উন্নতির 
যোগফলও উন্নতি। কিন্তু অবনতি আর উন্নতির যোগফল মাপতে গেলে মাপকাঠি দরকার, এবং এই 
মাপকাঠি ব্যক্তির বেলা এবং সমাজের বেলা সর্বত্রই দুপ্রাপ্য | 

কেউ কেউ বলেছেন যে, সমগ্তাটাকে সহজ করে আনা যায়। যদ্দি বিশেষ কোনে পরিকল্পনার ফলে 
সমাজের কারে। কারে! ক্ষতি হয় এবং কারে কারো লাভ হয় তা হলে একট] হিসাব করা যেতে পারে। 
যদি ধার! লাভ করেছেন তার! ধাদের ক্ষতি হয়েছে তাদের সব ক্ষতি পুষিয়ে দিয়েও কিছুট1 লাভ নিজের 
হাতে রাখতে পারেন তা হলে আমরা সেই অবস্থায় উপনীত হই যেখানে কারো ক্ষতি হয় নি এবং কারে 
লাভ হয়েছে । কোনে! পরিকল্পন। সকলের পক্ষেই গ্রহণীয়্ হবে যখন পরিকল্পনা প্রস্তুত মোট সম্পদ 
থেকে ধাদের ক্ষতি হয়েছে তাদের ক্ষতিপূরণ করেও উদ্ধত্ত সম্পদ থেকে যাবে। 

প্রথমেই প্রশ্ন উঠবে এই ক্ষতির পরিমাপ কি করে হবে এবং ঠিক কি শীসনতান্ত্রিক উপায়ে এই ক্ষতি 
পূরণ করা হবে। এট অর্থনীতির সমস্যা মাত্র নয়। যে-কোনো সরকারি কর্মচারী অনায়াসে বলে দিতে 
পারবেন এই লাভক্ষতি মাপামাঁপি, কার ক্ষতি হয়েছে সেট! বার করা এবং লাভবাঁনদের লাভ থেকে 
ধাদের ক্ষতি হয়েছে তাঁদের ক্ষতিপূরণ কর! প্রায় একটা অসম্ভব কাজ। 

ধার! ক্ষতিপূরণের প্রস্তাব তৃলেছিলেন তাঁদের অনেকে অবশ্য বলেছেন যে, ক্ষতিপূরণ করবার মত 
মোট সম্পদ বৃদ্ধি হয়েছে কি না এট! দেখলেই হল, বাস্তবপক্ষে ক্ষতিপূরণের কোনো প্রয়োজন নেই। 
তাদের যুক্তির মূল হল বহুসংখ্যক অনিশ্চিত ঘটনার সম্ভাব্য ফল সম্বন্ধীয় গাণিতিক নীতি। এ্ররা বলেন 
যে, যদি অসংখ্য আথিক প্রচেষ্টা নানা দিকে আরম্ত হয় তা হলে একটিতে যাদের ক্ষতি হবে আর-একটিতে 
তাদের লাভ হবে। এভাবে অসংখ্য প্রচেষ্টার ফলের সম্মিলিত প্রভাবে প্রত্যেকেরই ক্ষতির দিকটা 
পুষিয়ে যাবে? যদ্দি প্রত্যেকটি প্রচেষ্টা থেকে যোট সম্পদ বাড়ে তা হলেই প্রচেষ্টাগুলি গ্রহণীয় । 

কিন্তু এতেও সমস্যার সমাধান হয় না। প্রথমত, রাষ্্রীয় বাবস্থার প্রকারভেদ্দে এট। খুবই সম্ভব যে 
পরিকল্পনার প্রত্যেকটি বা বেশির ভাগ প্রচেষ্টা থেকে সমাজের কোনে| একটি বিশেষ অংশেরই উপকার 
হচ্ছে? সে-ক্ষেত্রে উপরের নিয়ম খাটবে না। দ্বিতীয়ত, যে ব্যবস্থাই হোক-ন1 কেন, সমাজের বণ্টন- 
ব্যবস্থার পরিবর্তন হবে এবং সেই পরিবর্তন গ্রহণীয় কিনা এ সম্বন্ধে প্রশ্ন উঠতে পারে। তা ছাড়া 
সমহ্যাটা ঠিক বর্তমান অবস্থা আর-একটা পরিবত্তিত অবস্থার মধ্যে তুলনার নয়। বর্তমান অবস্থাতেও 
আয়ব্টন পরিব্তন করে বিভিন্ন রকমের সামাজিক স্বাচ্ছন্দা-সংস্থান পাওয়া যেতে পারে; আর 
পরিবর্তিত অবস্থায় নানা রকমের আয়বণ্টনের ব্যবস্থা হতে পারে। আক্নবণ্টন-ব্যবস্থার কোন্টি গ্রহণীয় এই 
সমস্যার সমাধান বা এই প্রশ্নের উত্তর না দিতে পারলে সমাজের আথিক উন্নতির ঠিক কোনো সংজ্ঞা 
পাওয় যাবে না। 

আবার ত1 হলে প্রশ্ন উঠবে, আয়বণ্টন সম্বন্ধে সিদ্ধান্ত কে নেবে এবং নেওয়া হবে কি উপায়ে? 
একনায়ক-শাসনব্যবস্থায় এসব সমস্যার সমাধান সবচেয়ে সহজ | দেশের ডিক্টেটর আয়বণ্টন বিষয়ে ষে 
মূলনীতি নেবেন তার উপরে ভিত্তি করেই অন্য-সব ব্যবস্থা হবে-- কোন্‌ জিনিসের উৎপাদন প্রয়োজন এবং 
কতট। করে ভাগে পড়বে সেটা এই একনায়কীয় মূলনীতি থেকেই পাওয়া যাবে। যদি দেশের শাপন- 
ব্যবস্থা গণতাঙ্ত্রিক হয়, তা হলেও একটা বণটনসন্বন্বীয় মূলনীতি প্রয়োজন) এই মূলনীতি জনমতসম্মত 


আঘথিক উন্নতি ২৮৯ 


হওয়া উচিত, কিন্তু ঠিক কি ভাবে জনমতসম্মত মূলনীতি আবিষ্কৃত হবে সেট| বল! কঠিন। যদি ছুটি মাত্র 
বিকল্প মূলনীতির মধ্যে একটিকে বেছে নিতে হয় তা হলে দেশে গণভোট নিয়ে কোন্‌ নীতিটি গ্রহণীয় 
সেটা সহজেই বার করে নেওয়া যায়। কিন্তু তিনটি বা ততোধিক গ্রহণযোগ্য এবং গ্রহ্ণসাধ্য নীতির 
মধ্যে ষ্দি একটিকে বেছে নিতে হয় তা হলে অস্থবিধা হতে পারে। তিনটি প্রস্তাবের পক্ষে ভোটসংখ্য। 
যদি হয় যথাক্রমে শতকরা চল্িশ, পঁয়ত্রিশ ও পঁচিশ, তা হলে প্রথম প্রস্তাবটি সবচেয়ে বেশি ভোট পেয়েছে 
এটা! যেমন ঠিক, শতকরা ষাট জন ভোটার এই প্রস্তাবের বিরুদ্ধে ভোট দিয়েছে এটাও তেমনি ঠিক। 

ভোটের ব্যাপারে আরো অনেক সমস্যা ওঠে এবং সেগুলি 'আহ্পাতিক ভোট” ইত্যাদি ভোট প্রথা 
সংস্কারের প্রস্তাবগুলির উপরেও প্রযোজ্য । অনেক সময় আমরা ভোট দ্রিই নিজেদের পছন্দ-অপছন্দ 
যাচাই করে নয়, বরং বেশির ভাগ লোক কোন্দিকে ভোট দিচ্ছে সেট! দেখে । আমাদের ভোট দেবার 
স্বাধীনতা আইনত অব্যাহত থাকলেও আমরা আমাদের পারিপাশ্বিককে সহজে অবহেলা করতে পারি 
না। ঘটনা-সংস্থানে এট! খুবই সম্ভব যে অল্প ভোটাধিক্যে যে মূলনীতি গৃহীত হবার সম্ভাবন৷ ছিল 
সেট] “বিপুল ভোটাধিক্যে” গৃহীত হয়ে গেল। যেদিক জিতছে বলে আমর] দেখছি বা মনে করছি 
সেদিকে যাবার একটা প্রবণতা অনেকের মধ্যেই আছে। এই প্রবণতার জন্য শতকরা পঞ্চান্ন যদি শতকরা 
পঁচাশিতে গিয়ে দাড়ায় তা হলে বিশেষ ক্ষতি নেই, কিন্তু শতকরা পঁয়তালিশ যদি শতকরা বাহান্নতে গিয়ে 
দাড়ায় তা হলেই ভোটের সার্থকতা সম্বন্ধে প্রশ্ন ওঠে । 

এ কথার অর্থ এই নয় ঘে, আথিক উন্নতির জন্য গণতান্ত্রিক সমাজের চেয়ে একনায়ক সমাজ অধিকতর 
বাঞ্ছনীয় । একনায়ক সমাজে মূলনীতি আবিষ্কার বা প্রতিষ্ঠার প্রশ্ন সহজ, কিন্ত যে মূলনীতি সমাজকে 
গ্রহণ করানো হবে সেটার গুণাগুণ সম্বন্ধে কিছুই বল] যাবে না। একনায়ক সমাজের কর্তা এমন নীতি 
অনায়াসে গ্রহণ করতে পারেন যাঁতে তার নিজের সমৃদ্ধি বাড়ে, বা তার নিজের রাষ্ট্রীয় অধিকার আরো 
দৃঢ়ব্দ্ধ হয়, বা পরদেশ-আক্রমণের জন্তই দেশের উত্পাদন ব্যবস্থার পরিচালনা করা! হয়। যে সমাজ 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থা হিসাবে গণতন্ত্রকে সব চেয়ে উচু স্থান দেয়, সে সমাজে গণতন্ত্রের যূল্য হিসাবে কোনো 
কোনো দিকে সমস্যার সংখ্যা বৃদ্ধি বা রূপপরিবর্তন মেনে নিতে হবে । আথিক সমস্যার সংখ্যাল্পতা এবং 
বাস্তবক্ষেত্রে সমস্তার সহজ সমাধানের সম্ভাব্যতাই আথিক ব্যবস্থার বাঞ্চনীয়তার একমাত্র প্রমাণ নয়। 

গণতন্ত্র এবং একনীয়কত্তের মধ্যে গণতন্ত্র বেছে নেবার পরে এবং বিভিন্ন বণ্টনব্যবস্থার মধ্যে একটিকে 
কোনে! উপাঁয়ে বেছে নেবার পরেও আর-একট। জটিল সমস্তা থেকে যায়। দেশের আথিক উন্নতির 
পরিমাপ যদি দীর্ঘকালকে জড়িয়ে নিয়ে করা হয় তাহলে বর্তমান আর ভবিষ্যতের প্রত্যেকটি বৎসরের 
(বাঁ অন্য কোনো সময়চক্রের) মধো সম্পদবণ্টনের একটা সমস্যা ওঠে। আজ অনেকটা বেশি খেয়ে 
কাল অনেকটা কম খাওয়া, আজ অল্প-একটু বেশি খেয়ে কালও কিছুটা বেশি খাওয়া, আজ কিছুট! 
কম খেয়ে কাল অনেকটণ বেশি খাওয়! ইত্যাদি পন্থার মধ্যে কোন্ট1 বেশি গ্রহণীয় এ প্রশ্রের উত্তর বিভিন্ন 
ব্যক্তি বিভিন্ন ভাবে দেবেন। ফলে, সমাজের পক্ষে এ প্রশ্নের উত্তর কি হবে সেটা বল! কঠিন। 
আমর! যদি আগামী পঁচিশ বছরের কথা ভাবি এবং আথিক উন্নতির মোট দীর্ঘকালীন রূপ বিচার করতে 
যাই তা হলে বর্তমান এবং ভবিস্তৎ কাল জুড়ে সম্পদবৃদ্ধির যে নানা রকম বিকল্প গতিপথ পাওয়া! যেতে 
পারে তার মধ্যে কোন্টি গ্রহণীয় সে-সন্বন্ধেও একট] সামাজিক মূলনীতি আবিষ্কার বা প্রতিষ্ট| প্রয়োজন। 

২ 


২৯০ বিশ্বভারতী পত্রিকা! বৈশাখ-আঁষাঁট ১৮৮১ শক 


আঁথিক উন্নতির কালব্যাপী গতিপথ কি রকম হওয়া উচিত গণতান্ত্রিক সমাজে সে প্রশ্নের উত্তর আবিষ্কার 
কর] কঠিন। কিন্ত গণতন্ত্রের মূল্য অনেকেই এত বেশি মনে করবেন যে এই প্রশ্নের উত্তরদান সহজ করে 
আনবার জন্য তারা গণতন্্ ছেড়ে একনায়কত্বের দিকে যাবেন না। আর, আমরা আগেই দেখেছি যে 
সমন্তা সহজ করে আনতে পারাটাই কাম্যতার লক্ষণ নয়। 

কিন্তু এখানে আরো একটি সমশ্তা আছে। যদি কোনো গণতান্ত্রিক উপায়ে-_ ভোট নিয়ে বা 
জনপ্রতিনিধিদের মত নিয়ে-- স্থির কর! হয় যে বর্তমানে কিছুটণ কষ্ট করে (অর্থাৎ ভোগ কমিয়ে বাঁ বাড়তে 
না দিয়ে) ভবিষ্যতের ভোগ্যবস্ত উৎপাদন বাড়ানো হবে, তা হলে গণতাপ্ত্রিক সমাজে ৪ অনেকটা রাস্্ীয় 
নিয়ন্ত্রণ অপরিহার্য হবে । ভবিষ্াতের জন্য বর্মানকাঁলীন ত্যাগ সামাজিক নীতি হিসাবে ধারা অনায়াসে 
গ্রহণ করবেন, তাঁরাও ব্যক্তিগত আচরণের সময় নিজেদের বর্তমান সুবিধাট1 বাড়াতে চাইবেন। দেশস্থদ্ 
লোক চাল মজুত করে রাখলে সকলেরই অনিষ্ট হয়, এট মেনে নিয়েও আমরা প্রত্যেকে নিজের 
প্রয়োজনীয় চাল মজুত করতে অনায়াসে চেষ্টা করি। এই ধরণের আচরণ ছুটে! কারণ থেকে হয়। 
প্রথম কারণ হীন স্বার্থবুদ্ধি__ সবাই যেখানে ত্যাগম্বীকার করছে সেখানে আমি যদি আমার ভোগ 
অব্যাহত রাখি তা হলে কী আর ক্ষতি, এ জাতীয় যুক্তি প্রত্যক্ষ বা পরোক্ষভাবে অনেকের মনেই ওঠে। 
দ্বিতীয় কারণ আত্মরক্ষার চেষ্ট1া- আমি যদ্দি নিশ্চিত হই যে কেউ চাল মহ্গুত করবে না, ত! হলে আমিও 
না করতে পারি? কিন্তু এই নৈশ্চিত্যবোধ আমার অভিজ্ঞতার বিরুদ্ধে। সমাজের দিক থেকে বাঞ্চনীয় 
নীতির সঙ্গে ব্যক্তিগত আচরণের সংগতি রাখতে গিয়ে আমি হয়তো দেখতে পাব যে শুধু আমিই 
ঠকেছি। 

এই ব্যক্তিগত আত্মরক্ষামূলক আচরণ সামাজিক মঙ্গলের পরিপন্থী হলে সেটার প্রতিকারের একমাত্র 
উপায় আত্মরক্ষামূলক আচরণের প্রয়োজন যাতে না হয় সে রকম অবস্থা আনা অর্থাৎ প্রতোকের ব্যক্তিগত 
আচরণের উপরে কিছুট] নিয়ন্ত্রণের বাবস্থা করা । এক্ষেত্রে এই নিয়ন্ত্রণ ব্যক্তিম্বাধীনতাঁর উপরে হস্তক্ষেপ 
নয়, এটার মূল উদ্দেশ্য হল ব্যক্তির আত্মরক্ষামূলক আচরণের প্রয়োজন দূরীভূত করা। আমাকে যদি 
সরকার নিশ্চিত করে যে অন্বের সমাজবিরোধী কাজ বন্ধ করে দেওয়া হবে, তা হলে আমার সমাজবিরোধী 
কাজের উপরে নিয়ন্থণও আমি সহজেই মেনে নেব। 

রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের সম্প্রসারণ ভালো না মন্দ এট1 কিছুট1 উৎপাদন ও বণ্টন -ব্যবস্থার পরিচালনার সমস্ত 
এবং কিছুট! সামাজিক নীতির সমস্তা। যদি সমাজের বেশির ভাগ লোক রা্রীয় নিয়ন্ত্রণের সম্প্রসারণ না 
চান, তা হলে গণতান্ত্রিক সমাজে এর উপরে আর কোনো যুক্তি চলে না। কিন্তুসে ক্ষেত্রে এটা পরিষ্কার 
করে বুঝে নেওয়! প্রয়োজন যে, সেই সমাজে দীর্ঘকালব্যাপী দ্রুত উৎপাদনবৃদ্ধি এবং বণ্টনসাম্য অসম্তব। 
রাষ্ট্রীয় ব্যবস্থার মধ্য কোন্টি সব চেয়ে ভালো তার উত্তর পুরোপুরি অর্থনীতি থেকে মিলবে না, কিন্তু 
কোন্‌ রাষ্ত্রীয় নীতির সঙ্গে কোন্‌ অর্থনৈতিক নীতির সামগ্রস্ত নেই, কোন্টা কোন্টার সঙ্গে পরম্পরবিরোধী 
সেট] সহজেই দেখানো যায়। 

ভারতবর্ষে আধিক পরিকল্পনার বূপায়ণে রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের সম্প্রসারণের বৃদ্ধি দেখে, বা দেখতে, যাঁর 
উৎসাহ বোধ করেন না, তাঁদের বিরুদ্ধে কারোই কিছু ব্লবার নেই যদি তার! দ্রুত এবং বহুলপরিমাণে 
উৎপাদন বুদ্ধি এবং বণ্টনসাম্য না চান। রাষ্ট্রীয় নিয়ন্ত্রণের প্রসারের অস্থবিধা এবং কুফল অনেক আছে 


আধিক উন্নতি ২৯১ 


এবং এগুলিকে গ্রাধান্ত দেওরাট1 অনমীচীন এ কথ] বলা চলে না। অন্যদিকে, ধারা ভারতবর্ষের বর্তমান 
আথিক উন্নতির হারে সন্তষ্ট নন এবং ভবিষ্যতে দ্রুততর এবং অধিকতর উন্নতি দেখতে চান তাদের বিরুদ্ধেও 
কিছু বলবার নেই, যদি তারা রা্ীয় নিয়ন্ত্রণের বৃদ্ধিতে বিচলিত ন! হন। যুক্তির অভাব ঘটে সেখানেই, 
যেখানে আথিক উদ্নতির লক্ষ্য এবং আশা প্রায় গগনম্পর্শী, আয়ব্টনের অমাম্যে যেখানে প্রচুর অসস্তোষ, 
এবং রাষ্ট্রীয় অধিকার এবং কর্মক্ষেত্রের বিস্তারের সমালোচনায় যেখানে চতুদিক মুখর । 

উপপংহারে মনে রাখা প্রয়োজন যে, আথিক উন্নতির সং্ঞ! দেওয়| ব| পরিমাপ করা অনেক ক্ষেত্রেই 
কঠিন, যদি আমর| সামাজিক মঙ্গল সনবন্ধে কোনো একটি মূলনীতি গ্রহণ না করি। এই মূলনীতি 
থেকেই আমাদের পেতে হবে নানা প্রশ্নের উত্তর-_ কোন্‌ জিশিসের উত্পাদন বাড়াব, ফোন্টার কমাব 
সমাজের কাদের আয় বেশি বাড়ানে দরকার, কাদের আয় বেশি না বাড়ালেও চলে, কাদের আঁয় কমিয়ে 
আনাই'উচিত। নানা জিনিসের উত্পাদন এবং ভোগের কালব্যাপী গতিপথ কি রকম হবে, ইত্যাদি । 
এই মূলনীতি একমাত্র অর্থনীতির সমস্যা! নয়, এট! রাষ্ট্রীয় নীতির মমস্তা, সমাজনীতির মমস্তা, দেশের 
লোকের ওচিত্যবোধের সমস্যা । কোন্‌ সমাধান সব চেয়ে ভালো সেট] মব মময়ে হয়তো নাও বোবা 
যেতে পারে; আর এটাও সম্ভব যে একদিক দিয়ে দেখলে যে সমাধান সব চেয়ে ভালে অন্ত কোনো 
পরিপ্রেক্ষিতে মেটা বাঞ্চনীয় হবে না। তা ছাড়! সব চেয়ে ভালো! মমাধান যেট।, মেট। বাস্তব ক্ষেত্রে 
নিয়োগ করার পথেও অনেক বাধ] থাকতে পারে। তাই সামাজিক সমস্তার সম|ধানে সর্বোত্তম প্রচেষ্টা 
কী হবে বা কী হওয়া উচিত তার অনুসন্ধান শেষপর্যন্ত 'যথাসাধ্য ভালো"র অনুসন্ধানে গিয়ে দাড়ায় । 


অর্থনীতি বিভাঁগ 
প্রেসিডেন্সি কলেজ, কলিকাত। 


“ঘরেও নহে পারেও নহে 


জ্রীগ্রমথনাথ বিশী 


রবীন্দ্রনাথের খেয়! কাব্যখানি একান্ত নিঃসঙ্গ, ইহার কোনো দোসর নাই । এমন নিঃসঙ্গত| রবীন্দ্রকাব্য- 
প্রবাহের নিয়মের একটি ব্যতিক্রম | রবীন্দ্রনাথের কাব্য সাধারণত ছু-তিনটিতে মিলিয়া অল্প সময়ের 
ব্যবধানে ঝাঁক বাঁধিয়া আসে-_ তাহারা এক জাতের পাখী, এক নীড়ের অধিবাসী, এক লক্ষ্যের যাত্রী । 
কিন্তু খেয়া কাব্যের বেলায় দেখি সে নিয়মের ব্যতিক্রম, তাহার সঙ্গী নাই, তাহার আশেপাশে আগেপিছে 
বত্সর কয়েকের ব্যবধানেও খুব উল্লেখযোগ্য কাব্য নাই ।১ 

কাব্য নাই, কিন্তু কলমের অবসরও নাই, এই সময়টাতে অজশ্র গগ্চরচনা__ প্রধানত ধর্ম সমাজ ও 
রাজনীতি সম্পকিত-_ দেখিতে পাওয়া যাঁয়। রবীন্দ্রনাথ যেন এই কয় বছর কবির কলম পরিত্যাগ করিয়া 
প্রচারক ও সমাজসংস্কবারকের কলম গ্রহণ করিয়াছেন। এই গছরচনার দুস্তর প্রান্তর অতিক্রম করিতে 
করিতে এক-একবার ইহাকেই নিয়ম ও খেয়ার মতো! কাব্যকেই নিয়মের ব্যতিক্রম বলিয়া মনে হইতে 
থাকে। আসলে গগ্ের প্রান্তরটাই যে নিয়মের ব্যতিক্রম ইহ! সব সময়ে মনে থাকে না। ববীন্দ্রকাব্যের 
বিশাল জগতে এত বিস্তৃত এমন একটানা গগ্ভের প্রান্তর আগেও আর নাই, পরেও আর পাওয়া যাইবে না। 
অবশ্য পরবর্তীকালে পুরবী কাবোর আশেপাশে আগেপিছে আর-একটি গগ্ঠরচনার প্রান্তর পাওয়া যাইবে, 
কিন্তু সে প্রান্তর এমন বিশাল নয়, আর পূরবী কাবাখানাও এমন নিঃসঙ্গ নয় ।২ 

এখন, খেয়ার এই নি:সঙ্গতা| মনে প্রশ্ন না জাগাইয়। পারে না, আর সেই প্রশ্নের স্ত্র ধরিয়া এই নিঃসঙ্গতা 
ও খেয়! কাব্যের রহম্ত-কেন্ত্রে প্রবেশ করিতে পার যায় বলিয়া! আমার বিশ্বাস | 

নিঃসঙ্গ খেয়া কাব্যের দোলর নাই বলিয়াছি, কিন্তু তাহার তুলনা আছে। বাংলাদেশের জনমানবহীন 
বৃক্ষবনম্পতিহীন বিশাল প্রান্তের প্রান্তে নদীতীরবতাঁ খেয়াঘাটের নিঃসঙ্গ ছায়াবটের রাজকীয় মহিম! 
খেয়া কাব্যের যথার্থ তুলনা । দূরদূরান্ত হইতে দৃশ্যমান, ক্লান্ত পথিকের লক্ষ্য, খেয়াধাত্রীর আশ্রয় এই ছায়াবট 
বাংলাদেশের বহুপরিচিত দৃশ্ঠ । ইহাকে খেয়া কাব্যের তুলনা বলিলাম বটে কিন্ত আরও একটু বিশেষ 
করিয়! বলা! আবশ্তক | মন্ধ্যার ঘনায়মান অন্ধকার আকাশের পটে যতই পৌঁচের পর পৌঁচ কালি বুলাইয়া 
দিতে থাকে পরিচিত ছায়াবট ততই রহস্তময় হইয়| ওঠে, অবশেষে এক সময়ে অন্ধকারের পটে তারাগুলি 
যখন পূর্ণ দীপ্যমান হইয়া ওঠে আমাদের পরিচিত ছায়াবট তখন দ্েখা-না-দেখার প্রান্তে, থাকা-না-থাকার 


এব শিজ পা পাপা শাম পিপিপি তিশা? “হাল পপাগ প পপ 


১ খেয়া কাব্য প্রকাশ ১৯*৬ আধাঢ। পূর্ববর্তী কাব্য : নৈবেগ্ত ১৯১, শিশু ও স্মরণ ১৯৩; পরবর্তী কাব্য : গীতাঞ্জলি, 
প্রকাশ ১৯১৭ । 

এ সব ছাড়। সামান্থ কিছু গান ও করিত! এই সময়ের মধ্যে লিখিত হইয়াছিল, কিন্তু এই স্বপ্পত। রবীর্্রকাব্যপ্রবাহের ধর্ম নয়। 
পদ্যের প্রাচূর্যের স্থলে এই পর্বটায় দেখিতে পাওয়। যায় গদ্টের প্রাচুধ। 

২ পুরবী প্রকাশ ১৯২৫ শ্রাবণ; পূর্ববততী কাব্য : পলাতক| ১৯১৮, শ্িশু ভোলানাথ ১৯২২। 

পূরধী যে খেয়। কাব্যের মত নিঃসঙ্গ নয় তার প্রধান কারণ, এই সময় রবীন্দ্রকাব্য-জগতে পণলাপ-পণলয় গানের বর্ষণ চলিতেছে। 
প্রবাহিণী গ্রন্থে (১৯২৫) সেই দিব্যবারি সফিত। 





ঘরেও নহে পারেও নহে' ২৯৩ 


প্রান্তে এক রহস্তভয়াল মৃতি গ্রহণ করে; তাহ। আকাশের কি পৃথিবীর মন নিশ্চয় করিয়া! বলিতে পারে 
ন1) তাহার পরিচিত সত্তার মধ্যে কোথা হইতে যেন অপরিচয়ের প্রক্ষেপ ঘটিগ্না দৈবী সত্তার আবির্ভাব ঘটে । 
ছায়াবট অবশ্যই খেয়া কাব্যের তুলনা, কিন্তু তাহ! অন্ধকার নিশীথের ছায়াবট | 

অন্ধকার নিশীথের উল্লেখ নিছক অলংকার মনে করিবার কারণ নাই-_- এ ক্ষেত্রে ইহ! পরম বাস্তব, আর 
খেয়া কাব্যের ব্যাখ্যায় ইহার বিশেষ সার্থকতা আছে বলিয়া বিশ্বাস করি। খেয়া! কাব্যে পধ্ধন্নটি কবিতা 
আছে, তন্মধ্যে তেইশটি কবিতা, প্রায় অধধেক, রাজ্রি-বিষয়ক | প্রদোষের তরল অন্ধকার, গভীর রাজির 
নিকষ অন্ধকার, শেষ্যামের ধূসর অন্ধকার এই কবিতাগুলির মধ্যে প্রসারিত। রবীন্দ্রনাথের আর কোনো 
একখানি কাব্যে রাত্রির অন্ধকার এতগুলি কবিতার বিষয় হইয়া ওঠে নাই । এখানে আবার দেখি কবি- 
স্বভাবের ব্যতিক্রম । ব্যতিক্রম দেখিলেই প্রশ্ন জাগ! স্বাভাবিক, এমন কেন হইল | কবির মনের মধ্যে কোনো 
কারণে অন্ধকার নামিয়াছে কি? মনের অন্ধকাঁরকেই তিনি নিসর্গে ও মানবসংসারের যত্রতত্র দেখিতেছেন 
কি? যদি তাহাই হয় তবে আর-একট! প্রশ্ন প্রাসঙ্গিক হইয়া ওঠে, কি সেই মনের অন্ধকার, কেন সেই 
মনের অন্ধকার। এখানে স্মরণ করাইয়| দেওয়া কর্তব্য যে, কৰি চিরকাল নিঝরের স্বপ্রভঙ্গের উষালোকের 
স্বৃতি মনের মধো ধারণ ও বহন করিয়াছেন, আকাশের রবি তাহার মিতা, অন্ধকারের তিনি কেহ নহেন। 
তবে এখানে রাত্রির অন্ধকার এমন মুখ্যতা লাভ করিল কেন? 

প্রথম কবিতাটি শেষ খেয়া, উপসংহারের কবিতাটি খেয়া, ছুটিতেই সন্ধ্যার অন্ধকার ; অন্ধকারে কাব্যের 
স্থচনা, অন্ধকারে সমাপ্তি। অনাবশ্ঠক নামে অত্যুত্কৃ্ কবিতাটিতে অন্ধকারকে প্রহরে প্রহরে চিহ্নিত করিয়া 
দেখা হইয়াছে, শোকাভিভূত ব্যক্তি যেমন কখনে। কখনো স্মৃতির সিম্ধুক খুলিয়া শোকের মুদ্তরাগুলি সযত্বে 
গণন। করে, অনেকটা তেমনি । 

“গোধুলিতে ছুটি নয়ন কালো! ' * ভরা সীঝে ত্বাধার হয়ে এলে * * অমাবস্তা আবার ছুইপহরে" । প্রথযে 
গোধূলি, তার পরে ভরা সাঝ, অবশেষে একেবারে আধার ছুই-পহর-_-তাহাও আবার অমাবস্যার | অন্ধকার 
একেবারে থরে থরে সঙ্জিত হইয়াছে, শুধু তাই নয়, লক্ষ দীপের" স্থচিকাঘাতেও এ অন্ধকার অটুট । এ 
কেমন অন্ধকার, এ কিসের অন্ধকার ? 

আর-একটি কবিতা দিঘি। দিঘির গভীর কাঁলে। বোবা জলের দিকে চাহিয়া কবির রাত্রির অন্ধকারকে 
মনে পড়িয়া যায়।-- 

ওগে। বোবা, ওগে। কালো, স্তব্ধ স্থগন্ভীর 
গভীর ভয়ংকর, 
তুমি নিবিড় নিশীথ-রাত্রি বন্দী হয়ে আছ-_ 
মাটির পিগ্রর | 
অন্ধকার মনের মধ্যে না থাকিলে সর্বত্র অন্ধকারের ছাপ তিনি দেখিবেন কেন? 
প্রশ্ন অনেক তোলা হইয়াছে, এবারে একট] উত্তর দিবার চেষ্টা করা যাক । 
২ 
ইতিপূর্বে কয়েক বৎসর আগে আমরা কবিকে দেখিয়াছিলাম পন্মাতীরের প্রসন্ন আলোকে, জীবন যেখানে 
উজ্জ্ল। সে জীবনের ভরা ফসল পাইয়াছি সোনার তরী, চিত্রা, চৈতালি কাব্যে। এমন অনেকদিন 


২৯৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৮৮১ শক 


গেল, একটা যুগ । তাঁর পরে কবির কল্পন। ক্রমে জীবনের প্রসন্ন আলোক পরিত্যাগ করিয়া প্রাীনকালের 
ছায়াচ্ছন্ন দুর্গম পথে প্রবেশ করিল । ভারতবর্ষের ইতিহাসে ও পুরাকালে মানসভ্রমণের ফলে কৰি ষে 
অভিজ্ঞতা লাভ করিলেন সে ফসল ভরা আছে কথা, কল্পনা, নৈবেগ্চ প্রভৃতি কাব্যে । এখানে তাহার 
বিস্তৃত বিবরণ দাঁন অপ্রাসঙ্গিক হইবে, শুধু এইটুকু বলাই যথেষ্ট যে কবিকল্পনা আবার যখন জীবনের প্রসন্ন 
আলোকে প্রত্যাবর্তন করিল, মেই পুরাতন পন্মাতীরে ফিরিয়া আসিল, তখন সব কেমন যেন ক্লান হইয়া 
গিয়াছে বোধ হইল কবির কাছে। যে কবি মানসভ্রমণে বাহির হইয়াছিলেন আর যে কবি প্রত্যাবর্তন 
করিলেন তাঁহার! ষেন এক ব্যক্তি নন। সেদিন যাহাকে অভ্রান্ত মনে হইয়াছিল আজ তাহার ক্রটি অত্যন্ত 
প্রতাক্ষ, সেদিনকার বৃহ আজ অকিঞ্চিংকর, সেদিনকার বাস্তব আজ ছায়াময়, সেদিনকার সব প্রযত্ব 
প্রচেষ্টা আজ নিতান্ত নিরর্থক মনে হইল কবির কাছে । মানসভ্রমণে যে আদর্শলোককে তিনি প্রত্যক্ষ 
করিলেন আর যে বাস্তবলোক তাহার সম্মুখে প্রসারিত এ ছুয়ের মধ্যে মিল কোথায়? এ ছুইকে 
মিলাইবার উপায় কোথায়? মানসভ্রমণের অন্তে কয়েক বছর তাঁহার কল্পনার জগতে আদর্শ ও বাস্তবের 
একটি নিদারুণ সংঘর্ষ চলিয়াছে। এই শত্ঘর্ষের বিবরণ ও প্রমাঁণ খেয়া কাব্যে। আগেকার দিনে যাহাঁকে 
বান্তব মনে হইয়াছিল তাহা অপন্থত, অথচ নৃতনও কিছু গড়িয়! উঠিল না। কবি যেখানে পা রাখিতে 
যান দেখেন সেখানে শূন্যতা, যাহাকে ধরিতে যান দেখেন সেখানে আশ্রয় নাই। পুরাতন আশ্রয়ও যাহার 
গিয়াছে নৃতন আশ্রয়ও যাহার গড়িয়া ওঠে নাই, “ঘরেও নহে, পারেও নছে, যেজন আছে মাঝখানে 
খেয়া দেই হতভাগ্যের অভিজ্ঞতায় পূর্ণ। এই দোটানা অভিজ্ঞতা এক প্রকার অনিশ্চয়তা, একপ্রকার 
অস্পষ্টতা_ ইহা অন্ধকারের সমতুল। খেয়া কাব্যে অন্ধকার যে বহুস্থানে 179£৩-রূপে ব্যবহৃত তাহার 
মূল এইখানে 1৩ 


৩ 


কিন্তু অন্ধকার ও অনিশ্চয়তাকে তো মানুষ চরম বলিয়! স্বীকার করিয়া লইতে পারে ন।; অদ্ধকারের মধ্যে 
আলোকের, অনিশ্চরতার মধ্যে নিশ্চয়তার, সন্ধান তাহার পক্ষে স্বাভাবিক । তখন আলোর ও নিশ্চয়তার 
সন্ধানে সে অন্তরের মধ্যে তাকায়। অবস্থত পরিচিত জগতের স্থানে ও ব্দলে তখন মে একটা নৃতন 
জগৎ গড়িতে চেষ্ট! করে। এ চেষ্টা অনেকট। বিশ্বামিত্রের নৃতন জগৎ গঠন -চেষ্টার অনুরূপ । বাস্তবের 
বদলে গঠিত বাস্তবের বিকল্প সাহিত্যে $7011১0] ব| 95115011510 নামে পরিচিত। আসল যখন 
হত্যচ্যুত তখন তংস্থলে নৃতন একটা-কিছুকে প্রতিষ্ঠিত করিয়া মানুষ কোনে! রকমে কাজ চালাইয়া লয়; 
যে নৃতন কিছু গড়িয়া তুলিতে পারে না তাহার শেষ আশ্রয় দাড়ায় নাস্তিক্য । খেয়া কাব্যে ঘরেও নহে 


শািশ শশীশী তি লি আদ কপাট পি শীত টি পালি শত পাশ 


৩ এই সমযধের এদিকে ওদিকে, ১৯০১ হইতে ১৯০৮-৯ স(লের মধ, রবীন্নাথের সামাজিক ও তৎসংক্রান্ত মতামতে যে পরিবর্তন 
ঘটয়াছিল তাহা যেমন অপ্রত্যাশিত তেমনি বিশ্ময়কর। এই পরিবর্তনের কারণ ও ইহার প্রভাব সম্বন্ধে এখনে। তেমন আলোঁচন। 
ঘটে নাই। “রবীন্ত্রজীবনী'তে সামান্ত কিছু আভাস আছে মাত্র। ইহার বিস্তারিত আলোচন! হইলে কবিজীবন সম্পর্কে, তথা খেয়! 
সম্ঘন্ধে, অনেক নিগুঢ় তত্ব প্রকাশ পাইবে বলিয়া বিশ্বাস করি। এই অপ্রত্যাশিত পরিবর্তনের একটি প্রধান কারণ ভারতবর্ষের 
প্রাচীনকালে কবির মানসলরমণ। অন্ত গৌণ কারণ থাক। অনস্তব নয়, হয়তো তৎকালের আবহাওয়ায় কিছু সমর্থন ছিল কবির 
মতামতের | 


"ঘরেও নহে পারেও নহে ২৯৫ 


পারেও নহে? অবস্থায় কবির মনে তখন অস্বস্তি ও অনিশ্চয়তা, পুরাতনের আশ্রয়চ্যত শিথিল মুষ্টিতে তখন 
নৃতন কিছুকে আশ্রয় করিবার ছুর্জয় সংকল্প ।£ | 

মনের এছেন অবস্থায় তিনি বিকল্প জগৎ গড়িবার মানসে পুরাতন জগতের সহিত একট! অতিরিক্ত 
মাত্রা, একটা নৃতন 11115115101, যেন যুক্ত করিয়। দিলেন। এ অতিরিক্ত মাত্রাতেই কবির সাত্বনা ও 
খেয়া কাব্যের মৌলিকতা। খেয়| কাব্যের প্রত্যেকটি কবিত। এ নৃতন মাত্রা-সমাবেশের ফলে এমন-এক 
অভিনবত্ব লাভ করিয়াছে, পূর্ববর্তী কাব্যে যাহার সার্ৃশ্তের একান্ত অসস্তাব। 

এবারে এই নৃতন মাত্রা বলিতে কি বুঝি আর তাহার সংযেগে অভিনবত্বই বা কেমন ভাবে ঘটে তাহা 
বলিতে চেষ্টা করিব। পূর্ববর্তী রচনার আশ্রয় লইয়! তুলনার সাহায্যে বিষয়ট। বুঝাইতে হইবে । 

“কোনো কোনো লজ্জাশীল1 বধূ ছুই আঙ্খলে ঘোঘট| ঈষৎ ফাক করে ধ'রে কলসী কাখে জমিদার 
বাবুকে সকৌতুকে নিরীক্ষণ করছে __পত্রসংখ্য। ১৬, ছিন্নপত্র 

এই চিত্রথণ্ডের সহিত নিম্নলিখিত চিত্রথণ্ডের ছৃস্তর ব্যবধান নাই__ 


দুটি বোন তারা হেসে যাঁয় কেন 
যায় যবে জল আনতে । 
দেখেছে কি তারা পথিক কোথায় 
দাড়িয়ে পথের প্রান্তে ?. 
তারে যে কখন্‌ কটাক্ষে চায় 
কিছু তো৷ পারি নে জানতে । 
__দুই বোন, ক্ষণিকা 


একটিমাত্র পদক্ষেপে এক চিত্রথণ্ড হইতে অন্য চিত্রথণ্ডে পৌছানো সম্ভব । এবারে খেয় হইতে একটি 
চিত্রথণ্ড উদ্ধার করিতেছি, সেই জলের ঘাট, সেই জল ভরা, সেই পললীবধূ, সবই এক অথচ এক নয়।__ 
ওরা চলেছে দ্িখির ধারে। 
ওই শোনা যায় বেণুবনছায় 
কঙ্কণঝংকারে ।' 
দিনের আলোক মান হয়ে আসে, 
বধৃগণ ঘাটে যায় কলহাসে 
কক্ষে লইয়া ঝারি। 
মোর ভরা হয়ে গেছে বারি। 
_ঘাটের পথ, খের 
স্পষ্টত ইহা আর-এক বস্তু ; আগে ছিল একটি হইতে অপরটিতে রূপাত্তর, এখানে জন্মান্তর। সহ্বদয় পাঠক 
অনায়াসে বুঝিতে পারে কেবল লৌকিক জল ভরার কথা বলা হইতেছে না, তাহাকে উপলক্ষ্য করিয়া 


৪ প্রাচীন হিন্দুসংহিতার বিধিনিষেধ ও অনুশাসনের প্রতি এই সময় তাহার যে একট। আস্থার ভাব দেখিতে পাওয়া ঘায় 
তাহ। এই মংকল্পের অন্তর্গত, যে-কোনো একট। আশ্রয় পাইলে বীচিয়। যান এই পনকম যেন তাহার ভাব। 





২৯৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ ১৮৮১ শক 


আরও কিছুর ইঙ্গিত করা হইতেছে । এই 'আরও কিছুস্টাই নৃতন মাত্রা, ইহাই নূতন সংযুক্ত হুইয়াছে। 
আর এই সংযোগের ফলেই খেয়া কাব্যের কবিতাগুলির কিছু অধিক গুরুত্ব। 
এমনতর আরো কয়েকটি চিত্রথণ্ড বা ভাবখণ্ড লওয়া যাক 1-- 


তোমর] নিশি যাপন করো, 
এখনো রাত রয়েছে ভাই, 
আমায় কিন্তু বিদায় দেহো_- 
ঘুমোতে যাই, ঘুমোতে যাই ।' 
আধার-আলোয় সাদায় কালোয় 
দিনটা ভালোই গেছে কাটি, 
তাহার জন্যে কারো সঙ্গে 
নাইকো কোনে ঝগড়াঝাটি। 
--বিদাঁয়, ক্ষণিক' 
বিদায় দেহো, ক্ষম আমায় ভাই-_ 
কাজের পথে আমি তো আর নাই ।" 
তোমর1 আজি ছুটেছ যার পাছে 
সে-সব মিছে হয়েছে মোর কাছে। 
বিদায়, খেয়া 


এই ছুই ভাব সম্পূর্ণ স্বতন্ত্র, এই স্বাতস্ত্রোর মূলে আছে অতিরিক্ত মাত্রাটির সংযোগ । 
আবার আর-এক জোড়া দৃষ্টান্ত লওয়া যাক-_ 


আমি হব না, ভাই, নববঙ্গে 
নবযুগের চালক, 
আমি জালাব না আধার দেশে 
সথসভাতার আলোক । 
_জন্মান্তর, ক্ষণিক! 
আর-- 
অনেক দেখে ক্লান্ত এখন প্রাণ, 
ছেড়েছি সব অকস্মাতের আশ]। 
এখন কেবল একটি পেলেই বাঁচি, 
এসেছি তাই ঘাটের কাছাকাছি, 
--পথের শেষ, খেমা 


এ দুয়ের মধ্যে শিল্পোত্কর্ষের ব্যবধানের প্রসঙ্গ না তুলিয়াও বল! যায় যে প্রথমট1 একট] সাময়িক 
96009৫৩ বা মেজাজ মাত্র, ছিতীয়ট! তার চেয়ে অনেক গভীর-_. এ ব্যবধান জন্মাস্তরের, রূপান্তরের নয়। 


“ঘরেও নহে পারেও নহে ২৯৭ 


আরও একজোড়া উদাহরণ লওয়1 যাক-_ 
ভোর থেকে আজ বাদল ছুটেছে, 
আয় গো আয়! 
কাচা রোদখানি পড়েছে বনের 
ভিজে পাতায় । 
_ মেঘমুক্ত, ক্ষণিকা 


ওগো, এমন সোনার মায়াখানি 
কে যে গড়েছে। 
মেঘ টুটে আজ প্রভাত-আলো। 
ফুটে পড়েছে।" " 
হূদয় আমার গেছে ভেসে 
চাই-নে-কিছুর স্বর্গ-শেষে, 
মিটে গেছে এক নিমেষে 
সকল পিপাসা। 
--ব্র্ষাপ্রভাত, খেয়। 


এখানেও ব্যবধান জন্মাস্তরের, আর অতিরিক্ত মাত্রাটার সংযোগই তাহার কারণ । 

এ যে গোড়ায় বলিয়াছি আদর্শ ও বাম্তবের ঠিকে মিলিতেছে না বলিয়া কবিসত্তার গভীরে একটা 
ভাঙাগড়া চলিতেছে, সেই সাময়িক অরাজকতার মধ্যে সামঞ্তস্ত আনয়নের আশায় কবি ইন্দিযগ্রাহথ 
জগতের স্থলে জগতের শ্বরূপ আবিষ্কার -প্রচেষ্টায় নিযুক্ত । কিন্তু কাজট1 সহজসাধ্য নয়, যতদিন ত্বব্ূপ 
আবিষ্কৃত না হইতেছে ততদিন ৪10100] ব্যবহার করিয়া কাজ চালানো ছাড়া আর উপায় কি? এধেন 
পুরাতন ইমারত ভাঙিয়া ফেলিয়া তৎস্থলে নৃতন গড়িবার সময়ে কাঠ ও বাশের ভারা বা ফ্রেম ব্যবহারের 
মত। এখন এই ভারাটাতে কোনোরকমে ঠেকা কাজ চলিয়া যায় বটে কিন্তু স্থায়িত্ব বা স্থায়িত্বের গৌরব 
কখনো তাহা পায় না। সাহিত্যে 5%11)901 তথা ৪%12)1001151)এর তদ্রুপ অবস্থা । 5%12110011917 
অসময়ের সহায়, চিরকালের নির্ভর নয়। 

রবীন্দ্রনাথ চিরকাল 57171091150 এর উপরে নির্ভর করেন নাই, বলাকায় আসিয়া সাময়িক ভারার 
বাশ-কাঠ সরাইয়া ফেলিয়া নবনিকেতনে গৃহপ্রবেশ করিয়াছেন। কিন্তু এখনে! তার দশ বছর বিলম্ব-- 
এখন সবে ১৯০৬ সাল, বলাকার প্রকাশ ১৯১৬ সালে । 


৪ 

আদর্শে ও বাস্তবে সামঞ্জস্তবোধের অভাব হইতে ছুঃখের উৎ্পত্তি-_ অস্তত খেয়! কাব্যে দুঃখানুভূতির কবিতা- 
গুলির মূল সামগ্রস্তবোধের অভাবে । আর খেয়া কাব্যের একটি প্রধান লক্ষণীয় বিষয় দুঃখাত্মক কবিতা । 
চিত্রা কাব্যের “মুখ অতি সহজ সরল” হইতে, ক্ষণিকা কাব্যের 'সত্যেরে লও সহজে হইতে, কবি অনেক দূরে 


৩ 


২৯৮ | বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ ১৮৮১ শক 


আসিয়া পড়িয়াছেন। জীবন প্রবাহ গভীরতর হইবার সঙ্গে সঙ্গে কবি বুঝিতে পারিয়াছেন “ম্থখ অতি সহজ 
সরল" না হইতেও পারে। জীবনপ্রবাহ যখন ঝরনার চেয়ে উদার ও গভীর ছিল নাঁ_ স্ুর্ের আলোয় যখন 
শুধু জলের উপরিভাগ মাত্র নয়, জলের তলাকার হুড়িগুলা শুদ্ধ ঝল্মল্‌ করিত-_ তখন “স্থখ অতি সহজ সরল" 
ছিল সত্য। কিন্ত গভীর ও উদ্দার জীবনপ্রবাহের উপরিতলের উমিগুলি রৌদ্রে বিক্‌ বিক্‌ করিয়া 
উঠিলেও রৌব্ররশ্মি গভীরে প্রবেশ করিতে অসমর্থ। এখানে স্থখ সহজও নয়, সরলও নয়, অনেক সময়ে 
তাহার অস্তিত্ব সম্বন্ধেই সন্দেহ জন্মিতে থাকে । আর, “সত্যেরে লও সহজে” ? অন্ধকার যেখানে ঘন- 
সন্লিবিষ্ট (মনে রাখিতে হইবে খেয়ার প্রায় অর্ধেক কবিত| অন্ধকারের পটে আকা) সত্যোপলব্ধি সেখানে 
সহজ নয়। 


তখন রাত্রি আধার হল, 
সাঙ্গ হল কাজ-- 
আমরা মনে ভেবেছিলেম, 
আসবে না কেউ আজ। 
_--আগমন, খেয়! 
তার পরে ছুর্োগের রাত্রির প্রহরে প্রহরে ছুঃখের আঘাতে ভুল ভাঙডিতে থাকে, সংস্কারের দেয়ালে 
কৈশিক ফাটলপথে সত্যের অস্পষ্ট মৃত্তি চোখে পড়িতে থাকে । কখনে। রাজার দূতকে বাতাস, কখনো 
চাকার ঝন্ঝনি'কে “মেঘের গরজনি+ মনে হয় ; অবশেষে “দুঃখরাতের রাজা” যখন আসিয়া উপস্থিত হুম 
তখন আর সাড়ম্বর অভ্যর্থনা করিবার সময় থাকে না। যখন তিনি আবার রাত্রিশেষে বিদায় লন তখন 
দেখা যায় যে, মালাটি না রাখিয়া! গিয়া তরবারির গুরুদায়িত্ব চাপাইয়। দিয়া অন্তহিত হুইয়াছেন। 
এই দুঃখবোধ খেয়া কাব্যের বৈশিষ্ট্য, আর ইহার মূলে আদর্শ ও বাশ্তবে সমন্বয়ের অভাব এ কথ আগে 
বলিয়াছি। পূর্ববর্তী রবীন্দ্রকাব্যে ঠিক এই শ্রেণীর ছুংখবোধের প্রকাশ নাই । এখন হইতে পরবর্তী সব 
কাব্যে দুঃংখবোধের মেঘ কখনে| ঘন কখনো! স্বচ্ছ ছায়া ফেলিতে থাকিবে । কিন্ত দুঃখ যদি আদর্শ ও বাস্তবে 
সমন্বয়ের অভাবজাঁত হয়, তবে কি বুঝিতে হইবে যে শেষপর্যন্ত রবীন্দ্রকাব্যে ইহার সুষ্ঠ ও যথোচিত সমন্বয় হয় 
নাই? হয়তো তাই। কিন্তু তাহা প্রবন্ধান্তরের প্রসঙ্গ । 


৫ 


যেখানে আরম্ভ করিয়াছিলাম সেখানে ফিরিয়া গিয়া! শেষ করি। এ যে কবি একবার স্বল্পকালের জন্ত একট 
আদর্শলোকের সম্মুখে গিয়া পড়িয়াছিলেন, যে জগতের শুভ্র শাশ্বত আলোক কবির চক্ষুকে বাস্তবান্ধ করিয়া 
দিয়াছিল, তাহারই প্রত্যক্ষ প্রভাব খেয়া কাব্যে । কিছুকালের জন্য কবির দৃষ্টির 2515 বা মেরু যেন বদলিয় 
গিয়! জীবনের রূপ তাহার কাছে পরিবত্তিত হইয়া! গিয়াছিল ।--. 


ওগো, তোরা বল্‌ তো এরে 
ঘর বলি কোন্‌ মতে। 
অবারিত, খেয়! 


ঘরেও নহে পারেও নহে? ২৯৯ 


বাস্তবান্ধের দৃষ্টতে আপন ঘর আর আপন নয়, এবং শেষপর্যস্ত 


গড়া যখন শেষ হয়েছে 
কঠিন স্থকঠোর, 
দেখি আমায় বন্দী করে 
আমারই এই ডোর । 
_ বন্দী, খেয়া 


এ শৃঙ্খল শুধু কবির আপন হাতে গড়া নয়, একটি বিশেষ অবস্থায় পড়িয়। বিশেষ মনোভাবের তাড়নায় গড়া । 
একটা আদর্শ যতই মহৎ হোঁক তাহার খুব কাছাকাছি গিয়া! পড়িলে গায়ে আচ না] লাগিয়া পারে না, 
সেই দীপ্যমান আলোকের দিকে তাকাইলে দৃষ্টি সাময়িকভাবে অন্ধ না হইয়! পারে না, মানুষের পক্ষে 
( সে মানুষ যতবড়ই হোক-ন1) প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে আদর্শকে দেখ। বাঞ্চনীয় নয়। হৃদয়ের ছোটে] জলাশয়টিতে 
দৃষ্টি নিবদ্ধ করিয়। আদর্শের মংস্যচক্র ভেদ করিতে হয়। প্রত্যক্ষ দৃষ্টিতে আদর্শকে দেখিতে গেলে সংকট 
না ঘটিয় যায় না। 7 
শেলি নিজ কবিজীবনের সংকট ব্যাখ্যা করিতে গিম্পা বলিয়াছেন-_ 
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শেলির সংকট ও ট্রাজেডি এর চেয়ে সুষ্ঠুতর ভাষায় আর প্রকাশিত হয় নাই। হয়তে। দীর্ঘতর আয়ু লাভ 
করিলে জীবনসংকট হইতে মুক্ত হইয়া শেলি স্থ্র্য ও শান্তি লাভ করিতে পারিতেন। দীর্ঘতর আয়ুর 
অধিকারী রবীন্দ্রনাথ শেষপর্যস্ত স্থ্র্যে ও শান্তিতে (সামগ্রিক নয় ) প্রত্যাবর্তন করিতে সক্ষম হইয়াছেন। 
ছুঃখবোধের মেঘখানা একেবারে অপসারিত হয় নাই সত্য, কিন্তু ছায়! স্বচ্ছতর হইয়৷ আপিয়াছে-_ মেঘের 
ফাটল বিস্তৃততর হইয়াছে । আলোছায়ার দৌরোখ1 বসনের মধ্যে আলোর ভাগটাই বেশি । কিন্তুসে 
প্রসঙ্গ খেয়া কাব্যের আলোচনার অন্তর্গত নয়, অনেক পরবর্তীকালের সেই পরিণতি-- বারাস্তরের জন্য তাহা 
রহিল। এখানে আমর] কবিকে ঘরেও নহে, পারেও নহে, যে জন আছে মাঝখানে”-অবস্থায় দেখিয়। বিদায় 


লইলাম। 


বাংলা কাব্যে মিস্টিক ধার! 
নলিনীকান্ত গুপ্ত 


বাংলার ভাষা, বাঙালীর কাব্য খন সর্বপ্রথম ফুটে উঠল, যে বাণী যে মন্ত্র স্বাগত করল সেই নবীন উধা, তা 
নিয়ে এল একটা] বিশেষ ভাব, একটা। বিশেষ ভঙ্গি। তা হল হৃদয়ের আকৃতি, মর্মের অন্ুভূতি, অস্তরাত্মার ক 
(1710 ০:৮)-_এ তো] বটেই | এই স্বরূপ পরিধান করল একটা বিচিত্র রূপকের বাঁ প্রতীকের গৈরিক বাস। 
এই আদিরূপ হল যাকে বলা হয় “মিস্টিক” এবং যাকে লক্ষ্য করে আমর! নাম দিয়েছি সান্ধ্যভাষা। 
কারণ এসব হল আধ্যাত্মিক বা আস্তরাত্মিক উপলন্ধির কথা এবং তাকে প্রকাশ করা হয়েছে একটা আলো- 
আধারি রীতির সহায়ে। লোকাতীত ইন্দ্রিয়াতীত বিষয় সব বলা হয়েছে লোকায়ত এবং ইন্দ্রিয়গত 
উপকরণ আশ্রগ্ন করে-- স্তরাং এসে গিয়েছে একটা তির্ধকৃভাষ্ণ, ইঙ্গিত, লক্ষণা, ধ্বনির সমাবেশ। 
লোকান্তরের, আন্তর-চেতনার কথা বলে এ যে কেবল ধর্মের কাহিনী তা নয়; দেখা যায় এর মধ্যে অ-ধর্মের 
বন্তও যথেষ্ট আছে। আচ্ছা, ফলেন পরিচীয়তে_- নমুনা দেখাই তবে কি ধরণের বস্তু এই আদিকাব্য, কি 
ধরণের চেতনা তাকে অনুপ্রাণিত করেছে-_ কবি অর্থাৎ আচার্ধ, সিদ্ধাচার্ধ, কাহ্,পাদ বলছেন-_- 
অহ ণ গমই উহ ণ জাই 
বেণিরহিঅ তস্থ নিচ্চল পাই । 
ভণই কন্ু মন কহবি ণ ফুট্রই 
নিচ্চল পবণ ঘরিণি ঘর বত্তই ॥ 
নীচে সে নামে না, উপরেও ওঠে না-_ অদ্বিতীয় সে পেয়েছে সেখানে নিশ্চলতা। কারু, বলছে, মন 
সেখানে কখন টুটে না_ নিষ্কম্প পবন যেখানে সেখানে ধরণী অধিষ্টিত। 
যথেষ্ট মিট্টিক-_ নিহিভার্থক'_ নয় কি? আরে! শুনুন 
এবং কালবিঅ লই কুহুমিঅঅরবিন্দএ 
মহুঅরূএ স্থরঅবীর জিংঘঅ মঅরংতএ ॥ 
এই যে কালের বীজ থেকে কুস্থমিত অরবিন্দ, মধুকরের মত হে বীরভোগী, তার মরকন্দ দ্রাণ কর। 
সহজ্র বসর পার হয়ে এই যে বাণী আপছে আমাদের কানে, তা কি সমানে আমাদের মর্মে গিয়ে পৌছয় 
না? আজকের বিংশ শতাব্দীর মিট্টক কবি যে বলেছেন* 
ঠাই নাই ঠাই নাই ছোট সে তরী 
আমারি সোনার ধানে গিয়েছে ভরি-__ 
এর মূল প্রতিরূপ কেমন স্থন্দর পাই আমরা চধাকারের এই জমকে__ 
সোনে ভরিতী করুণা নাবী । 
রূপা থোই নাহিক ঠাবী-_ 
সোনায় ভন্তি যে করুণার নৌকা, রুপার স্থান তাতে আর নাই। 


পাপন 


১ জনৈক রসজ্ঞ সমালোচক কথাটি! আমাদের ধরিয়ে দিয়েছেন। 


বাংলা কাব্যে মিস্টিক ধারা ৩০১ 


এখানে সিদ্ধাচার্ধদের একট] বিশেষ প্রতীকের বা আলেখ্যের উল্লেখ করতে চাই । মানুষের যে অস্তঃসত্তা, 
যে অন্তর্ধামী, ষে আস্তর উত্তর দিব্যব্ূপ পাই তাই আবার তার ইষ্টদেবত! বা ইষ্ট্দেবী । সিদ্ধাচার্ষেরা তাকে 
দেখেছে একটা অপরূপ অস্তুত দৃষ্টি দিয়ে, বলেছে সে হল এক অঙ্ুৎ বালিকা-- সে ডোহ্ী, সে শবরী-_ তাঁর 
স্থান হল নগরের বাহিরে , 

নগর বাহিরি রে ভোম্ছি তোহোরি কুড়িয়' 
হে অস্পৃশ্য! বাল, তোমার কুঁড়েঘর তো নগরের বাহিরে । 

নগর হল এই সমৃদ্ধ স্থশোভিত স্থমাজিত দেহ-মন-প্রাণের বাহ্‌ প্রকৃতি-_ অজ্ঞানময়ী রাজ্জী হয়ে প্রকট 
তিনি। কিন্তু আসল রানী ভিখারিনী পরিত্যক্তা অপরিচিতা দুংস্থা। যে সাধকের দৃষ্টি খুলেছে তার সকল 
আদর গিয়ে পড়েছে এই উপেক্ষিতার উপর । কিন্তু আজ বলতে চাই, মানুষের চেতন।, কবিচিত্ত 
অনেকখানি বদলে গিয়েছে এই আধারের যুগ থেকে, মানুষের বাহ চেতনায় অনেকখানি আলো এসেছে, 
সেখানে পধন্ত ডোম্বী তার কালে! রও থেকেই আলো ছড়িয়ে দিতে শুরু করেছে-- কালীকে যে ঘোর! 
তিমিরবরণী বল] হয় তা কি কতকট1 অনুরূপ হেতুর জন্যই নয়? আরে, এপব সাধনায় পরকীয়-গ্রীতির 
যে প্রতীক-রহম্ত তারও অর্থ একট] মেলে না? স্বকীয় হল নিগ্নতর প্রকৃতি, উর্ধ্বতন প্ররুতিই পরকীয়!। 
সিদ্ধাচার্যদের গুপ্তভাষ ( কোড ) ক্রমে ব্যক্ত হয়ে সহজ ভাষ হয়ে উঠেছে-_- সহজ ভাষার মধ্য দ্রিয়ে কবিচিত্ত 
প্রকাশ করতে চেয়েছে অন্তরতম উধর্বতম উপলব্ধি । এই ভাবেই মানুষের ঘটেছে চেতনার ক্রমবিবর্তন । 

বাঙালীর কবিচিত্তের আদিরূপ এই ধরণের একটা নিবিড় দুরাসাগ্ঠ পৃত গঙ্গোত্রী যেন। ইউরোপীয় 
কোনে] সাহিত্যে এর তুলনা পাই না। সেখানে কাব্যের উদ্ভব লোকায়ত অন্থভৃতি দিয়ে। গ্রীক বা 
লাতিন বাঁ ইংরেজী ফরাসী আধুনিকতর ভাষায় কবিচিত্ত ছুলে উঠেছে কামের, অর্থের, বড় জোর ধর্মের 
প্রেরণায়; মোক্ষের প্রেরণায় উদ্বুদ্ধ কবিচেতনাঁ, যে-কবিচেতনা জিনিসকে দেখে একট। সাধারণের বিপরীত, 
অন্তঃপ্রজ্ঞ_- উর্ধ্মূলোহবাকৃশাখ-দৃষ্টি দিয়ে তা পাশ্চাত্যের আবহাওয়ায় বিরল। দাস্তের মধ্যে, খৃষ্টীয় 
মিস্টিকদের মধ্যে, তারো আগে গ্রীক )15951195এর মধ্যে একট] ছায়া! পাই, কিন্তু প্রথমত তা হল অতি 
ক্ষীণ গোপনধারা-_ বেণীভূতপ্রতনৃললিল।, এবং দ্বিতীয়ত তার উৎসে পৌছলে যাই আমর! মিশর দেশে 
এবং আরো প্রাচ্যে। কারণ এ ধারার মহিয়সী মৃতি হল বৈদিক গাথ]। 

তা হলেও স্বীকার করতে হবে, পৃথিবীর গতি, মানবচেতনার প্রবৃত্তি কালআ্রোতে ক্রমশই বহিরুমুখী 
হয়ে উঠেছে, পুষ্ট সমৃদ্ধ মাজিত ও প্রথর হয়ে চলেছে তার এহিক আধারে । এবং বাঙালীর চেতনাও 
কালধর্মকে অতিক্রম করে নি। তাই তো দেখি এই যেমূলধার] ক্রমে তা ফন্তুধারায় পরিণত হয়েছে-_ 
মন্দাকিনী ক্রমে ভোগবতী হয়ে তলিয়ে গিয়েছে । অন্য কথায়, শিক্ষিত সমাজে, অভিপতভূয়িষ্ট বুদ্ধিগরিষ্ঠ 
শ্রেণীর মধ্যে তার স্থান আর হয় নি--স্থান হয়েছে অতি-সাধারণের “লোকসাহিত্য” হিসাবে। কিন্তু 
বাংলার বৈশিষ্ট্য এই যে, ধারাটি লুকিয়ে গিয়েছে বা নীচে পড়ে আছে বটে, তবে একান্ত হারিয়ে যায় নি-_ 
এমন চিত্ব, এমন চেতন! সর্ধদাই ছিল একে যা জীইয়ে রেখেছে। 

চর্যাপদকর্তার্দের যুগ বলা হয়ে থাকে খুষ্টীয় অষ্টম থেকে দ্বাদশ শতাব্দী অবধি । তার পরে এ ধার! 
ক্ষীণতর হয়ে বিরল হয়ে গিয়েছে; তখন বাঙালীর কাব্যপ্রেরণ। ক্রমে ফুটে উঠল মঙ্গলকাব্যে-_ মঙ্গলকাব্যে 
চেতন! উপরে ভেসে উঠল, তা হল ধর্মবিষয়ক এবং সমাঞজবিষয়ক | মঙ্গলকাব্যের প্রাচুর্য কয়েক শতাব্দী 


৩০২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাঢ ১৮৮১ শক 


ভরে রেখেছে-- সপ্তদশ অষ্টাদশ শতাবীর প্রথম ভাগ অবধি । কিন্তু এই সঙ্গেই পিছনে, কতকটা অন্তরালে 
চলেছে, প্রসার পেয়েছে বাঙালীর সান্ধ্য চেতনা ও কাব্যপ্রেরণা। 
চর্যাপদের শেষে পরে যে রূপ ধরেছে এই অধ্যাত্ম-সাহিত্যের ফল্তুধারা, তার নমুনা চণ্তীদাসের রাগাত্মিক! 
পদে-_ ছুয়ের মাঝে হয়তো! শতাব্দী ছুয়েকের ফাক আছে, চর্যাপদাবলী ক্রমেই তলিয়ে গিয়েছে; তবুও 
মনে হয় একটা ক্ষীণ ইতস্ততঃ-বিক্ষিপ্ঠ ক্রমরূপান্তরিত এতিহা বরাবর চলে এসেছিল । চগ্ডীদাস যখন এলেন 
তিনি বললেন__ 
কুলের উপরে কুলের বসতি 
তাহার উপরে ঢেউ। 
ঢেউর উপরে ঢেউয়ের বসতি 
ইহা জানে কেউ কেউ ॥ 
কিছ! 
মুত্তিকার উপরে জলের বসতি 
তাহার উপরে ঢেউ। 
তাহার উপরে পিরীতি বসতি 
তাহ। কি জানয়ে কেউ। 


আরো এক ধাধা এই__ 
সাপের মুখেতে ভেকেরে নাচাবি 
তবে ত রসিকরাজ ॥ 


যে জন চতুর সুমেকশিখর 
সুভায় গাথিতে পারে। 
মাকসার জালে মাতঙ্গ বাঁধিলে 


এ রস মিলয়ে তারে ॥ 
স্থর বাচন পেয়েছে নৃত্তন ভঙ্গি-_ তবুও এরই মধ্যে পাই না কি একট] রেশ যা এসেছে এই প্রাচীন্তর 
বাক্য হতে-__ 
উচা উচা পাবত তঁহি বসই সবরী বালী-_- 


উচু উচু পর্বত, সেখানে বাস করে বালিক1 শবরী। কিন্বা অন্রূগ ধারার এই যে__ 


মহারস পানে মাতেল রে তিহুমন সএল উএখী 
পঞ্চ বিষয় রে নায়করে বিপথ কবী ন দেখী। 


মহারস-পানে সে মাতিল, সকল ত্রিতুবন উপেক্ষা করে-- পঞ্চ বিষয়ের নায়ক সে, তার বিপক্ষ তো 
কাউকে দেখি না। 


বাংলা কাব্যে মিস্টক ধার। | নং 


সিদ্ধাচার্ধদেরই কি জের টানছে না চণ্তীদাঁসের-_ 


রসের পিরীতি রসিক জানয়ে 
রস উদগারিল কে? 
সকল ত্যজিয়া যুগল হইয়া 


গোলোকে রহিল কে? 


একট] সমতুল সাধনার ক্রম, একট! আস্তর ইন্দ্রিয়ের বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি ভাবকে ভাষাকে অনুরূপ ছাদে 
অনুপ্রাণিত করছে এ যুগ অবধি । তবে পার্থক্টিও লক্ষণীয় । চণ্ীদাসে এসে মনে হয় গঙ্গ! যেন অন্ধকার 
পর্বতগুহা, অর্ধাবৃত গিরিকন্দর পার হয়ে সমতলে উনুক্ত আকাশের নীচে এসে পৌছেছে । পাই এখানে 
সান্ধ্য অনুভূতি ও ভাষণের মধ্যে মনোময় চেতনার সহজ স্বচ্ছ ওদীর্য ও নির্মলতা । এ দুই-তিন শতাব্দীর 
ভিতর দিয়ে কবিচিত্তের উপর জাগত বুদ্ধির একট] প্রলেপ এসে গিয়েছে । প্রহেলিক' দূর হয় নি, কারণ 
যে জগতের, যে চেতনার কথা বলা হয়েছে তা প্রহেলিকাময়। তবুও এখানে প্রবেশ করলে পরিচিত 
আবহাওয়ার কিছুট! স্পর্শ পাই। 


চণ্ডীদাসের পরে তার উত্তরাধিকারী-স্বরূপ পাই একট বিপুল ও বিস্তৃত স্যষ্টি-_ বিপুল তাকে বলব, 
যদ্দিও উচ্চবর্ণের পৌষাকি সাহিত্য সেদিকে তেমন নজর দিতে পারে নি। আমি বলছি বাংলার বাউলদের 
কথা। গোড়ায় বিদ্যাপতি চণ্তীদাসের পদাবলী ( রাধারুষ্ণবিষয়ক ), তাঁর পর মাঝখানে মঙ্গলকাব্য, রামায়ণী 
মহাভারতী কথা, শেষে ভারতচন্দ্র ঈশ্বরগুপ্ত__ এই তো! পূর্বতন বাংলাকাব্যের পাদত্রয়। আধুনিক বাংলার 
প্রথম পাদ হলেন রামমোহন ঈশ্বরচন্দ্র বন্কিম, দ্বিতীয় পাদে রবীন্দ্রনাথ যিনি কালিদাসের উপম1 অনুসরণ 
করে বলব, হিমালয়ের মত বঙ্গপাহিত্যের মানদগ্ুরূপে এক পার হতে অপর পার অবধি বিরাজমান । কিন্তু 
এহ বাহ্‌-_ সবটা না হলেও ; অর্থাৎ এই বাহা পরিপুষ্টি ও বিভূতির পশ্চাতে ফক্ধরধারাটিও মনে হয় বয়ে 
চলেছে সমানে । 


বাউলের অধ্যাত্সসাধনা! ও কাব্যহট্টির দ্রিকে আজকাল অনেকেই আমাদের মনোযোগ আকর্ষণ 
করেছেন_- অস্তরাল থেকে তাকে বাহিরে, শিক্ষিত বিদ্বান সুধী -সমাজে আসন দিয়ে অভ্যর্থনা করবার 
একটা প্রেরণা এসেছে । বাউল শুধু বাউরিয়া জিনিস নয়, যাঁকে মনে হত উদ্ভট অসংলগ্নতা তার মধ্যে 
আবিষ্কার করছি নিবিড় স্থসংগতি । চণ্ডীদাস থেকে এক রকম ডুবসাতার দিয়ে এল যে গুপুবিষ্তা বা অস্তরঙ্গ 
অতীন্দিয়-পরতার ধারা তা ফুটে উঠল এই ভাষায় ও ভাবে-_- 


এই মানুষ সেই মানুষে আছে। 
কত মুনিখধি চারযুগ ধ'রে বেড়াচ্ছে খুঁজে ॥ 
জলে যেমন চাদ দেখা যায় 
ধরতে গেলে হাতে কে পায়, 
তেমনি সে থাকে সদায় 
আলোকে বসে॥ 
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অচিন দলে বসতি-ঘর, 
ছিদল-পল্সে বারাম তার, 
দল-নিরূপণ হবে যাহার 
ও সে দেখবে অনায়াসে ॥ 
আমার হ'ল কি ভ্রান্তি, মন, 
আমি বাইরে খুঁজি ঘরের ধন, 
সিরাজনাই কয় ঘুরবি, লালন, 
আত্মততব ন। বুঝে ॥ 
এ ধরণের তত্ব ও তান বাংলার নিভৃত আকাশে-বাতাসে মিশে আছে। শোনা যাক তবে আরে! একটু 
গৃঢ়বিষ্যার রহস্য-_ 
চ্ত্রে স্থধা, পদ্মে মধু, 
বলো যুগল হয় কি ক'রে। | 
চন্দ্র থাকে গগন 'পরে, 
পল্ম সরোবরে ॥ 
কাম যেথা প্রেম সেথা, 
দেখ না নজর ক'রে। 
ছুধেতে হয় ঘি উৎপন্ন মথনের জোরে ॥ 
আচ্ছা, আরে! একটি ধাঁধা শোনাতে চাই, শুন্ুন__ 
সোনার মানুষ ভাসছে রসে। 
যে জানে সে রস-পন্থী, 
দেখতে পায় সে অনায়াসে ॥ 
তিন শ ঘাট রসের নদী 
বেগে ধায় ব্রহ্মাণ্ড ভেদি, 
তার মধ্যে রূপ নিরবধি 
ঝলক দিচ্ছে এই মানুষে ॥ 
পিতামাতার নাই ঠিকানা, 
অচিন দলে বসতখানা, 
আজগুবি তার আওনা-যান! 
কারণবারির যোগবিশেষে ॥ 
অমাবস্যায় চন্দ্র উদয় 
দেখতে যার বাসনা হৃদয়, 
লালন বলে, থেকো সদায় 
ত্রিবেণীতে থেকো বসে। 


বাংলা কাব্যে মিষ্টিক ধারা যা 


তার পরে এগিয়ে চলি--বিদেশী চেতনার প্লাবনে ভেসে গেল এসব। মন বুদ্ধি, বহিবিষয়ক জ্ঞান 
পুঞ্ীভূত হয়ে চলল । বাঙালীর শিক্ষাদীক্ষা সর্বতোভাবে একাস্তভাবেই আধুনিক হয়ে উঠল। 
রামমোহন ঈশ্বরচন্দ্র মধুস্থদন বঙ্কিম রবীন্দ্রনাথ পর্যন্ত এই যে সব দিকপাল, তাঁদের চেতনায় ও স্বষ্টিতে 
বহিখী জ্ঞান বিপুল হয়ে উঠেছে-- তার শুভ পরিণাম এই যে, আধুনিক জগতে তিষ্টিবাঁর, ভবিস্তুৎ 
জগতের দিকে অভিযান করবার আযুধ আমর! সম্যক আহরণ করেছি । ভবে এদের মদ্যে প্রাচীনতর 
দীক্ষার ফক্তুপ্রবাহ নিভৃতে রয়ে গিয়েছে । এবং আবার তা বাঙ্ময় হয়ে সুষ্ঠ রূপ শিয়ে নিঃস্থত হয়েছে 
রবীন্দ্রনাথের মধ্যে এবং রাবীন্দ্িক পরিমগ্ডলের মধ্যে । এই অন্তঃশীল। ধার। রবীন্দ্রনাথের মধ্যে প্রকট 
হয়েছে আবার-- পেয়েছে মানসোচঠিত রূপায়ণ, আধুনিক তাত্বিক বা! দার্শনিক বুদ্ধিগত সিদ্ধান্তের আকার। 
কবির অতিপরিচিত সেই 
সীমার মাঝে, অসীম, তুমি বাজাও আপন সুর । 
আমার মধ্যে তোমার প্রকাশ তাই এত মধুর । 
অথবা 
রূপ-সাগরে ডুব দিয়েছি অরূপ-রতন আশ] করি? 
ঘাটে ঘাটে ঘুরব না আর ভাপিয়ে আমার জীর্ণ তরী |: 
যে গান কানে যায় না শোনা সে গান যেথায় নিত্য বাজে 
প্রাণের বীণ। নিয়ে যাব সেই অভলের সভা-মাঝে। 


ধূপ আপনারে মিলাইতে চাছে গন্ধে, 
গন্ধ সে চাহে ধূপেরে রহিতে জুড়ে । 

স্তর আপনারে ধর দিতে চাছে ছন্দে, 
ছন্দ ফিরিয়া ছুটে যেতে চায় সরে । 

কিম্বা এই আরো 
আমারই চেতনার রঙে পান্না হল সবুজ 
চুনী উঠল রাডা হয়ে। 
আমি চোখ মেললুয আকাশে 
জলে উঠলো! আলো 
পৃবে পশ্চিমে । 


আরে। আগে, আরো গহনে-গ ভীরে প্রহেলিকার গর্ভে 
এসেছিল মন হরিভে মহাপারাবার পারায়ে। 
ফিরিল না আর তরীতে, আপনারে গেল হারায়ে। 
তারি আপনারি মাধুরী আপনারে করে চাতুরী, 
ধরিবে কি ধরা দিবে সে কী ভরিয়া ফাদ ফাদিল। 


চর্খীপদের হেঁয়ালী থেকে এই আধুনিকের হেয়ালী অনেক দূর বটে, কিন্তু উভয়ের রয়েছে একট 


৪ 
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অন্তরাত্ম।'গত সগোজ্র । ভাষা মাজিত শাণিত হয়ে উঠেছে, ভাব চিন্তাগর্ভ হয়ে উঠেছে, চেতনায় এসেছে 
একটা ওদার্ধ ও বিশ্বমুখিতা । তবুও একটা পুরাতনী সনাতনী মৃছ্নী, অনাহত বাণী একটা সমানে 
প্রতিরণিত হয়ে উঠেছে এখানেও । একট] বিদ্যুৎ্গর্ত মন্ত্র, অস্তরাত্মাগত চিন্ময় বাকৃ-- অতিলৌকিক 
রহস্তের সঙ্গে, সত্যতম হ্বন্দরতম নিভৃত অত্যাশ্চর্ষের সঙ্গে, আমাদের পরিচয় ও সংযোগ ঘটিয়ে দেয় যা 
তাই তো হবে ভাবী কাব্য ও কবিত্ব। 
আমাদেরই মধ্যে আজকের সাধক-কবি যখন বলছেন শুনি-- 
তোমার ঞ্ব নীহারিক] 
লেখে মোদের ভালের লিখা" * 
আজ অবনীর দীপালিকায় মাগো, 
কোন্‌ অলক1 আলোর মালা রাখে ! 


অথব। আরো ঘনরহশ্ত যে জমে উঠেছে “নীরাজনা”র কবির বাক্যে 
আভা! ঘনায়িছে কার? 
নিশীথের স্তব্ধ প্রাণ বিনিম্পন্দ পদপ্রাস্তে তার। 
অনবগুন্তিত করি” তারে 
আনে শেষ খেয়াখানি রজনীর বিদায়ের পারে । 


কবিতাটির বাকিটুকু বলি, এমন মায়াজাল রচন1 করেছে সে-_ 
অস্তরাল 
ভাঙি' আবরণ-জাল 
আসে সন্নিকটে, 
ওঠে ভেসে সান্দ্রীভূত মুহুর্তের তটে 
সবগোপন 
অবাক্ত ইঙ্গিত কোন? 
বছে ধরি হালটিরে 
চলে ধীরে ধীরে 
রাজহংস-তরীখানি 
দুটি পক্ষে দাড় টানি? । 


অথবা এই কবিরই আরো! গহনের ছুব্গ্রাহ বস্তু যদি চান__ 


অস্তরীক্ষ-আবাহন অগ্রি-চক্র-তীরে, 
উঠিল অলক্ষ্যে ঢাকি” দিগম্বর ছায়!; 
মুয়ী নয়নে কাপে ত্বর্ণ-মুগ-মায়া, 
উর্ণনাভ জাল রচে আপনারে ঘিরে । 


ভবিষ্যতের কাব্া-_ শ্রেঠ কাবা-- হবে এই ধরণেরই, অর্থাৎ যাতে প্রকাশ করে অচিন্ত্া অনুভূতি, 


বাংল! কাব্যে মিটিক ধারা নয 


লোকাঁতীত রহস্ত। চলিত ভাষা মুখ্যত তৈরি হয়ে উঠেছে চলিত অঙ্ুভূতির চাপে ও প্রেরণায় সুতরাং 
তার নৈসগিক গড়নই হয়েছে যেন স্থল আধারের গ্রতিফলন করবার জন্যে। কিন্তু বৈদিক খাঁ যেমন 
বলছেন মানুষী বাক্‌ হল বাক্শক্তির নিম়ুতম (চতুর্থ) ূপ-_ তার আছে সুশ্ম আরো! তিনটি বূপ। আমাদের 
চেতনা যত গভীরে যত উধের্ব যায়, যত নিভৃতলোকে আমাদের স্থিতি গতি হয়, আমাদের অনুভবের 
অভিজ্ঞতার প্রকাশ হয় ভিন্ন বাক্যে ও ছন্দে 

বাঙালীর আদি কবিরা বৈদিক খধি কবিদের মতই চেষ্টা করেছিলেন তাঁদের অভিজ্ঞতা প্রকাশ 
করতে একট] দ্বৈত ভাষায় । ভাষার শিশুকাল তখন, গাঢ়-গভীর অভিজ্ঞতা তার ভিতর দিয়ে সহজভাবে 
সোজাসুজি প্রকাশ করবার উপায় ছিল ন1-_ অবশ্থু তাদের ইচ্ছাও ছিল না। কিন্তু আজ সময় এসেছে 
যখন ভাষার একটা ক্রমপরিণতি ক্রমোনুতি হয়েছে, মানুষের আধারের মধ্যেও একট] সংযোজক চেতন! 
ও প্রেরণা গড়ে উঠেছে, যার ফলে অস্তুরকে বাহিরে সে স্ষ্টরূপে স্বাভাবিকরূপে শরীরী করে ধরতে পারে। 
যে স্বর যে ভাব দিয়ে বাঙালীর চিত্ত-বেদ তার অভিসার ব|। অভিযান আরম্ভ করেছে এবং যাকে সে 
গোপনে আশ্রয় দিয়ে এসেছে তাকে আবার নবরূপ নবমহিম] দিয়ে স্প্ট করে ধরতে হবে| 

বল। হয়ে থাকে ইংরেজী সাহিত্য ব1| কাব্যের পিছনে, ইংরেজের শিক্ষা-দীক্ষার পিছনে, তার জর্মন 
(টিউটনিক) তার ফরাসী-লাতিন (রোমক) সংস্কৃতির পিছনে আছে প্রচ্ছন্ন কেল্টিক-চেতনা, অর্থাৎ তার 
তর্কবুদ্ধি তার কর্মকৌশল ছাড়া এবং ছাড়িয়ে রয়েছে একট] অতীন্দ্িয়পরতা, মা স্টক-ধারা ; তার শ্রেগ কবি 
ও মনীষীদের ভাবে ও ভাষায় এ জিনিসের পরিচয় যথেষ্ট পাওয়া যায়, এ জিনিসটির ছায়াসম্পাত দিয়েছে 
তার কবিত্বের একট] বিশেষ বৈশিষ্ট্য । তবুও সেখানে এ জিনিস রয়েছে পিছনে, গোপনে, একটা গৌণ 
প্রতিধ্বনি (০৮০10116 কি 011061091) হয়ে । 

আমার মনে হয়, বাংলার কবিচেতনার মধ্যে এই অতীন্দ্রিয়পরতা, অতিলৌকিকতা তার স্ুলচিতে 
বহিঃপ্রজ্ঞায় কথঞ্চিং বিস্বৃত হলেও বয়ে গিয়েছে তার স্বভাবের মধ্যে, তার ধমনীর ছন্দে। ভবিযতে এই 
ধারাই যদি তার প্রধান ধার! হয়ে ওঠে, এই খাতেই যদি চলে তার কবি-অঙ্গভূতি ও কবি-উপলব্ধি, তা হবে 
তার প্ররুতির অনিবার্য পরিণাম । 


রচনা ও রচয়িতা 


প্ীরাজশেখর বস্থু 


আমরা যেপব বস্ত নিত্য ব্যবহার করি তার অধিকাংশের উদ্দেগ্ত জীবনযাত্রার স্থুল প্রয়োজন মেটানো । 
এইসব বস্তুর কতকগুলি অতি প্রাচীন, তাদের উদ্ভাবক বা প্রবর্কের নাম আমাদের জানা! নেই। 
যেমন তার-ধন্থক, পোড়ামাটির বাসন, গাড়ির চাকা, কাপড় বোনার তাত ইত্যাদি । কতকগুলি বস্তর 
প্ররর্তকের নাম আমর জানি এবং সসম্মানে কৃতজ্ঞচিত্তে স্মরণ করি। কিন্ত তদের প্রবতিত বস্তর পরিবর্তন 
করতে আমাদের কিছুমাত্র দ্বিধ| হয় না, তাতে তাদের মধাদাহানি হবে তাও মনে করি ন।। আমরা 
চাই, যা কাজের জিনিম তা আরও কাজের উপযুক্ত হক, আরও ভাল হক। বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
রচিত প্রথম ব্যাকরণের জন্যে পাণিনির নাম জগদ্বিখ্যাত, কিন্তু পরবর্তী ব্যাকরণকারগণ পাশিনির অঙ্ধ 
অনুকরণ করেন নি। প্রথম বিজলী বাতির উদ্ভাবক এডিসন এবং প্রথম সার্থক এয়ারোপ্লেনের নির্মাত। 
রাইট -ভ্রাতৃদ্ চিরশ্মরণীয় হয়ে থাকবেন, কিন্তু তাদের নিমিত বস্তর সঙ্গে আধুনিক বগ্তর সাদৃশ্ঠ খুব কম। 

নিত্যবাবহার্য জিনিসের উপযোগিতা বা ৪1110 ই অগ্রগণা, তার উদ্ভাবকের কীতি অতি গৌণ। 
কে প্রথমে তৈরি করেছিলেন তা অনেকেই জানে না, যারা জানে তারাও ব্যবহারকালে স্মরণ করে না। 
কিন্তু যেসব বস্তর মুখ্য উদ্দেশ্য আনন্দদান অথব| ভাব বা রসের উত্পাদন, তার সঙ্গে রচয়িতার সম্বন্ধ অচ্ছেছ্য। 
রচগ্িতা ষদি অজ্ঞাত হন তথাপি তার কৃতির উপর অন্যের হস্তক্ষেপ স্তাক্রিলেজ তুল্য অপরাধ গণ্য হয়। 
কেউ যদি আপোলো বেলভিডিয়ার বিগ্রহ বা অশোকস্তস্তের সিংহ্মূতি আরও ভাল করে গড়তে চায়, 
কিংব| কালিদাস শেক্সপীরার রবীন্দ্রনাথের রচনার সংস্কার করতে চায়, তবে সে উন্মাদ গণা হবে। 

বেদের এক নাম শ্রুতি, কারণ গুরুশিম্বপরম্পরায় মুখে মুখে আর শুনে শুনে বেদাধারন হত। প্রাচীন 
ভারতের লিপির প্রচলনের পরেও বেদাভ্যাসের এই পদ্ধতি বজায় ছিল, এখনও কিছু কিছু আঁছে। 
পাশ্চাত্য পণ্ডিতেরা আহজে প্রশংসা করেন না, কিন্তু তীরাও মেনেছেন যে অন্তত তিন হাজার বংসর 
যাবৎ বেদবিষ্ঠ| মুখে মুখেই চলে এসেছে এবং অপরিবতিত আছে। শুধু তার বাক্য নয়, উদাত্ত অন্ুদাত্ত 
স্বরিত ভেদে তার উচ্চারণ বা পঠনরীতিও প্রায় যথাযথ রক্ষিত হয়েছে। এই আশ্চর্য ঘটনার কারণ, 
বেদের গ্রতি ভারতবাশীর অশীম শ্রদ্ধা । বাঙলা দেশে বেদচর্চ। প্রায় লোপ পেয়েছিল, সেজন্তে মহ্ষি 
দ্রবেন্ত্রনাথ কয়েকজন বাঙালী পণ্ডিতকে শুদ্ধ পাঁঠ শেখবার জন্যে কাশী পাঠিয়েছিলেন । এখনও ত্রান 
উপাসনায় গ্রাচীন রীতিতে উপনিষদাদির ক্পোক উচ্চারিত হয়। 

শুধু বেদ নয়, সংস্কৃত কাব্য পাঠের রীতিও অতি প্রাচীন এবং সবত্র প্রায় একরকম। কিন্তু বাঙালীর 
সংস্কৃত উচ্চারণে বিকার এসেছে । শুনেছি কোনও এক পণ্ডিত রবীন্দ্রনাথকে বলেছিলেন, সংস্কৃত বাক্য 
রচনার যেমন গৌড়ী আর বৈদভা রীতি আছে তেমনি বাঙালীর সংস্কৃত উচ্চারণকে গৌড়ী রীতি বধূপে 
মেনে নিতে দোষ কি? এই উক্তির জন্ত তিনি ধমক খেয়েছিলেন। আমরা সংস্কৃত কবিতা সুর করে 
পড়তে জানি না, নীরন গগ্চের মতন পড়ি । কিন্তু ভারতের অধিকাংশ প্রদেশে স্থুর করে পড়াই রীতি। 
বিহারী উত্তরপ্রদেশী মরাঠী গুজরাটী এবং দ্রাবিড় পণ্ডিতরা প্রায় একই স্থরে সংস্কৃত কাব্য আবৃত্তি করেন। 
এই চিবাগত রীতির কারণও সংস্কৃতের প্রতি শ্রদ্ধা ও মমত্ববোধ। 


রচনা ও রচয়িতা নে 


আমাদের দেশের অনেক ওক্াদ মনে করেন, গান-বাজন। গুণিজনের সক্ছন্দ বিহার বা কসরতের 
ক্ষেত্র, যদি নির্দিষ্ট স্বর আর তাল মোটামুটি বজায় রাখা হয় তবে কর্তব বা স্বর ভাজায় গায়কের চিরন্তন 
অধিকার আঁছে। গান ষদ্দ বেওয়ারিস হয় কিংবা! গানের বাক্য যদি তুক্ছ আর হ্থরের বাহন মাত্র হয় 
তবে কর্তবে আপত্তির কারণ থাঁকতে পারে না। কিন্ধু রচয়িতা যদি কবিতার সঙ্গে তাল মান লয় 
যোগ করে গান রচনা করেন তবে তাঁর অলংকরণের অপ্রিকাঁর গায়কের থাঁকে নাঁ। কালিদাস পার্বতী- 
পরমেশ্বরকে বাগর্থ তুলা সম্পৃক্ত বলেছেন । কবি যখন গাঁন রচনা করেন তখন বাক আর অর্থের সঙ্গে 
ক্থরও সম্পৃক্ত কয়েন, অর্থাৎ কবিরচিত গানে কবিতার সঙ্গে রবের অক্ষেছ্য ও অপরিবর্তনীয় বন্ধন ঘটে। 

রবীন্দ্রকাব্যের বাক্যের পরিবর্তন যেমন গহিত, রবীন্দ্রসংগীতের সুরের পরিবর্তন বা! অলংকরণও 
তেমনি গহিত। মনা লিসার কাক ভাসি যদি ভাল না লাগে তবে অতি বড় চিব্রবিশারদেহও তা 
সোজা] করার অধিকার নেই । যিনি মনে করেন, নির্দিষ্ট রীতিতে না গেয়ে রবীন্দ্রসংগীত আরও 
শ্রুতিমধুর করে গাওয়! ঘেতে পারে, তীর উচিত অন্য গান রন] করে তাতে শিজের স্থর দেণয়]। 


ভারতীয় শিক্ষাচিন্তা ও রবীন্দ্রনাথ 


শ্রীস্বনীলচন্দ্র সরকার 


পৃথিবীর শিক্ষাক্ষেত্রে রবীন্দ্রনাথের কোনো মৌলিক দান আছে কিনা? তার কাব্য আলোচনা ক'রে 
এ কথা প্রমাণ করা শক্ত নয় যে স্বদেশী বিদেশী আধুনিক প্রাচীন বনু প্রভাব অঙ্গীকার ক'রেও কবি হিসাবে 
তিনি অবিসম্বাদিতভাবে বিশ্বের শ্রেঠ মৌলিক 'প্রতিভাগুলির মধ্যে স্থানগ্রহণ করেছেন। তাঁর 
শিক্ষাচিন্তা ও শিক্ষা প্রতিষ্টান-রচনা বা শিক্ষাশিল্প-উদ্ভাবন সঙ্গদ্ধেও এ রকম দাবি কর! যুক্তিযুক্ত হবে 
কিনা? 


ভারতীয় চিন্ত 


পাশ্চাত্য শিক্ষাচিস্তা ও কর্মের ধারাবাহিক বিবরণ পাওয়া যাঁয়, কিন্তু ভারতীয় চিন্তা ও ক্রিয়াকলাপের 
বিষয়ে বিচ্ছিন্ন ও অনেক সময়েই মূল্যের দিক দিয়ে অপ্রধান যেসব তব ও তথ্য আহত হয়েছে তা থেকে 
ভারতীয় এতিহোর একটা প্রত্যক্ষরূপ গড়ে তোলা অগস্তব। আশ্রমশিক্ষার পরিবেশ, জীবনধারা, 
গুরুশিষ্যের পরম্পরের প্রতি মনোভাব ইত্যাদি বিষয় রবীন্দ্রনাথ জেনেছিলেন কালিদাসের নাটক থেকে, 
কয়েকটি উপনিষদের আরম্তে ও শেষে শিষ্য আবাহন শিক্ষারস্ত শান্তিপাঠ প্রভৃতির মধ্যে অন্তরঙ্গ 
সহযোগিতার মধ্য দিয়ে উচ্চতম আদর্শ ও ব্রত উদ্যাঁপনের যে ভাবগুলি ফুটে উঠেছে তাই থেকে। 
কিন্ত এইসব উপাদান মিলিয়ে যা পাওয়া! যায় তা! মোটামুটি একটা আভাসের চেয়ে বেশি কিছু নয়। তা 
ছাড়া আশ্রমশিক্ষী ছিল শুধু বিশেষভাবে চিহ্ছিত বর্ণ ও ব্যক্তিদের জন্ত, তা আধুনিক অর্থে লৌকিক 
(9৫০0187) ছিল না। আশ্রম-শিক্ষার যুগেও ভারতের নগরে-গ্রামেও কোনে৷ লৌকিক শিক্ষা -ব্যবস্থার 
প্রচলন ছিল কি না, কবে থেকে এই ধরণের বিস্তৃততর শিক্ষার সুত্রপাত হল। এবং এই নৃতন ব্যবস্থায় 
আশ্রমশিক্ষার কোন্‌ কোন্‌ নীতি গৃহীত ও পালিত হয়েছিল-_ এইসব প্রশ্নের সছুত্তর আমার জান] নেই। 
আশ্রমযুগ থেকে আরস্ত করে ইংরাজদের ভারত অধিকারের সময় পর্যস্ত কয়েক সহম বংসর ধরে ভারতের 
শিক্ষা ব্যবস্থা ও ব্যবসায়কে কোনো বিশেষ আদর্শ বা নীতি প্রভাবিত করেছিল কি না? নানা ক্ষয় ক্ষতি 
বিপর্যয় ও অবস্থাঁবৈপরীত্যের মধ্যেও এমন-কিছু আবিষ্কার করা সম্ভব কি না যা বিশেষভাবে 'ভারতীয়” ? 
যা বাইরে রূপায়িত না হলেও সমস্ত শিক্ষাচেষ্টার অন্তরে অধিষ্ঠিত ছিল? যে আদর্শ বা] নীতি যথাযথভাবে 
পালন করা সাধ্যাতীত হলেও বরাবরই ভারতের শিক্ষকেরা যাকে সমম্মানে স্বীকার করে এসেছেন? 

শুধু পরিবেশ ও দৃটটিভি সম্বদ্ধে কিছু ইঙ্গিত নয়। জীবনকে গড়ে তোলার কাজে, নৃতন চেতনা ও 
প্রেরণার জগৎ তৈরি করার কাজে ভারত কি কোনে! মৌলিক পথ ও প্রক্রিয়ার নির্দেশ দিয়েছে? কোথায় 
পাওয়া যাবে জীবনবিকাঁশ চরিব্রগঠন ক্রিয়াকৌশল ইত্যাদি সম্বন্ধে বিশ্লেষণ, মূলনীতি আবিষ্কার, সেই 
নীতি যথাযথ প্রয়োগের উপদেশ ? যদি বলা যাঁয় ভারত তার লৌকিক শিক্ষার দায়িত্ব সম্বন্ধে কখনোই 
পাশ্চাত্য দেশগুলির মত সচেতন হয়ে ওঠে নি-_ কাজেই সেসম্বন্ধে বিস্তারিত বিবরণ বা! সক্ষম বিতর্ক এ দেশে 
কখনো ছিল নাঁ_ তা হলে সে কথ! মেনে নিতে হবে। কিন্তু শিক্ষাকে জীবনের অপর. পর্যায়গুলি থেকে 
হবতন্ত্র না করে সমস্ত জীবনযাপনকেই যদি একটা মহৎ অব্যবহিত শিক্ষাসাঁধনের অন্তর্গত করে দেখা যায়, 
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তা হলে স্বীকার করতে আপত্তি হবে না যে এই শিক্ষার ক্ষেত্রে যে সুক্ম নিপুণ পর্যাপ্ত ও সথসদ্বদ্ধ চিস্তার 
নিদর্শন ভারত দেখিয়েছে ভার তুলন1 পৃথিবীর আর কোথাও নেই। শুধু ধর্মসম্প্রদায়গত সাঁধনীয় নয়, 
লৌকিক জীবনের সমস্ত আত্মসংগঠন আত্মোন্নতি চেষ্টার ব্যাপারে উপনিষদ ও গীতার প্রভাব অস্বীকার 
করা অসম্ভব। ভারতের শিক্ষা ইতিহাসের অলিখিত অধ্যায়গুলির সমস্ত প্রয়ামকে যে কয়েকটি উপনিষদ্‌ 
ও বিশেষ করে গীতার বিচিত্র আদর্শ বরাবর প্রভাবিত করেছে সে সম্বন্ধে সাক্ষ্যপ্রমাণ না থাকলেও তা 
মেনে নেওয়া অসংগত হবে না। বুদ্ধির বাধায় ব1 বাইরের বিপ্লবে গীতার আদর্শ হয়তো! বারবার ব্যাহত 
বাঁ আচ্ছন্ন হয়েছে । কিন্তু আর কোনো গ্রন্থ আমর! জানি না যা ভারতীয় জীবনসাধনাকে 
এতদিন ধরে এত বিস্তৃতভাবে উদ্ধদ্ধ করেছে । এর মধ্যে ভারতের শিক্ষাদর্শ খু'জলে তা অসংগত হবে বলে 
মনে করি না। 
এবং আধুনিক ভারতে যে মনীষীরা লুপ্ত ভারতীয় এঁতিহের পুনরুজ্জীবনে সাহায্য করেছেন এবং এ 
দেশের শিক্ষার মধ্যে ত| প্রতিফলিত করবার চেষ্টা করেছেন তারা সকলেই প্রধান কয়েকখানি উপনিষদ্‌ 
ও গীতার দ্বারা বিশেষভাবে প্রভাবিত । গাঙ্বীজীকে রীতিমত একজন শিক্ষাবিৎ হিসাবে ধরে নিলে তাঁর 
উপর অবিচার করা ছবে। শিক্ষায় তার দানকে প্রতিভার বিছ্াৎস্ষুরণ বলা যায়। তার মধ্যে কোনো 
সসম্দ্ধ চিন্তাধারার খোজ করা তুল। কাজেই যদিও তারও চিন্তা গীতার ভাবে বিশষভাবে ভাবিত, তবুও 
তাঁকে বাদ দিয়ে আমরা তিনজন" শ্রেষ্ঠ শিক্ষানেতার কথা আলোচন করব : বিবেকানন্দ, রবীন্দ্রনাথ ও 
শ্ীমরবিন্দ। দেখা যাবে এ তিনজনেরই চিস্তার মূল ভিত্তি ও কাঠামো গীতার মধ্যেই আছে। উপনিষদের 
প্রভাব এ তিনজনের উপরই যথেই্ট প্রবল । এমন-কি গীতা ও উপনিষদের ভাবধারার মধ্য সুক্ষ পার্থকা 
অনুধাবন করে দেখলে বোঝা যায় যে রামমোহন রায়, মহষি দেবেক্রনাথের মত রবীন্দ্রনাথ মনেপ্রাণে 
উপনিষদ্‌ বাণীর দ্বারাই সম্পূর্ণভাবে আবিষ্ট। কিন্তু গীতা বেদ-উপনিষদেরই স্থত্রসংকলন গ্রন্থ । তাই গীতার 
সাহাযো ভারতীয় শিক্ষার মূল ও সর্বজনগ্রাহ্থ তিনটি স্তরের বিবরণ দিয়ে পরে প্রত্যেক শিক্ষানায়কের 
বিশেষ ঝৌকটি বিশ্লেষণ করে দেখলেই হবে । 
স্থত্র তিনটি হল এই | প্রথম, আত্মবোপ বা সমস্ত বাঁধা সরিয়ে আত্মশোধনের দ্বারা নিজের অস্তরতম 
সত্তা-_ মনের মানুষটিকে প্রকাশিত করা । ইন্দ্রিয় সত্যম, কামক্রোধলোভ প্রভৃতি জয় ও জ্ঞানের ছার! 
অহংকারের ভ্রান্তিনাশ করলে ভিতরের উজ্জল সত্তা আপনি প্রকাশিত হয়। সকলের মধ্যেই এই আত্মা 
থাকেন ধূমে আবৃত বহ্ছি বা মলে আচ্ছন্ন মুকুরের মত-_ ধূমেনাব্রিয়তে বহ্ছির্ষথা দর্শো মলেন চ। জ্ঞান 
দিয়ে এই অজ্ঞান নাশ করলে স্থর্ষের মত উজ্জ্বল জ্ঞান আপনি প্রকাশ পায় : 
অজ্ঞানেনাবুতং জ্ঞানং তেন মৃহাত্তি জন্তবঃ | 
জ্ঞানেন তু তদজ্ঞানং যেষাং নাশিতমাত্মনঃ | 
তেষামাদিত্যবজজ্ঞানং প্রকাশয়তি তৎপরম্‌ ॥ 
এর ফলেই সাম্য ও অনাসক্তি লাভ করে সাধক স্থিতপ্রজ্জ হতে পারে : 
ষঃ স্বত্রানভিন্সেহস্তত্তৎ প্রাপ্য শুভাশুভম্‌ 
নাভিনন্দতি ন দ্থেট্টি তন্য প্রজ্ঞা প্রতিষ্ঠিতা | 
দ্বিতীয় সুত্র হল এই আত্মবে।ধের মধ্য দিয়ে বিশ্বের সঙ্গে একাত্মতা অন্থভব, বিশ্ববোধে উত্তীর্ণ হওয়া । 
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শুদ্ধ অস্তরাত্ম] প্রকাশিত হলে আপন1 থেকেই সর্বজীবকে নিজের মধ্যে ও নিজেকে সর্বজীবের মধ্যে 
দর্শন করে-_ 
সর্বভূত্স্থমাত্মানং সর্বভূতানি চাত্সনি | 
ঈক্ষতে যোগযুক্তাত্মা সর্বত্র সমদর্শনঃ ॥ 
আর তৃতীয় স্ত্র হল নিজের মধ্যে ও অপরসকলের মধ্যে ঈশ্বরদর্শন ও ঈশ্বরের মধ্যেই সমস্ত কিছুকে 
দেখতে পাওয়া 
ঈশ্বরঃ সর্বভূতানাং হাদদেশেইজুনি তিঠতি 
যে বিশেষ সাধনার ছ্বার] এই বিশ্ববোধ ও ঈশ্বরদর্শন একই সঙ্গে সম্ভব তা হল প্রণিপাত পরিপ্রশ্ন ও 
সেবার সমন্বয়, যাকে অন্য নামে বলা যায় ভক্তি জ্ঞান ও কর্ম। গীতায় অনেক রকম ধোগের বিবরণ আছে । 
তাঁর মধ্যে এই তিনটিই প্রধান ও অপরিহাধ্য | বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথ ও শ্রীমরবিন্দ তিনজনেই এই 
তিনরকম যোৌগেরই সমন্থ়সাধনের চেষ্টা! করেছেন _- 
তদ্দিদ্ধি প্রণিপাঁতেন পরিপ্রশ্রেন সেবয়] | 
যেন ভূতান্যশেষেণ দ্রক্ষাসাত্মন্যথ ময়ি ॥ 
পরিপ্রশ্নের দ্বারা, জিজ্ঞাসা ও আত্মবিশ্লেষণের বা বিবেকের দ্বার! পাওয়া যাবে আত্মতত্ব, সেবার দ্বারা 
কর্মের দ্বারা লাভ হবে বিশ্বতত্ব ও প্রণিপাত অর্থাৎ ভক্তি শ্রদ্ধা কল্পনা ও রসোপলন্গির দ্বার। লাভ হবে 
পরমতব । যে এই তিনটিই সম্যকৃভাবে করতে পারবে সে নিজের আত্মায় বিশ্বকে দেখবে এবং “ময়ি” অর্থাৎ 
ঈশ্বরের মধ্যেও বিশ্বকে দেখবে । 
আত্মসাপনার এই তিনরকমের প্রক্রিয় বা প্রতিক শুধু পর্মসাপনা বা আধাত্মিক সাধন প্রণালী হিপাবে 
দেখলে এর অর্থব্যাপ্তিকে অন্যান ভাবে সংকীর্ণ করে দেয়া হবে | জীবনের তথাকথিত আধ্যাত্মিক ও লৌকিক 
সমস্ত প্রয়াসের মধোই এই তিনটি প্রেছির ছন্দ ও প্রভাব দেখা যায়। শিক্ষায় এর প্রথম দুটি প্রাচা ও 
প্রতীচা সমস্ত শিক্ষাবিদের দ্বারাই স্বীরূত, যদিও এই শ্বীকুতির প্রকারভেদ আছে । শিক্ষার্থী তার নিজের 
গ্ররৃতি প্রবণতা ও সম্ভাবনাকে আবিষ্কার করবে ও তার সাহাযো বহির্ধগতের সঙ্গে জানা অনুভব ও 
কাজকর্মের মধ্য দিয়ে নানারকম যোগাযোগ স্থাপন করতে পারবে, বাক্তি আত্মোন্মেষের দ্বারা সমাজ সম্বন্ধে 
সচেতন হবে ও তার মণ্যে ক্রিয়াশীল হয়ে উঠতে পারবে" এই ছুরকম প্রগামের কোনোটিকেই বাদ দেবার 
উপায় নেই, ছুটির সামঞ্ুম্ত বিধানেই শিক্ষার পূর্ণ সার্থকতা সম্ভব _এই মত আধুনিক শিক্ষার জগতে 
সর্জজনসম্মত। তৃতীয় প্রয়াসটির স্বীকৃতি ছিল ইওরোপের ক্যাথলিকদের শিক্ষাচিন্তায়। কিন্তু আধুনিক 
জগতের শিক্ষা্ংস্কারের একটি মূলনীতি ছিল শিক্ষাকে ধর্মমতের প্রভাব থেকে মুক্ত করে সম্পূর্ণ এঁহিক বা 
50010 করে তোলা । এখন সমস্ত পাশ্চান্তাদেশে এবং তাদের অনুকরণে ভারতেও শিক্ষ] ব্যবস্থাকে 
এছিক বলে ঘোষধণ1 কর! হয়েছে । তার ফলে আজ এই তৃতীয় প্রয়াসটিকে শিক্ষার অপরিহীাধ্য অঙ্গ বলে 
দাবি করলে তার বিস্তৃত সমর্থন পাবার আশা খুবই কম। কিন্তু কোনো আদর্শ বা নীতির দিকে 
উ্ধ্বমুখী একটা প্রয়াসের একান্ত প্রয়োজন আজ পশ্চিম দেশের অনেক শিক্ষানায়করাই আবার বিশেষভাবে 
অনুভব করেছেন । তাই নানাকঠে দাবি উঠেছে অন্ততঃ কোনোরকম নতিক শিক্ষা চারিত্র গঠন ব। 
আদর্শগত জীবন -যাপনের ব্যবস্থা শিক্ষাপরিকল্পনার অন্তহ্ক্ত করা হোক। 


ভারতীয় শিক্ষাচিস্তা ও রবীন্দ্রনাথ ৩১৩ 


ভারতের নিজস্ব শিক্ষাচিন্তার একটি লক্ষণ এই যে এঁ তৃতীয় প্রচেষ্টাকে বাদ দিয়ে কোনো শিক্ষার 
পরিকল্পনাকে কখনে! সে সত্যশিক্ষা হিসাবে মেনে নিতে পারে নি। ব্যবহারিক ক্ষেত্রে না হোক, অন্ততঃ 
ভারতের কল্পনায় ভারতের শ্রেষ্ট চিন্তানায়কদের চিস্তায় বরাবর সেই প্রাচীন আশ্রমের নৈতিক ও আধ্যাত্মিক 
অভীগ্সা ও সাধন শিক্ষার অত্যাজা অঙ্গ হিপাবে গৃহীত হয়েছে। আধুনিক ভারতের যে তিনজন 
শিক্ষানেতার নাম করেছি তারা তিনজনেই এঁ তিনটি স্থত্রকেই গ্রহণ করেছেন এবং এই হ্ত্রগুলির রূপায়ণ 
যে গীতায় বর্ণিত তিন রকমের যোগ, যথা: জ্ঞানযোগ ভক্তিযোগ ও কর্মযোগের মৃলনীতিগুলির সসমঞ্জস 
অনুসরণের দ্বারাই সম্ভব তাও স্পষ্টভাবেই মেনে নিয়েছেন। তার মানে এ নয় যে তারা শিক্ষাকে ধর্মনীতি 
ও চর্যার কঠোর শাসনে অর্পণ করবার চেষ্টা করেছেন। তার মানে হচ্ছে এই ষে ভারতীয় চিন্তার 
এতিহ্র সঙ্গে সম্পূর্ণ সামগ্ত্ত রেখে তারা তিনজনেই এই সত্যই পুনরাবিষফার ও স্বীকার করেছেন 
যে, জীবনকে কৃত্রিম কতকগুলি প্রাচীরে বিভক্ত কর! বুদ্ধির কাঁজ নয় ধর্মের ক্ষেত্রে যেসব মুলস্থত্র 
আত্মোক্সয়ন ও ইষ্টলাভে সাহায্য করে, শিক্ষার ক্ষেত্রেও অবস্থার উপযোগী ক'রে সেইগুলিকে ব্যবহার 
করা সম্ভব । 


ভারতীয় ও পাশ্চাত্য চিন্তার তুলন৷ 


ভারতের শিক্ষিতসমাজের অনেকেই শিক্ষাব্যাপারে এই গীতার স্তর ও যোগের আলোচনাকে অ প্রসন্ন 
ও সন্দিগ্ধ দৃষ্টিতে দেখবেন, কারণ পাশ্চাত্য শিক্ষার অনুসরণে তাদের ধারণ] যে, এসব এ ক্ষেত্রে অবাস্তর ও 
অচল । কিন্তু কৌতুক ও কৌতুহলের বিষয় এই যে উনিশ শতকের শেষ কয়েক বৎসর থেকে আজ পস্ত 
পাশ্চাত্য শিক্ষাচিন্তা যে পথে চলেছে তাতে এ কথা বললে অন্যায় হবে না যে তাদের এতিহ্া ও 
পরিবেশের অন্থকূল এক ধরণের জ্ঞান ও কর্মযোগই শিক্ষায় তাদের আধুনিকতম উদ্ভাবন। প্রাণতত্ব বা 
[319198%, বিভিন্ন ধরণের মনস্তত্ব ও মনস্তাত্বিক এক্সপেরিমেন্ট এবং মন£সমীক্ষণ বা! 155০1109-210%15515 ও 
055০10190 প্রভৃতির দ্বারা মানুষের মূল প্রকৃতি বা! 0:181791 ৪0115 ও তার ব্যক্কিত্বের অন্তরতম রহস্য 
উদঘাটনের চেষ্টাকে জ্ঞানযোগের পাশ্চাত্য সংঙ্করণ বললে অসংগত হবে না। এবং শিক্ষায় ওদের নৃতন স্থত্র : 
15270 1১5 90111, নৃতন প্রক্রিয়া যথা: প্রোজেক্ট বা ডিউইর ৪.061৮16৮ [10£00101]০--যার প্রভাব 
আজ আমাদের দেশের বুনদাি শিক্ষায় ও সরকার-প্রবতিত সমস্ত সংস্কারপ্রস্তাবে লক্ষণীয় তাকে এক 
ধরণের কর্মযোগ বলা যাবে না কেন? 

এই আলোচন! প্রসঙ্গে ভারতীয় ও পাশ্চাত্য শিক্ষাদর্শনের কতকগুলি মৌলিক পার্থক্য আমরা 
লক্ষ্য করতে পারি। 

১. আত্মার স্বয়ংসম্পূর্ণতা (76::5০601) ) স্বীকার ও বাহ বহুস্তর আবরণ উন্মোচনের দ্বার' সেই 
আত্মাকে প্রকাশিত করার প্রচেষ্টা বিশেষভাবে ভারতীয় ; কিন্ব। গ্রীকদর্শনকে যদি ভারতের চিন্ত। দ্বারা 
প্রভাবিত বলে স্বীকার ন1 করা! যায়, প্লেটো! প্রটিনাসের আত্মতত্বকে যদি তাদের নিজন্ব বলেই ধরে নিতে 
হয় তা হলে বলা যাক প্রাচ্া। কারণ ক্রীশ্যান-মতে মান্থুযের ভিতর খুজলে যে অস্তঃপ্রকূতি পাওয়া 
যাবে তা মানুষের আদিম পাপ বা 9:1181521 51 -প্রস্থত, অতএব পতিত এবং সবরকমে দোষযুক্ত, 
তাকে দমন ক'রেই রাখতে হবে। তা সত্বেও সেন্ট টমাস্‌ একুইনাস প্রভৃতি যেসব ক্রীশ্্যান মনীষী 

৫ 


৩১৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আবাঢ ১৮৮১ শক 


01700101561) বা আবরণমোচন-তত্বে বিশ্বাসী ছিলেন ও শিক্ষার ক্ষেত্রে সেই ধারণার প্রবর্তন করতে 
চেয়েছিলেন তারা স্পষ্টতই গ্রীকচিন্তার দ্বারা প্রভাবিত। তা ছাড়া আধুনিকযুগের পাশ্চাত্য শিক্ষাচিস্তায় 
মাঙষের মৃল প্রকৃতি বা 011810081] 1196016কে জানবার ও শিক্ষায় কাজে লাগবার ব্যাপক চেষ্টা শুরু 
হয়েছে, রুশো! প্রমুখ মনীষীদের শিক্ষায় আদিম পাপের কুসংস্কার শিক্ষাচিন্তা থেকে দূর করে দেওয়া 
হয়েছে। কিন্তু এ-ই মূল প্রকৃতি এখনে! আত্মতত্ব থেকে অনেক দূরে, যদিও একদিন হাতড়াতে হাতড়াতে 
এই শান্ত আত্মতত্বে পৌছোবার সম্ভাবনা! আছে। আপাতত 5০০019151)এর দোহাই দিয়ে আত্মতত্বকে 
বহিষ্ভুত করা হয়েছে। আধুনিক ভারতের শিক্ষাচিন্ত1! বলতে যদি বুঝি বিবেকানন্দ রবীন্দ্রনাথ শ্রীঅরবিন্দের 
শিক্ষাচিন্তা তা হলে ব্বীকাঁর করতে হবে যে এই আত্মতত্ব ভারতীয় শিক্ষাদর্শনের একটি বৈশিষ্ট্য । 

২. আত্মবিস্তার ও একাজ্মতাপাধনের ছারা বিশ্বের সাবিক তত বা চেতনায় পৌছোনো_ 
1111515511596101. ০0 ০9030109050595-- ইয়োরোপীয় দর্শনে অপরিচিত নয় । ইয়োরোপীয় কোনে 
কোনো শিক্ষানেতা এই সাবিক তত্ব ব্যবহারের যে চেষ্টা করেছেন তার আলোচনা আগেই একটি প্রবন্ধে ১ 
করা হয়েছে। একথা বললে ভুল হবে না যে এই তত্বেরও মূল উত্স সম্ভবত ভারত। কিন্বা! তা যদি 
নাও হয় তবু এই তত্বের যে বিস্তৃত ও গভীর উপলব্ধি বিশ্লেষণ ও সাধন ভারতে হয়েছে তার পাশে সমস্ত 
পাশ্চাত্য চেষ্টাকে অপরিস্ফুট ও প্রাথমিক বলেই মনে হবে। অতএব এই প্রচেষ্টাও ভারতীয় শিক্ষাদর্শনের 
একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য | | 

৩. অভীপগ্ম। ও আত্মোন্নয়নের চেষ্টার দ্বার নিজের উর্ধতম সত্তা, আদর্শ বা তত্বকে লাঁভ। আদর্শবাদ 
ইয়োরোপীয় শিক্ষাকেও বহুকাল প্রভাবিত করেছে। কিন্তু ডেমোক্রেসির যুগের ব্যক্তিম্বাধীনতার সঙ্গে 
যে-কোনো আদর্শের অবশ্ঠমান্ততার একট] বিরোধ আছে এমনি একট! কল্পন| যাঁ খুব যুক্তিযুক্ত নয়__ 
আজ পমন্ত জগতে প্রপারলাভ করেছে । কোনে কিছুই অবশ্বমান্ত নয় সমস্ত 211017101162112111-1]কে 
আজ দূর করে দিতে হবে-_ এই হল আধুনিক ডেমোক্র্যাটদের হুংকার । কিন্তু তার ফলে শিক্ষার 
ক্ষেতে দেখা! দিয়েছে বিপত্তি, ত1 আগেই বলা হয়েছে । ভারতে শিক্ষার মধ্যে এই বিশেষ দ্িকটিকে 
কখনোই অস্বীকার কর হয় নি এবং আধুনিক শিক্ষাচিস্তায় একে উপযুক্ত স্থান দেওয়া হয়েছে। 
ধর্মশিক্ষার সমস্ত বিপদ ও বিভ্রম এড়িয়েও কেমন করে জাতিধর্মনিবিশেষে সকলের শিক্ষার মধ্যেই 
আধ্যাত্মিক অনুভূতির এই্্্য সঞ্চারিত কর] যায় তার ইঙ্গিত তিনজন আধুনিক মনীষীর চিন্তা ও কাজের 
মধ্যেই পাওয়া যাবে। 

৪, আত্মতত্বলাভের পথে মানুষের ইন্দ্রিয় বোধ প্রবৃত্তি মন বুদ্ধি ইত্যাদির বিশ্লেষণ করে প্রত্যেকটির 
শোধন ও ক্ষমতাগুলির বিকাশসাধন সম্বন্ধে যোগশাঙ্জ ও গীতার অন্তর্গত ইঙ্গিতগুলির ব্যবহার অর্থাৎ 
আগেই যা উল্লেখ কর! হয়েছে সেই জ্ঞানযোগ কর্মযোগ ভক্তিযোগের নীতিগুলির প্রয়োগ । এবং 
বিশ্বতৰ ও অধ্যাত্মতত্ব -লাভের ব্যাপারে-_ অর্থাৎ প্রসার ও উৎকর্ষলাভের জন্যও এ তিনটি প্রক্রিয়ারই 
ব্যবহার । 471)5012001 বা মূল্যবোধ বা গীতার ভাষায় শ্রন্ধা ও ভক্তির দ্বার] শ্রেয়কে লাভ-_- যো 
যচ্ছদ্ধঃ স এব সঃ। যে যা শ্রদ্ধা করে তাই হয়েযায়। তার পর একাত্মতা সহানুভূতি ও অন্বদূষ্টির ছারা 
নিজের ভিতরে ও বাইরের সব কিছুর মধ্যে প্রবেশলাভ ও সেই সম্থন্ধে যথার্থ জ্ঞান। এবং কাজের 


শষ 


১ বিশ্বভারতী পত্রিকা, মাঘ-্চৈত্র ১৮৭৯-৮* শক। 





ভারতীয় শিক্ষাচিস্ত৷ ও রবীন্দ্রনাথ | | ৩১৫ 


মধা দিয়েও সমস্ত তত্বের সার্থক প্রয়োগ । এই তিনটি প্রক্রিয়ার সচেতন ব্যবহারও ভারতীয় চিন্তাধারার 
একটি বিশেষ লক্ষণ বলে মেনে নেওয়া যায়। 

আধুনিক ভারতীয় শিক্ষাচিস্তার এই সাধারণ লক্ষণগুলি স্বীকার করে নিলেও দেখা যাঁবে এই সুত্র ও 
প্রক্রিয়াগুলির অর্থগ্যোতনার ঝোকে ও সংশ্লেষণে তিনজন শিক্ষাচিস্তকের প্রত্যেকেরই স্বকীয়ত| স্ুম্পষ্ট। 
সেই প্রভেদ আলোচনা করবার আগে তিনজনেরই কিছু কিছু রচনার প্রাসঙ্গিক অংশ উদ্ধৃত কর] হল । 


বিবেকানন্দ 
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ডা11] (215 01010121161, 1105 ভড11] 15 91101121065, 


অন্কবাদ 


মানুষের ভিতরে যে স্বয়ংসম্পূর্ণতা আপন! থেকেই আছে তাকে প্রকাশ করাই হচ্ছে শিক্ষা! ।. 'চকমকি 
পাথরে আগুনের মত জ্ঞানশক্তি মনে থাকেই, বাইরে থেকে কোনো ইঙ্গিত ধর্ষণের কাজ করে সে আগ্তনকে 
জালিয়ে দেয়।' * 

হিন্দুরা অস্তর্জগতে আত্মার অদৃশ্য অঞ্চলগুলিতেই তাদের সমস্ত অভিনিবেশ কেন্দ্রীভূত করেছিল এবং 
তার ফলে গড়ে তুলতে পেরেছিল যোগশাস্ধ ৷: -জগৎ তার সমস্ত রহস্য উদঘাটিত করে দিতে প্রস্ততই 
আছে, শুধু যর্দি আমরা জানি কেমন ভাবে দোর ঠেলতে হবে, ঠিক প্রয়োজন মত আঘাতটি কেমন ভাবে 
দিতে হবে। এই আঘাতের শক্তি ও বেগ পাওয়া যায় যোগ বাঁ অভিনিবেশের দ্বারা । 

তোমাদের ও আমাকে ঘিরে আছে এক অনন্ত সমুদ্র । যেমন তোমাদের তেমনি আমারও আছে 
প্রাণ শক্তি ও আধ্যাত্মিকতার এই মহাঁসমুদ্র । তাই বলি, বন্ধুগণ, শিশুদের জন্মমুহূ থেকে তাদের এই 
মহৎ সুন্দর বাণী (শ্রদ্ধা)__ এই জীবনরক্ষাকর চিত্বোৎকর্ষকর তত্ব শেখা ও । 


৬১৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঁট ১৮৮১ শক 


আধুনিক বৈজ্ঞানিকর! কি বলে তোমরা শোনো! নি? বিবর্তনের কারণ কি? "প্রাণী নিজেই : তার 
ইচ্ছাশক্তি । তোমার ইচ্ছাশক্তিকে প্রয়োগ করতে থাকো, তাই তোমাকে উচ্চ থেকে উচ্চতর স্তরে 
নিয়ে যাবে। ইচ্ছা সর্বশক্তিমান্‌। 


রবীন্দ্রনাথ 


বাংলা ১১৬ সালে রবীন্দ্রনাথ “তপোবন” প্রবন্ধে লিখছেন : 
ভারতবর্ষ যে সাধনাকে গ্রহণ করেছে সে হচ্ছে বিশ্বও্দ্মাণ্ডের সঙ্গে চিত্তের যোগ, আত্মার যোগ, অর্থাৎ 
সম্পূর্ণ যোগ । কেবল জ্ঞানের (পাশ্চাত্ত্য অর্থে) যোগ নয়, বোধের যোগ । গীত! বলেছেন ইন্দিয়ানি 
পরাণ্যাহুরিক্র্িয়েভ্যঃ পরং মনঃ | যনসন্ত পরা বুদ্ধিধোবুদ্ধেঃ পরতন্ত সঃ ॥ ইন্দ্রিপ্গণকে শ্রেষ্ট পদীর্ঘ বলা 
হয়ে থাকে, কিন্তু ইন্ড্রিয়ের চেয়ে মন শ্রেঠ, আবার মনের চেয়ে বুদ্ধি শ্রে্ঈ, আর বুদ্ধির চেয়ে যা শেঠ তা! 
হচ্ছেন তিনি ।' 'এই সকলের-চেয়ে-শ্রে্ঠকে সকলের মধ্যেই বোধের দ্বারা অনুভব কর] ভারতবর্ষের 
সাধন1।। অতএব যদি আমর! মনে করি ভারতবর্ষের এই সাধনাতে দীক্ষিত কর। ভারতবাশীর শিক্ষার 
প্রধান লক্ষা হওয়া উচিত তবে এটা মনে স্থির রাখতে হবে যে, কেবল ইঙ্দ্রিয়ের শিক্ষা নয়, কেবল 
জ্ঞানের শিক্ষা নয়, বোধের শিক্ষাকে আমাদের বিদ্যালয়ে প্রধান স্থান দিতে হবে। 

তাই আজ আমাদের অবহিত হয়ে বিচার করতে হবে যে, যে সত্যে ভারতবর্ষ আপনাকে আপনি 
নিশ্চিতভাবে লাভ করতে পারে সে সত্যটি কী! সে সত্য বিশ্বজাগতিকত।। সেই সত্য ভারতবর্ষের 
তপোবনে সাধিত হয়েছে, উপনিষদে উচ্চারিত হয়েছে, গীতায় ব্যাধাত হয়েছে; বুদ্ধদেব সেই সত্যকে 
পৃথিবীতে সর্যমানবের নিত্যব্যবহারে সফল করে তোলবার জন্তে তপস্ত। করেছেন এবং কালক্রমে নানাবিধ 
হুর্গতি ও বিকৃতির মধ্যেও কবির, নানক প্রভৃতি ভারতবর্ষের পরবর্তী মহাপুরুষগণ সেই সত্যকেই প্রকাশ 
করে গেছেন। ভারতবর্ষের সত্য হচ্ছে জ্ঞানে অদ্বৈততত্ব, ভাবে বিশ্বমৈক্রী এবং কর্মে যোগসাধনা । 
“মানুষের ধর্মের ভূমিকা থেকে নীচের অংশটুকু দেওয়| হল : 

আমাদের অন্তরে এমন কে আছেন ধিনি মানব অথচ যিনি ব্যক্তিগত মানবকে অতিক্রম করে “সদা 
জনানাং হৃদয়ে সন্গিবিষ্টঃ। তিনি সর্বজনীন সর্বকালীন মানব । তার আকর্ষণ নিয়ত মানুষের অস্তর 
থেকে কাজ করছে বলেই আত্মপ্রকাশের প্রত্যাশায় ও গ্রয়াসে মানুষ কোথাও সীমাকে স্বীকার করছে না। 
'মানবসত্য” থেকে-- 

বিশ্বদ্দেবতা আছেন, তার আসন লোকে লোকে, গ্রহচন্দ্রতারায়। জীবনদেবতা বিশেষভাবে জীবনের 
আসনে, হৃদয়ে হৃদয়ে তার গীঠস্থান সকল অনুভূতি সকল অভিজ্ঞতার কেন্দ্রে। বাউল তাঁকেই বলেছে 
মনের মান্ষ। এই মনের মানুষ, এই সর্বমানষের জীবনদেবতার কথা বলবার চেষ্টা করেছি [২6115107 
০ 71212 বন্তৃতাগুলিতে | “তাকে মতবাদের একট! আকার দিতে হয়েছে, কিন্তু বস্তত সে কবিচিত্তের 
একট] অভিজ্ঞত1। 
মানুষের ধর্ম থেকে-_ 

মানগষের সাধনা ও এক স্বভাব থেকে স্বভাবাস্তরের সাধনা ।- 'অপূর্ণত্তাকে ক্ষয় করার দ্বারা পূর্ণের 
সঙ্গে মিলন বিশুদ্ধ আনন্দময় হবে, এই অভিপ্রায় আছে বিশ্বমানবের মধ্যে ।' "মানুষ আপন চৈতন্তকে 


ভারতীয় শিক্ষাচিস্তা ও রবীন্দ্রনাথ ৬১৭ 


প্রসারিত করেছে আপন অসীমের দিকে, জ্ঞানে প্রেমে কর্মে বৃহত্তর এ্ক্যকে আয়ত্ত করতে চলেছে, 
আপনার সকল মহ কীতিতে তার নিকটতর দাশীপ্য পাবার জন্ত ব্যগ্র বাহু বাড়িয়েছে ধাকে তে সর্ধগং 
সর্বতঃ প্রাপ্য ধীরাঃ যুক্তাত্মানঃ সর্বমেবাবিশস্তি | 
“মানবসত্য' থেকে-- 

মানুষের বিচিত্র সম্বন্ধের মধ্যে একটি আনন্দের রস আছে। সকলের মধ্যে এই যে আনন্দের রস, 
তাকে নিয়ে মহারসের প্রকাশ । রসো বৈ সঃ. 'যখন অহং আপন একান্তিকতা ভোলে তখন দেখে 
সত্যকে । আমার এই অনুভূতি কবিতাতে প্রকাশ পেয়েছে 'জীবনদেবত?” শ্রেণীর কাব্যে । 


শ্রঅরবিন্দ 


১৯২১ সালে আধ্্য পত্রিকায় প্রকাশিত 4 1705 22619191 130009019 প্রবন্ধ থেকে : 
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৩১৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৮৮১ শক 


917-:6৮5196101 ০ 016 101%1110 10 61211755110 07950 10005 1005০] ০৫ 105611 10 ৪৮016 
71110] 15 60 05 9011] 2 90799222606, 


অনুবাদ 


ভারত ব্যক্তিমান্থষের মধ্যে বরাবর দেখেছে আত্মা, দেহমনের আচ্ছাদনে ভগবত্তত্বের কণিকা, প্ররুতির 
মধ্যে বিশ্বসত্তা ও আত্মার সচেতন প্রকাশ । মানুষের মধ্যে তার চিত্ত বুদ্ধি বিবেক ইচ্ছা ও কর্মশক্তি, 
রস ও স্ুখানুভূতি, প্রাণ ও শারীরতত্ব মিলিয়ে যে সত্ত। তার সম্যক্‌ বিশ্লেষণ ও উৎকর্ষপাধনের চেষ্টা ভারত 
চিরকালই করেছে-- কিন্তু এই সমস্ত দিকগুলিকেই দেখ। হয়েছে আত্মার বিভিন্ন শক্তি হিসাবে-- যে 
আত্ম। এইগুলির মধ্যে দিয়েই প্রকাশিত ও বর্ধিত হয়। তবুও এইসব মিলিয়েও আত্মার পূর্ণতালাভ 
হয় না, কারণ সব কিছুর উপরে চূড়ায় সে উঠে যেতে পারে সকলের চেয়ে বড় এক অধ্যাত্ম সতায়। 
এবং এই তত্বের মধ্যেই ভারত দেখেছে মানুষের আত্মার মহত্তম প্রকাশ, তার চরম দিব্যজীবন সম্ভাবনা 
তার পরমার্থ ও শ্রেষ্ঠ পুকুষার্থ। 

ঠিক একইভাবে বিশ্বতত্ব মান্ুষজাতির মধ্যে প্রকাশিত হওয়ার যে দর্শন প্রাচীনকালে ভারতে হয়েছিল 
তারই অঙ্গলরণ করে আমাদের মানুষের সাংস্কৃতিক উতৎকর্ষের কথা ভাবতে হবে। বুঝতে হবে থে এই 
বিশ্বশক্তি ব্যক্তিমান্থষের ক্ষমতাগুলি ফুটিয়ে তুলে তাকে এক দ্িব্যতর সত্তা ও জীবন্রে দিকে চালিত করেই 
নিজের পূর্ণতার দিকে অগ্রসর হচ্ছে। 

সাবিক অহংকে আমাদের ব্যক্তিগত বিচ্ছিন্ন অহংতত্বের মধ্যে সীমিত করেই তৈরি হয়েছে আমাদের 
প্রত্যেকের অসম্পূর্ণ ব্যক্কিসত্তা । কিন্তু মুক্ত আত্ম! তার এক্যান্ুভূতিকে প্রেরণ করে আশেপাশে 
চার দিকে আবার খাড়া উপরের দিক। সর্বাতিগ একের সঙ্গে এর এক্য অসম্পূর্ণ থেকে যায় যতক্ষণ না 
এ পায় বিশ্বের বহু ও বিচিত্ত্রের সঙ্গে যোগ । 

এই আবিষ্ভার মধ্যে আমাদের বিবতন--" য1 আত্ম-আবিষ্কার ও বিশ্ব-আবিষ্ষারের সমস্ত স্ুখছঃখের বার 
বিচিত্র তার আংশিক সাফল্যও বারংবার নানারকমের পাওয়া ও হারানে! মিলিয়ে সেই হল আমাদের 
প্রাথমিক অবস্থ!। এর মধ্য থেকে অবশ্তস্তীবীরূপে আমাদের এগিয়ে যেতে হবে বি্যার মধ্যে বিব্ঙনে-- 
যা রূপায়িত হবে আত্মার আত্ম আবিষ্কার ও উন্মোচনে, উচ্চতম অধ্যাত্বসত্তার ছার! সমস্ত জিনিষের অস্তরস্থ 
দিব্ভাবের প্রকাশে, প্রকৃতির মধ্যেও তার সেই সত্যতম শক্তির লীলায় যা এখনে। আমাদের বোধ ও 
চেতনার অতীত। | 


তিনজনের তুলনা 


উদ্ধৃতিগুলির সাহায্যে আধুনিক শিক্ষাচিন্তার কতকগুলি ছুরহ সমস্য! সম্বন্ধে তিনজনের দৃষ্টিভঙ্গী বিচার 
করা সহজ হবে। বিবেকানন্দ বিস্তৃত ও স্থপরিকল্লিতভাবে শিক্ষা সম্বন্ধে ভাবেন নি, তার পক্ষে তার 
স্থযোগও ছিল ন1। শ্রীমরবিন্দ বঙ্গভঙ্গ আন্দোলনের পূর্ব থেকে ভারতীয় শিক্ষা সম্বন্ধে ভেবেছেন । রবীন্দ্রনাথ 
বিংশ শতাব্ধীর প্রথম থেকেই শিক্ষা চিন্তা ও রূপায়ণে দীর্ঘকাল নিজেকে একাস্তিকভাবে নিষুক্ত রেখেছিলেন। 
শিক্ষাতত্বের স্থত্র ও ইঙ্গিত শুধু তার প্রবন্ধে নয়, তার অনেক গানে, তার নাটকের অনেক চরিত্রে ও সংলাপে 


ভারতীয় শিক্ষাচিস্ত। ও রবীন্দ্রনাথ ৩১৯ 


এবং শাস্তিনিকেতনে-প্রবতিত অনেক রীতিনীতি ব্যবহারের মধ্যে জীবন্ত বূপ পেয়েছে । তিনি শুধু ব্যাখ্যা 
করেন নি। তার বক্তব্যকে ভাবমৃত্িগুলিকে সাহিত্যস্থষ্টি ও জীবনম্থট্টির মধ্য দিয়ে লোৌকচেতনার 
সামনে প্রত্যক্ষ উপস্থাপিত করেছেন। এ বিষয়ে তিনিই ভারতীয় শিক্ষার পুনরুদ্তাবকদের মধ্যে অগ্রণী, 
এবং তার দান পৃথিবীর যে-কোনো শিক্ষানায়কের সঙ্গে তুলনায় অদ্ধিতীয়। কিন্তু সমস্তাগুলির দার্শনিক 
বিশ্লেষণে ও পূর্ণতম ব্যাখ্যানে শ্রীঅরবিন্দের দানের তুলনা নেই । এবং স্থথের বিষয় এই যে রবীন্দ্রনাথ 
তার অদ্ভুত মনীষা ও 11106101- এর দ্বারা যে যে সত্য আবিষ্কার করেছেন ও ব্যবহার করেছেন, তাঁর 
প্রত্যেকটিই শ্রীঅরবিন্দের চিন্তায় সমধিত হয়েছে । শুধু তফাত এই ষে শ্রীমরবিন্দের শিক্ষ1 সম্বন্ধে রচনায় 
অনেক তত্বের সুক্মতর বিশ্লেষণ ও পূর্ণযোগের জন্য প্রয়োজনীয় কতকগুলি উচ্চ ও দুরূহুতর প্রয়াস ও 
প্রক্রিয়ার বিবরণ আছে যা রবীন্দ্রনাথে নেই। কারণ রবীন্দ্র-কল্পিত শিক্ষাব্যবস্থা একেবারে সকলের জন্য 
বললে ভূল বলা হবে, কিন্তু সমাজের সংস্কৃতিসচেতন ও গ্রহণশীল বেশ একটা বড়ো অংশের জন্য | 
পণ্থিচেরীতে প্রবতিত শিক্ষা শুধু উচ্চতম আধ্যাত্মিক অধিকারীদের পক্ষেই নেওয়া সম্ভব । 

আধুনিক শিক্ষার সুক্ষ সমস্ত| বা মতবিরোধের ক্ষেত্রগুলি হচ্ছে এই : 

১, আত্মতত্ব ও বিশ্বতত্ব যখন সেই এক অদ্বিতীয় আত্মার সঙ্গেই অবিচ্ছেছ্যভাবে যুক্ত করা হল 
তখন শিক্ষার লক্ষ্য ও পন্থাও কি সকলের পক্ষেই এক হবে? কিন্বা সেখানে বু আদর্শ ও পথের 
সম্ভাবন। আছে? অব্যয় অবিকাঁর অদৈততত্বের দ্বারা আমাদের শিক্ষাচিস্তা প্রেরিত হবে, ন। আপেক্ষিকতা 
ও বৈচিত্র্যবাদের ছারা? 41390180157 আর £51%61%191-এর মধ্যে কোনট1 আমরা গ্রহণ করব? 

২. বৈচিত্র ও আপেক্ষিকতা৷ যদিই গ্রহণ করি তবে একথাও স্বীকার করি কিনা যে প্রবহমানকালের 
অভাবিতের প্রকাশে এখনকার বৈচিত্র্য আরে! বিচিত্র হতে পারে। অর্থাৎ টাইপগুলোর অদল- 
বদল বিবর্তনের দ্বারা বাঁ অন্য কোনো উপায়ে নৃতন রূপ নৃতন টাইপের উদ্ভবের সম্ভাবনা-_ 171678611০6 
০ 0116 11/-- মানি কি নাঁ। যদি মানি তাহলে শিক্ষাকেও বহমান বিবর্তমান করে তুলতে হবে। 
কোনো-একমতের অবশ্মান্ততা ম্বীকার করলে চলবে না। 

৩. ব্যক্তি বদলায় বা তাকে বদলানোই শিক্ষার দায়িত্ব_ এ কথা স্বীকার করলে প্রশ্ন আসে 
ব্যক্তিসত্তার মধ্যে এই স্ুসংগত ক্রমিক পরিবর্তন হবে কোন্‌ কেন্দ্র ঘিরে? অহ্‌ং বা ৪৫০, মন বা বুদ্ধি 
বা হৃদয়, মূল প্রকৃতি প্রভৃতির কোনটিকে বিবৃদ্ধির ক্ষেত্র বা মাধ্যম বলে ধরা হবে? কোন্‌ অংশ বা 
তত্ব পরিণামশীল? তার সঙ্গে অপরিণামী আত্মার (যদি তার অস্তিত্ব থাকে) সম্বন্ধ কি? বিশ্বতত্ব 
সম্বন্ধেও সেই একই প্রশ্ন। সেখানেও বিবর্তন বা ৪৮০1010 চলছে কি না। 

৪. মানুষের বুদ্ধি ইত্্িয়বোধ ও সহজ চৈতন্তের উপরস্তরের কোনো তত্ব, তাকে অতিগ্রাককৃত (921951- 
190191) বা অতিচেতন (5:197-0905016110 যাঁই বলি, স্বীকার করা দরকার কি না। অর্থাৎ এই 
বিজ্ঞানের যুগে যুক্তির নাগালের উধের্ব কোনে! সত্তা বা তত্বের স্বীরূতি লোকমুখে জেনে সেই দিকে অগ্রসরের 
কোনে! চেষ্টা করা উচিত বা মানুষের জগতে যে সব উৎকর্ষ ও সংস্কৃতি-সম্পদ্‌ এখনই লাভ করা গেছে 
শিক্ষার অভীগ্মাকে তার মধ্যেই সীমাবদ্ধ রাখব? 0101801500এর এভিহ্া আমাদের কাম্য না 
আধ্যাত্মিক অলৌকিক প্রতিশ্রুতির অনুবর্তন করব? 

এখানে লক্ষণীয় এই যে আমাদের তিনজন মনীষীই পাশ্চাত্য বিবর্তনবাদের দ্বারা প্রভাবিত। হিন্বশাঙ্গে 


৩২০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢট ১৮৮১ শক 


জল্াস্তরবাদ আছে, গীতায় কেমন করে দেহী নববন্ত্র পরিধানের মত ক'রে জন্মান্তর গ্রহণ করে এবং যোগন্রষ্ 
তার প্রয়াসপূরণের অনুকূল অবস্থা পরজন্মে পায়__ অর্থাৎ মানবজীবনের মধ্য দিয়ে ব্যক্তিসত্তা কেমন করে 
পূর্ণ পরিণতির দিকে এগিয়ে চলে তার স্পষ্ট ইঙ্গিত আছে। মানবসমাজ, শুধু তাই কেন, পৃথিবীর অন্ত সমস্ত 
প্রাণও যে কতকগুলি বিশেষ নিয়মে বিবতিত হয়ে চলেছে বৈচিত্র্য ও পূর্ণতার দ্রিকে এইটেই পাশ্চাত্য 
চিন্তার দান। এই দান তিনজনেই গ্রহণ করেছেন । রবীন্দ্রনাথের অনেক কবিতাঁ_ যেমন বসুন্ধরা অনেক 
প্রবন্ধ এবং তার £810%0 ০7 219 বিশেষ করে বিবর্তনবাদের উপর প্রতিষ্ঠিত। কিন্তু এই 
বিবর্তনবাদের স্ুক্মতর ও পূর্ণতর বিবৃতি শ্রীঅরবিন্দের সমস্ত চিস্তার-_- 716 7) প্রভৃতি তার বহু 
গ্রন্থের কেন্দ্রস্থল অধিকার করে আছে । এখানেও শ্রীঅরবিন্দ রবীন্দ্রনাথের চিস্তাকে অনেক দুর অতিক্রম করে 
গেছেন, কিন্তু রবীন্দ্রনাথ যতদূর অগ্রসর হয়েছেন তাঁর মধ্যে দুজনের মধ্যে আছে সম্পূর্ণ মিল। সেই ক্ষেত্রেও 
তত্ব-উদঘাটনে শ্রীঅরবিন্দ অপ্রতিদ্ন্বী, আর উপলব্ধির মধ্য দিয়ে লৌকিক রূপায়ণে রবীন্দ্রনাথ অগ্রণী । 

বিবেকানন্দ বিবততনবাদের স্থক্ম তাৎপর্য নিয়ে ভাবেন নি। কেন্ত্রস্থ কোন্‌ সত্তার বিবর্তন সম্ভব ও 
ব্যক্তিবিশেষে সেই বদল ম্বতন্ব ও বিচিত্র হবে কি না এ সম্বন্ধে তার কোনে উক্তি আমি জানি না। 
সমাজ ব বৃহত্তর মানবসত্তাকেও ভগবানের প্রকাশ হিসাবে বিবেকানন্দ দেখেছেন-_- সহানুভূতি ও শ্রদ্ধার 
দ্বারা সেই, “বহুরূপে সম্মুখে তোমার ছাড়ি কোথা খুঁজিছ ঈশ্বর'এর সেবার উপদেশ দিয়েছেন কিন্ত 
শিক্ষায় ব্যক্তি ও সমষ্টির প্রতিক্রিয়া! ও সম্বন্ধবন্ধন কেমন হবে ও কেমনভাবে কাজে লাগাতে হবে তা তিনি 
ভাববার অবকাশ পান নি। তবু একথা বলা যায় যে তার দৃষ্টিভঙ্গি প্রধানতঃ সহানগভূতি ও সেবার 
ভাবে ভাবিত এবং এই হিসাবে গান্ধীজীকে তার মানস উত্তরাধিকারী বলা যায়। 

শ্রীমরবিন্ঠ বিবর্তনের কেন্দ্রে রেখেছেন ব্যক্তিসত্তার মধ্যে যে চৈতন্য স্ফুলিঙ্গকে তিনি নাম দিয়েছেন 
55০11€ বা চৈত্যপুরুষ-_- তাকে । আত্ম! অবিকারী অমর, এই চৈত্যপুরুষও অমর কিন্তু পরিণামশীল | 
[0ঘ০1৫000 বা অন্তবর্তনের দ্বার] শুধু এই পৃথিবীর জীবদের মধ্যেই এই শক্তি বা সত্ব প্রবেশ করেছে, 
বহুদিন অনাবিষ্কুত থাকবার পর এ ক্রমশ প্রকাশিত হয়, জ্যোতিকণ1 থেকে আরম্ভ করে স্ষের মত 
দীপ্তিমান্‌ হয় । ভগবানের স্গ্িলীল। একে নিয়েই । আত্মায় তিনি থাকেন অবিকার সাক্ষী, অথচ তাঁরই 
ইচ্ছায় এই চৈত্যপুরুষ জন্ম থেকে জন্মান্তরে,' লোক থেকে লোকান্তরে, মিজেকে নিজের একান্ত 
স্বকীয়ভাবে বিবতিত করে চলে । এই হল হৃগ্রিলীলা। কাজেই এই তত্বে আছে এক ও অদ্ধিতীয়ের সঙ্গে 
বনু ও বিচিত্রের মিলন। 

বাইরে যে বিরাট ব'বৃহৎ তারও আছে এই রকম চৈত্যপুরুষ ও আস্মা ছুটি তত্ব। এ ছাড়াও আছে 
ব্যক্তি ও বিশ্ব সব কিছুর উধের্ব পরম তত্ব :৪2150600 0.61168] 5517 

এই তিনটি তত্বের প্রতিক্রিয়ায় মান্য দেহ প্রাণ ও মন -স্তর পেরিয়ে ক্রমশ আরো উপরের স্তরে 
বিবতিত হবে, মনের পর আসবে অতিমানসের স্ষ্টিলীল1 এবং তার পর আরো তিনটি উধর্ধতর শক্তি-_ এই 
হল শ্রমরবিন্দের সমাধান । এত বিস্তৃত ও ুক্ধরভাবে শ্রীঅরবিন্দ এই তত্বের বিবরণ দিয়েছেন যে স্বপ্পতম 
ইঙ্গিত ছাড়া এখানে আর-কিছু দেওয়1 সম্ভব নয়। 

দেখা যাবে এই সমাধানে পাশ্চাত্য মনের কতকগুলি সঙ্গত দাবি স্বীরুত হয়েছে ; এবং যেখানে তাদের 
অসংগতি ও অসম্পূর্ণতা৷ সেই ধাক পুরণ করা হয়েছে। ব্যক্তির স্বকীয়তা ও পরিণতির বৈচিত্র্য স্বীকৃত হয়েছে 


ভারতীয় শিক্ষাচিস্তা ও রবীন্দ্রনাথ ৩২৬ 


অথচ সেট যে একেবারে সমস্ত নিয়মের বাইরে যদৃচ্ছার রাজ্যে নয়-_ শাশ্বত সাঁবিক সত্তা ও সর্বাতিগ সত্তার 
সঙ্গে তার যে একট] সম্বন্ধ আছে তা! প্রতিষ্ঠিত হয়েছে। ব্যক্তিস্বাধীন্তা স্থাপিত হয়েছে স্থষ্টির কতক গুলি 
মূল স্ত্রের ভিত্তিতে । এই তিনটি তত্বের পরস্পর প্রতিক্রিয়ায় কোনো অত্যাচার বা আরোপের কথা 
ওঠে না, কারণ আসলে তারা একই তত্ব, এবং সম্বন্ধলীলাট। শুধু বৃহত্তর আত্মীয়তাজ্ঞানের, প্রেমের। 
আর পাশ্চাত্য মন যা প্রকাশিত স্ষ্টি তার মধ্যেই শুধু অদলবদলের দ্বারা যে নৃতনত্ব প্রত্যাশা করেছে তার 
ভ্রাস্তি দূর কর] হয়েছে নৃতন স্ট্ির উৎস সর্বাতিগের প্রভাব ও তার সময়মত হস্তক্ষেপকে সৃষ্টির লীলার মধ্যে 
্বীকার করে । তারই ফলে 1782:19171907-অধিকৃত অঞ্চলেই মানবউত্কর্ষ থেমে থাকবার দরকার নেই, 
আরো উচ্চতর__ এবং তার ফলে ব্যাপকতর-_- সভ্যত। ও সংস্কৃতি মানুষ পেতে পারবে । পদার্থবিচ্যার 
জগতে আলো তাপ ধ্বনি বিদ্যুৎ প্রভৃতি শক্তি সম্বন্ধে 'অব+ ও “অতি”, 1009, ও 210 পর্যায় পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞান স্বীকার করতে দ্বিধা করে নি। আত্মিক শক্তি সম্বদ্ধেই তাদের যত কৃপণতা, ইন্দ্রি়গ্রাহ্হ না হলে 
তাকে ম্বীকার করতে তারা প্রস্তুত নয়। কিন্তু এ ক্ষেত্রেও এই কথ। মানাই যুক্তিযুক্ত যে আজ যা অবচেতন 
বা অতিচেতন মহলের তত্ব, ভবিষ্যতে তা উপলব্ধ হবার কোনে। বাঁধাই নেই। এমন কি বিবর্তনের পূর্ব 
ধাপগুলি মনে রাখলে তাই হওয়াই যে যুক্তিযুক্ত তা স্বীকার করতেই হয়। 


রবীন্দ্রনাথের বিশেষত 


রবীন্দ্রনাথের প্রবন্ধে কাব্যে নাটকে শান্তিনিকেতন রচনায় এই ভাব ও স্ষুত্রগুলিই স্বাধীনভাবে, এবং 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শ্রীঅরবিন্দের রচন] প্রকাশের আগেই আত্মপ্রকাশ করেছে । একুশ বৎসর বয়সে সদর 
স্টাটের বাড়িতে রবীন্দ্রনাথের যে গভীর আধ্যাত্মিক উপলব্ধি হয়েছিল-- নির্ঝরের স্বপ্নভঙ্গ প্রভাতসঙ্গীত 
ইত্যাদি ষার সাক্ষ্য বহন করছে এবং তীর সমস্ত পরবততা বিকাশকে যা! একটি অনন্য ও মৌলিক বীজমন্ত্রের 
মত প্রভাবিত করেছে-_ সেই উপলব্ধি মহষি দেবেন্দ্রনাথের'আনন্দাস্্যেব খম্বিমাঁনি ভূতানি জায়স্তে? অন্মভবের 
সগোত্র, উপনিষদের ব্রাঙ্গধর্ম নির্বাচিত অংশগুলির সমপর্যায়ের এ কথা বলেও স্বীকার করতে হবে যে তা 
একান্তভাবে রবীন্দ্রনাথেরই | এবং এই কেন্দ্রীয় উপলব্ধিই তার জীবন ও শিক্ষাদর্শনের সমস্ত চিন্তা ও 
ভাবস্থত্রগুলিকে তাঁর নিজস্ব আবিষ্কারের পর্যায়ে তুলে ধরেছে। অন্তরাত্ম! হয়ে উঠেছেন তাঁর জীবনদেবতা, 
যার সৌন্দর্য ও মহিমা রবীন্দ্রকাব্য পাঠকের কাছে একটি ব্যক্তিগত অভিজ্ঞতার মত অন্তরঙ্গ ও ম্পষ্ট। 
তার নানা গানে এই জীবনদেবতার সঙ্গে তার চৈত্যপুরুষের আকর্ষণ বিকর্ষণ বিরহমিলনলীলা__ এই 
'সাইকি*র যুগ-যুগান্তর জন্ম-জন্মাস্তরের মধ্য দিয়ে পূর্ণতালাভের যে চিত্র পাওয়া যায়, তার তাত্বিক 
কাঠামোকে অতিক্রম ক'রে. অভিষিক্ত করে যে রসগুলি তিনি সৃষ্টি করেছেন তাকে সত্যকার জগংস্থষ্টির 
পর্ধায়ে ফেললে দোষ হয় না । সাইকিক জগতের সমস্ত আম্বাদ ও অভিজ্ঞতা তিনি বাম্তবজগতে নাশিয়ে 
এনেছেন। এই জগতের পূর্ণতা ও শুদ্ধতার রস, অথচ তার অনস্ত বৈচিত্র্য ও নৃতনত্বের সম্ভাবনা, এর 
মধ্যে প্রাণ মন আত্মার স্বাধীনতা সহজতা সাহস-_ এর অনস্তব্যাপ্তি ও ভূমার এশ্বয ভোগ-_ এ সমস্তই 
তিনি অন্তত তার অনুরাগী পাঠকদের হৃদয়ে প্রত্যক্ষ সত্যে পরিণত করেছেন। অস্তরাত্মার সঙ্গে ভার 
সম্পর্কের মাধুর্ধ পাই ভার "ওগো অস্তরতম, মিটেছে কি তব সকল তিয়াষ আমি অন্তরে মম", হে মোর 
দেবতা ভরিয়া এ দেহপ্রাণ কী অমৃত তুমি চাছো৷ করিবারে পান? ইত্যাদি গানে । আত্মবিবর্তনের ছবি 
ঙ 


৩২২ বিশ্বভারতী পত্রিক। বৈশাখ-আধাঁড ১৮৮১ শক 


পাই “কবে আঘি বাহির হলেম”, আমারে তুমি অশেধ করেছ? ইত্যাদিতে । নৃতন জন্ম নৃতনত্ের প্রত্যাশা 
পাই আবার যর্দি ইচ্ছা করো, ইত্যাদিতে | বিশ্ববোধের ও বিশসত্তার সঙ্গে মিলনের বহু গানের মধ্যে 
মনে পড়ছে “আপন হতে বাহির হয়ে বাইরে দ্রাড়া-_ বুকের মাঝে বিশ্বলোকের পাবি সাড়া” ও “বিশ্বসাথে 
ঘোগে যেথায় বিহারে? | বাধন ছেড়ীর সাধন”, “ওরে মন সহজ হবি, প্রভৃতির মধ্যে স্বাধীন অবাধ 
অভিযান, সংস্কারমুক্তির সহজত] ইত্যাদি রস পাই। তা] ছাড়া সেই 'সর্বাতিগ (:917506139517621 তত্ব 
যা বোঝ! শক্ত কিন্তু য| 'প্রজ্কানেনৈনমা প্রুয়াং-_ তাকে তিনি রসন্বূপ জেনে তার সংগীতরসের মধ্যে কত 
নহজ করে এনে দিয়েছেন আমাদের কাছে এই সব গানে : প্প্রভ় ভোমার বীশী যেমনি বাজে আধার মাঝে 
অমনি ফোটে তার|।-*তখন নৃতন স্থষ্টি প্রকাশ হবে কী গৌরবে হাদয়-অন্ধকারে? তুমি একলা ঘরে বসে 
বসে” “ীমার মধ্যে অপীম তুমি", এবং বিশেষ করে “তাই তোমার আনন্দ আমার পর, তুমি তাই 
এসেছ নিচে, আমার নইলে, জ্রিভুবনেশ্বর, তোমার প্রেম হত যে মিছে" ইত্যাদি গানে । 

তা! ছাড়া প্রক্রিয়া হিসাবে শিক্ষায় জ্ঞানযোগ ভক্তিযোগ কর্মযোগের অনেক ব্যবহার-সুত্রের ইঙ্গিত 
তিনি অনেক জায়গায় দিয়েছেন । কিন্তু সব মিলিয়ে একটি বিশেষ রস ও ভঙ্গিমার “আনন্দমযোগ” (তিনি 
নিজেই এই নাম ব্যবহার করেছেন) জীবনে ও শিক্ষায় তার মৌলিক দান। অথর্ববেদে, উপনিষদে, গীতায় 
ভূমার আনন্দ, প্রাণের আনন্ব, ব্রহ্মবিহারের আনন্দের বর্ণন। থাকতে পারে। কিন্তু আমাদেরই সংসার- 
জীবনের মধ্যে একেবারে জীবন্ত ও ক্রিয়াশীলভাবে আনন্দের রশমৃতিগুলিকে আমরা পেয়েছি, চিনেছি, 
সেগুলি স্থায়ীভাবে মান্থষের জীবনের অন্ততুক্ত করতে পারার আশ্বাস পেয়েছি খষি কাবরই দাক্ষিণ্যে । 

আরো এক শ্রৌর দার্শনিক মতবিরোধের চমতকার সমাধান হয়েছে রবীন্দ্রনাথের এই মৌলিক 
সংশ্লেষী দৃষ্টিভঙ্গি ও উপযানে (81315709801) 1 পশ্চিমের একাডেমিক আলোচনায় শিক্ষাদর্শনের 
শ্রেণীবিভাগ করা হয়েছে একাধিক রকমে । প্রধান শ্রেণী হল তিনটি) 105918911) বা আদর্শবাদ, 
11200191151) বা শ্বভাববাদ ও 1):2,217)9,0151) ব। বাবহারবাদ । এর সঙ্গে জুড়ে দেওয়া যায় 1)1717701)195]) 
বা মানবতাবাদ। 5:01961172.0/811510, বা অতিগ্রারৃতবাদ, 76211510 বা বাস্তবতাবাদ ! কিন্তু সত্য 
কোনে। প্রতিষ্টাবান্‌ শিক্ষাবিদের অস্তিত্ব নেই ধিনি একটিমাত্র মতবাদের উপর সম্পূর্ণ নি্রশীল, ধার 
চিন্তায় ও কাজে একাধিক মতবাদের সংমিশ্রণ ঘটে নি। তবু এ কথা ঠিক যে অন্তত প্রথম তিনটি মতবাদের 
ভেদকল্পনায় কিছুটা সার্থকতা আছে। এই তিনটির প্রত্যেকটির কতকগুলি নিজন্ব দৃষ্টিভঙ্গি, উপযান ও 
ক্রিয়াকৌশল আছে, যথ| আদর্শবাদে শ্রন্ধা বা উধ্বৃপ্ঠি, কোনে! প্রামাণ্য তত্বকে মূল সত্যকে বা সর্বময় 
কতৃত্বকে স্বীকার করা ও মানা, বাধ্যত1 সংযম ইত্যাদি গুণাভ্যাস। 

স্বভাববাদে আত্মম্বভাবের উপর অসংকোচ আস্থা, স্বাধীন আত্মপ্রকাশ, নির্ভীকভাবে নিজের সংকল্পকে 
অহ্থসরণ, সত্যকার অভিজ্ঞতার মধ্য দিয়েই নিজের ক্ষমতাগুলিকে, মূল্যবোধ ও বিচারবিবেচনাশক্তি গড়ে 
তোলবার স্থযোগ, সমাজের ও প্রকৃতির মধ্যে সহজ ও স্বতংম্ফ,তভাবে আত্মবিকাশের স্বাধীনতা ইত্যাদ্দি। 
আর ব্যবহারবার্দে আছে কোনে! আদর্শ বা নিজের প্রকৃতিকে নির্ণায়করূপে বাবহার ন1 করে লোকসমাজে 
ব্যাবহারিক পরীক্ষার দ্বারা, নানাভাবে নিজের জ্ঞান মতামত অভিজ্ঞতা ইত্যাদির যাচাইএর দ্বারা, কর্মক্ষেত্রের 
সফলতা-বিফলতার মাপকাঠিতে প্রত্যেক ধারণার মূল্য নির্ণয়ের দ্বার এমন কতকগুলি সত্য ধারণা ও 
মনোভঙ্গি আবিষ্কার য| শক্তিমান ও ফলপ্রস্থ, যা সমাজের কাছে গ্রহণযোগ্য ও সমাজজীবনে ক্রিয়াশীল হবেই । 


ভারতীয় শিক্ষাচিস্ত। ও রবীন্দ্রনাথ ৩২৩ 


রবীন্দ্রনাথ তার সাহিত্যে নিজের জীবনে শান্তিনিকেতনে দেখিয়েছেন কেমন করে মানুষ তার নিজের 
স্বভাবকে অবাধ মুক্তির মধ্যে ছেড়ে দিয়েও নিজের চেয়ে যা উচ্চতর তার প্রতি নম্রতা ও শ্রদ্ধার ভাব পোষণ 
করতে পারে। এট] যে সে পারে এবং পারাই উচিত তার কারণও আছে তার স্বভাবের মধ্যেই তার 
উ্ধ্বগতির প্রবণতায়, অভীগ্নায়। তাই স্থায়ত্বশাসনের সঙ্গে গুরুর উপস্থিতির কোনো আবশ্তিক বিরোধ 
নেই। ফাল্কনীর তরুণদলের মত ছুঃসাহমিক স্বাধীনতাবাদীদের গুরু সর্দার-- যে কোনোকালেই সর্দারি 
করে না। উদ্ধত পঞ্চক অতি সহজ শ্রদ্ধায় নত দাদাঠাকুরের কাছে। এবং রবীন্দ্রনাথের “গুরু দাদাঠাকুর, 
ঠাকুরদ।” শ্রেণীর চরিত্ররা অত্যন্ত শদ্ধাষ্পদ হয়েও কখনো! কোনো কঠিন অপরিবর্তনীয় মতামত বা ধারণার 
শিকলে নিজেদেরও বীধেন নি অপর কাউকেও বাধবার চেষ্টা করেন নি। ঞ্বসত্যে আস্থার সঙ্গে 
চিরনৃতনের প্রত্যাশাকে কত সহজে মেলানে! যায় তা তাদের ব্যবহারে হুস্পষ্ট । আর স্ুম্পষ্ট তাদের কাছে যারা 
রবীন্দ্রনাথের চিরনৃতনের গানগুলি হৃদয়ে গ্রহণ করেছেন__ যা চিরপুরাতন বারে বারে তাই নৃতন'_ 
রবীন্দ্রনাথের এই বাণী যাদ্দের মর্মম্পর্শ করেছে। চারপাশের সমন্ত মানুষের অঙ্গে একটি সহজ সুন্দর 
যোগসাধন ক্ষমত] কেমন স্বাভাবিকভাবে ফুটেছে ডাকথরের অমল-এর মধ্যে । আবার যাকে চোখে দেখ 
যায় ন। যা প্রজ্ঞানের দ্বারাই প্রাপ্তব্য সেই অরুপতত্ব কেমন করে অহংকার নাশ করে আত্মমমর্পণের দ্বারা 
পেতে হয় তার দৃষ্টান্ত দেখি সুদর্শনার ট্রাজিক আত্ম আবিষ্কারে। লাঞ্চিত পতিতজীবনের মধ্যে কেমন 
করে আনন্দমযোগ সাধন করতে হয় তার জীবন্ত দৃটান্ত নন্দিনী । আর 91১501৩ এর মধ্যে 16196৮০, 
চিরস্তনের মধ্যে নৃতন, এঁক্যের মধ্যে বিচিত্র, পরম শ্রদ্ধার সঙ্গে মিলিয়ে চরম স্বাধীনতা ও উদ্ভাবনশীলতা 
ইত্যাদির প্রত্যক্ষ জীবন্ত রসরূপ পাই ফান্বণীর নবযৌবনের দলে, তাদের কথায়, গানে ।--আমাদের মিলবে 
না কুল গে| মোদের মিলবে না কুল", চলার বেগে পায়ের তলার রাস্তা জেগেছে? (17011119111, 
1:280119.01911), চলি গে, চলি গো, যাই গে! চলে”, 'জিয়ী প্রাণ, চিরপ্রাণ, জয়ী রে আনন্দগান' ইত্যাদি । 

শুধু যুক্তি দিয়ে যে সংশ্লেষণ দুরূহ, রবীন্দ্রনাথ তার রস-চেতনার মধ্যে ভার অপূর্ব মিলন ঘটিয়েছেন । 
আদর্শবাদের শ্রদ্ধা, স্বভাববাদের সহজতা স্বাধীনতা স্বকীয়তা ও ব্যবহারবাদের সামাজিকতা গ্রয্নোগসিদ্ধতা 
নিত্য পরীক্ষা ও উদ্ভাবনশীলত।-_ সমন্তকেই তিনি বিনাবিরোধে একটি উদার উপযানের মধ্যে সংহত 
করেছেন। এবং শাস্তিনিকেতন-রচনায় তার সমন্ত নীতি ও ক্রিয়াকৌশল এই অপূর্ব সংশ্লেষণের, 
এই মৌলিক আনন্মযোগের সাক্ষ্য বহন করছে। যে তত্বগুলি শিক্ষা ও জীবন বিবর্তনের মূল স্থত্র হিসাবে 
ত্বীকার করা হয়েছে সেগুলির রসরূপ সাহিত্যের মধ্য দিয়ে মানুষের চিত্তে শঞ্চারিত করেছেন 
তিনিই, ব্যক্তিগত জীবন ও বাণীর মধ্য দিয়েও তারই চেতন৷ তিনি আধুনিক মান্গষের চিত্তে পৌছিয়ে 
দ্িয়েছেন। “অন্তরাত্মা'র আআাবেদন কেমন করে বিশ্বচিত্তে আন্দোলন তুলেছিল গীতাঞ্জলির মধ্য দিয়ে, 
আর বিশ্বমানবের আবেদনে কেমন করে কবি নিজকে পৌছিয়ে দিয়েছিলেন দেশে দেশে তা এই -প্রসঙ্গে 
ম্রণীয়। কিন্তু জীবনের মধ্যে এইসব প্রেরণা ও তত্বের স্থায়ীরূপন্থ্টির প্রয়াস তিনি পেয়েছিলেন 
শান্তিনিকেতনে । তার শান্তিনিকেতন সাধনাকে যে আচার্য জগদীশচন্দ্র যুগের শ্রেষ্ঠ সাধনা” বলে 
অভিহিত করেছিলেন তা অযৌক্তিক নয়। এই নৃতন জীবনরূপ-হৃষ্টিতে তিনি কতদূর সফল হয়েছিলেন 
তা স্বতন্ত্র প্রবন্ধে আলোচনা করা হবে। 


সংন্কত-সাহিত্যে হরপাৰতার প্রেম 
শ্রীশশিভূষণ দাশগুপ্ত 


সংস্কৃত কবিতার সংকলন-গ্রন্থগুলিতে আমরা পার্বতী-মহেশ্বরকে লইয্বা পূর্বরাগ প্রণয় পরিণয় সম্ভোগ 
প্রেমকলহ মান-মভিমান কলহাস্তর সব জিনিসেরই বর্ণনা দেখিতে পাই। কালিদাসের “কুমারপন্তবে' 
দেখিতে পাই বিবাহের পূর্বে পার্বতী যখন তপন্থী শিবের শুশধায় নিজেকে নিধুক্ত করিয়াছিলেন তখন 
তাহাকে নমাধির খানিকট] অন্তরায়ভূত। জানিয়াও মহাদেব পার্বতীকে নিষেধ করেন নাই, কারণ-- 

বিকারহেতে৷ সতি বিক্রিয়স্তে 

যেষাং ন চেতাংসি ত এব ধীরাঃ ॥ 

বিকারের হেতু বর্তমান স্বেও ধাহাদের চিত্ত বিকার গ্রস্ত ন' হয় তাহারাই প্রকৃত ধীর। পরবর্তী কালের 
সকল কবিরা কিন্তু তপম্বী মহাদেবের এই ধীরত্ব রক্ষ। করিতে পারেন নাই। শ্রীহ্ধদেবের রচিত একটি 
কবিতায় দেখিতে পাই, শঙ্কর-আরাধনের সময় স্তনভারে নম্তাপ্রাপ্ত মহাদেবের পাদাগ্রে স্থিত গৌরীকে 
মহাদেব তাহার সম্পৃহলোচনত্রয়ের দ্বারাই দর্শন করিতেছিলেন ; ফলে গিরিজাও পুলক ও স্বেদোদ্‌গমে 
উৎকম্পিতা হইয়া অত্যন্ত লজ্জাবতী হইয়া উঠিয়াছিলেন এবং মন্তকধৃত শিথিল কুহমাঞ্জলি দূর হইতে 
মহাদেবের প্রতি নিক্ষেপ করিয়াই চলিয়া! গেলেন । 

পাদাগ্রস্থিতয়া মুহুঃ স্তনভরেণানীতয়। নম্রতাং 

শো; সম্পৃহলোচনত্রয়পথং যাস্ত্যা তদারাধনে। 

হ্বীমত্যা শিরসীহিতঃ সপুলকম্বেদোদ্গমোতৎকম্পয়া 

বিশ্গিষ্তন্‌ কুহমাঞ্জলিগিরিজয়! ক্ষিপ্োইস্তরে পাতু বঃ॥১ 

বিবাহ-সময়ে গৌরীর বর্ণনায় ভাসের একটি কবিতায় পাই, প্রত্যাগন্ন বিবাহের মঙঞগলবিধিতে দেবার্চনায় 

ব্যস্ত ছিলেন গৌরী; দেবার্চনা করিতে গিয়! সামনে দেখিতে পাইলেন ভাবী স্বামী গঙ্গাধর শিবের 
অস্কিত আকৃতি; পার্বতীর প্রবল হাস্য রোষ ও লজ্জা উপস্থিত হইল; তথাপি বৃদ্ধস্থীগণের বচনে কোনও 
রূপে প্রিয়ের প্রতিকৃতিতে দিলেন পুষ্পাঞ্জলি ।-- 

প্রত্যাসম্নবিবাহমঙ্গলবিধো দেবার্চনব্যন্তয়া 

ৃষ্টাগ্রে পরিণেতুরেব লিখিতাং গঙ্গাধরস্যাকতিম্‌ । 

উন্মাদশ্মিতরোষলজ্জিতরসৈর্গোা কথঞ্চিৎচ্চিরা- 

ছদ্বস্ত্ীবচনাৎ প্রিয়ে বিনিহিতঃ পুষ্পাঞ্জলিঃ পাত বঃ 7২ 

বিবাহ-কাঁলে শিবের বেশ ও আভরণাদি লক্ষ্য করিয়া বা বিসঘৃশ বূপ-গ্রণ পক্ষ্য করিয়। পার্বতীর 

দৃষ্টিতে যে যুগপৎ বনুভাবের উদয় তাহার কথা আমরা! পূর্বে উল্লেখ করিয়াছি। কিন্তু এইসকল বিসদৃশ 
রূপ-গুণের কথা বাদ দিয়া! বিবাহ-সময়ে প্রথম স্বামি-দর্শনে কুমারীর দৃষ্টিতে যে বিচিত্র ভাবমিশ্রণ তাহাও 
চমৎকার হইয়া দেখ! দিয়াছে নিয়োদধূত শ্লোকটিতে ।-- 


পপ ৯৯৮৯৮ 


১ গুক্তিমুক্তাবলী ; সছু্ভিকর্ণামূত ও নুভাধিতন্ভাগ্ডাগারেও ধৃত । 
২ সদুক্তিকর্ণামুত ; হুভাধিতরত্বুকোষ এবং হুভাধিতরব্রভাগ্ডাগারেও ধূত। 


সংস্কৃত-সাহিত্যে হরপাবতীর প্রেম ৩২৫ 


আদৌ প্রেমকষায়িতা হরমুখব্যাপার-লোলা শনৈ 
ব্রাড়াভারবিঘৃণিতা মুকুলিতা ধূমোদ্গমব্যাজতঃ | 
পত্যুঃ সম্মিলিতা দূশ। সরভসব্যাবর্তনব্যাকুল। 
পাবত্যাঃ পরিণিতিমঙ্গলবিধো দৃষ্টিঃ শিবায়ান্ত বঃ ॥ 
প্রথমেই শিবের প্রতি অন্রাগিণী পার্বতীর নয়ন-ছুইটি নবপ্রেমে অরুণবর্ণ ধারণ করিয়াছিল; তছুপরি 
শিবের আননে স্থাপিত হওয়ায় দৃষ্টি হইল চঞ্চল; আবার লজ্জাভারেও বিঘৃণিত-_- বিবাহকালে 
ধূমোদ্গমের ছলে মুকুলিতা; আবার পতির চক্ষুতে চক্ষু পড়িতেই চক্ষু ছুইটি তাড়াতাড়ি ফিরাইয়া 
লওয়ায় ব্যাকুল ; সব জিনিস মিশিত হইয়। গৌরীর চক্ষু-দুইটিতে দেখ! দিয়াছে একটি বিচিত্র ভাববিহ্বলতা। 
এই বর্ণনা পরবর্তী কালের কিলকিঞ্চিৎ-ভাবাশ্রিত রাধার চক্ষ-ছুইটির বর্ণনা স্মরণ করাইয়া! দেয়। 
হরগৌরীকে লইয়া যে একটি অর্ধনারীশ্বরের মুতিকল্পনা ইহা তব এবং সাধন1 উভয় দিক হইতেই গভীর 
তাতপর্ধব্যঞক | তত্বের দিক হইতে শিব শুভ্র জ্ঞানমাত্রতন্গ, গৌরী প্রকাশাত্সিকা। এই জ্ঞান ও প্রকাশ 
একই অদ্ধয় সত্যের দুই অর্ধ) অর্ধনারীশ্বর পরম অদ্বয়-তত্েরই বিগ্রহ। কালিদাস এই পাবতী-পরমেশ্বরকে 
বাক্য ও অর্থের স্ায় নিত্য-সন্ন্বযুক্ত ( বাগর্থাবিব সম্প্‌ক্কৌ ) বলিয়াছেন । তন্্-সাধনার দিক হইতে প্রত্যেক 
জীবদেহই একটি অর্ধনারাশ্বর মৃতি ; দেহের বামার্ধ হইল শক্তিতত্ব বা নারীতত্ব; দক্ষিণার্ধ হইল পুরুষতত্ব; 
প্রত্যেক পুরুষ তাহার বামার্ধে নারী, দক্ষিণার্ধে পুরুষ ; প্রত্যেক নারীও তাহার বামার্ধে নারী, দক্ষিণার্ধে পুরুষ । 
নারী কখনও বিশ্ুদ্ধা নারী নয়, নারীতত্ব প্রাধান্যের জন্যই সে নারী; পুরুষ তেমনই বিশ্তুদ্ধ পুরুষ নয়, পুরুষতত্ব 
প্রাধান্তের দ্বারাই তাহার পুরুষত্ব । এই নারী-পুরুষের যুগলতত্বও হইল বাম-দক্ষিণে মিলিত অর্ধনারীশ্বর-তত্ব। 
কিন্তু কবিগণ এই তত্ব ও সাধন-রহস্তকে আদিরসের বিস্তারে নানারূপে ঢালিয়া লইয়াছেন। পার্বতীর 
সঙ্গন্থ ত্যাগ মুহূর্তমাত্রও অসম্ভব বলিয়াই মহাদেব তাহাকে একেবারে নিজদেহে যুক্ত করিয়া! অর্ধাঙ্গিনী 
করিয়া লইয়াছেন। সংস্কৃত কবিগণকে অনুসরণ করিয়া কবি ভারতচন্দ্রও “অন্নদামঙ্গলে” বলিয়াছেন__ 
হাসিয়া! কহেন দেবী হইল। সমান। 
হর-গৌরী এক হই ইথে নাহি আন ॥ 
ছুই জনে সহান্ত-বদনে রসরঙ্গে | 
হরগৌরী এক হইল ছুই অর্ধঅঙ্গে ॥ 
কিন্তু মহাদেব একদিন স্মিতমুখে অর্ধাঙ্গিনী গৌরীকে ভাকিয়! বলিতেছেন, ব্যর্থ হইল আমাদের এই এক 
দেহ ধারণ__ইহ1ও তো মস্ত বড় এক বিড়ম্বনা রূপেই দেখা দিল! ছুই দেহ বামে দক্ষিণে মিলাইয়া এক 
করিয়া লইবার ফলে হান্তস্পরিহাসে রসালাপ প্রসৃতি তো দুরের কথা_ এখন যে আর একের পক্ষে অন্তের 
মুখাবলোকনও সম্ভব হইতেছে না! 
আগ্নেষাধরবিশ্বচম্থন-সথখালাপ-ন্মিতান্যাসতাং 
দুরে তাবদিদং মিথ! ন সথলভং জাতং মুখালোকনম্‌। 
ইং ব্যর্থকতৈকদেহঘটনোপন্তাসয়োরাবয়োঃ 
কেয়ং প্রেম-বিড়ম্ধনেতাযবতু বঃ স্মেরোহধনারীশ্বরঃ ॥, 
১ হুতাধিতাবলিতে শুরবর্ধন কবির বলিয়! গৃহীত, সহুক্তিকর্ণামৃতে কম্তচিৎ' বলিয়! গৃহীত। 


৩২৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৮৮১ শক 


ভগীরথ নামক কবির নামে প্রচলিত একটি পদে দেখি-_ 
মিশ্রীভূতাং তব তম্ছলতাং বিভ্রতো! গৌরি কামং 
দেবস্যাসীদবিরলপরীরস্তজন্মা প্রমোদঃ | 
কিং তু প্রেমন্তিমিতমধুরনিপ্বমুগ্ধা ন দৃষ্টির 
ৃষ্টেত্যস্তঃকরণমসকৃত্তাম্যতি ব্র্যন্বকস্ ॥ 
্র্যন্ধকের ছিল “অবিরল-পরিরস্তজন্ন! প্রমোদ” ; কারণ গৌরীর তম্থুলতাকে নিজের দেহে লইয়াছিলেন 
মিশ্রীভূত করিয়া; কিন্তু তাহাতে প্রিয়ার “প্রেমস্তিমিতমধুর ্ষিধরমুগ্ধা দৃষ্টির আম্বাদন সম্ভাবনা! কোথায়-- 
তাই ব্যথিত হইতেছে ত্র্যণ্ধকের অন্তঃকরণ। 
এই অর্ধনারীশ্বর-মৃতি সন্তানের ক্ষেত্রেও অনেক সংশয়ের সৃষ্টি করিয়াছে । রাঁজশেখরের একটি কবিতায় 
বালগুহের (কাতিকের) চিত্ত-সংশয় চমৎকার রূপ গ্রহণ করিয়াছে ।_- 
অশ্বেয়ং নেয়মন্বা ন হি খরকপিশং শ্বশ্রু তস্তা! মুখাে 
তাতো] হয়ং নৈষ তাত: স্তনমূরসি পিতুদৃ্টিবান্লাহমত্র । 
কেয়ং কো হয়ং কিমেতদ্‌ যুবতিরথ পুমান্‌ বস্তু কিংস্তাতৃতীয়ম্‌ 
শস্তোঃ সংবীক্ষ্য বূপাদপসরতি গুহঃ শক্ষিতঃ পাতু যুষ্মান্‌ ॥১ 
বাম্য অবলম্বনে গৌরীর মানিনী অভিমানিনী -মূতি এবং তাহার অন্ুয়াবশে কুপিতা নায়িক-মুত্তি আমরা 
দেখিতে পাই। একটি শ্লোকে দেখি শিবের বক্ষঃস্থলে স্ফটিকমণিশিলামগ্ুলের শ্বচ্ছদীপ্তি ফুটিয়া উঠিয়াছে-_ 
তাহাতে পড়িয়াছে পার্বতীর ছায়া) শিবের বুকে নারার ছায়! দেখিয়! পার্বতী সংশয়ান্িতা হইয়া উঠিলেন। 
শিব যতই বলিতেছেন, “এ তুমিই, এ তুমিই” পার্বতী তাহাতে আশ্বাসিতা ন। হইয়া অস্ুয়াুক্তাই হইয়া 
উঠিলেন। অহ্থয়ার কারণ ন্বরূপে পার্বতী বলিতেছেন, “আমার বাম কর্ণে কুবলয়, এ নারীর যে দেখিতেছি 
দক্ষিণ কর্ণে কুবলয় 1, শিব উত্তরে আর কি বলিবেন, হাসিয়। পারতীকে গাঢ় আলিঙ্গন করিলেন। 
বক্ষঃগীঠে নিরীক্ষ্য স্কটিকমণিশিলামগ্ডলম্বচ্ছভাসি 
স্বাং ছায়াং সাভ্যস্য়। ত্বমিয়মিতি মুহুঃ সত্যমাশ্বাসিতাপি। 
বামে মে দক্ষিণে হস্তাঃ শ্রবশি কুবলয়ং নাহমিত্যালপন্তী 
দৃত্তাঞ্লেফা সহাসং মদনবিজয়িনী পাবতী বঃ পুনাতু ॥২ 
চক্রপাঁণি কবির একটি ক্জোকে দেখিতে পাই হরের মুখে অন্ত রমণীর নাম শুনিয়া কুপিতা গৌরীর 
একটি চিত্র ।-- 
তশ্যা নাম ময়া কথং কথমপি ভ্রাস্ত্য] সমুচ্চারিতং 
জানান্তেব মমাঁশয়ং তব কৃতে গৌরি প্রসন্ন ভব। 
ক্ষাস্তিঃ ব্বীক্রিয়তাং দয়াবতি ময়্ি ক্রোধঃ পরিত্যজ্যতা- 
মিত্যেবং বহু জল্পতঃ স্মররিপোঃ প্রেমাঞ্লিঃ পাতু বঃ॥ৎ 


পপ পপ 


১ মুভাধিতরত্রকোষ 
২ শাঙ্গধরপদ্ধতি, পিটার্‌ পিটার্ন্‌ সম্পাদিত ; হভাবিতরদ্রভাগাগারেও ধৃত | 
৩ সহুজিকর্ণামৃত, হরশূঙ্গার। 


স্কত-সাহিত্যে হরপার্বতীর প্রেম ৩২৭ 


কুপিতা গৌরীকে শিব বহু অন্থনয়-বিনয় করিয়া! প্রেমাঞচলি ধরিয়া বলিতেছেন, “তাহার (সেই নারীর) 
নাম কোনও রকমে ভ্রান্তিবশেই আমি উচ্চারণ করিয়। ফেলিয়াছি ; হে গৌরি, তোমার জন্য আমার 
হৃদয়ভাব তুমি নিজেই তো জান, স্থতরাং তুমি প্রসন্না হও; তুমি ক্ষান্তি স্বীকার কর, হে দয়াবতি, আমার 
প্রতি ক্রোধ পরিত্যাগ কর।” 
মহাদেবের সম্ধ্যাঞ্জলি যে গৌরীর মনঃপৃত কার্য ছিল না তাহা আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি; 
মহাদেব সতিনী গঙ্গাকে যে মাথায় রাখিতেন তাহাতে গৌরীর আপত্তি হইবারই কথা । মহাদেব যে 
সমুদ্রমস্থনে বিষপান করিয়াছিলেন সেই ঘটনাটিকেও একটি গৃঢার্থ দান কর! হইয়াছে। একজন কৰি 
গৌরীর খণ্ডিতা-রূপের বর্ণন। করিতে গিম্লা বলিয়াছেন__ 
সন্ধ্যাং যত প্রণিপত্য লোক পুরতো বদ্ধাগ্ুলি ধাচসে 
ধসে যচ্চ নদীং বিলজ্জ শিরপ তন্নাম সোঢ়ং ময়া। 
শরর্যাতামতমন্থনে যদি হরিং কম্মাদ্বিষং ভক্ষিতং 
মা স্্রীলম্পট মাং স্পুশেতি গদিতো! গৌধা হরঃ পাতু বঃ ॥১ 
ইহা যেন সেই পরবর্তী কালের বাঙলা বৈষ্ণব সাহিত্যের "ছুইও না ছইও না বধু এখানে থাক'রই প্রাকৃ 
রূপ। সন্ধাকে প্রণতি জানাইয়। শিবের ঘে বদ্ধাঞ্লি তাহা আসলে ছলে অন্য নায়িকার প্রসাদ যাক্কা ; 
বিলজ্ঞের ন্যায় শিব গঙ্গাকে তো শিরে বহন করেনই ; এখানে আবার নৃতন জানিতে পারিতেছি যে 
অমৃতমস্থনে শ্রী আবিভূতি। হইয়া! হরিকে বরণ করিয়াছিলেন এই ছুঃখেই হর বিষপানে জীবনত্যাগের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন; স্থতরাং গৌরী কুপিত! হইয়| ঠিকই বলিগ্নাছেন, “হে ক্বীলম্পট, আমাকে তুমি ছুইও না”। 
গঙ্গাকে লইয়া মহার্দেবকে গৌরার নিকটে বহুভাবে জবাবদিহি করিতে হইয়াছে; শুধু জটাবন্ধনে নয়, 
বক্তোক্তিবন্ধনেও গঙ্গাকে বহু সময়ে গৌরীর নিকট হুইতে লুকাইবার চেষ্ঠ! করা হইয়াছে ।২ 
মান-অভিমানের পরে অন্ুনয়-বিনয় করিয়া পিনাকীকে পার্বতীর ক্রোধ উপশম করিবার চেষ্টা করিতে 
হইয়াছে, এ দৃশ্ঠ আমরা! পূর্বে দেখিয়৷ আগিয়াছি। কিন্তু ইহাতেই কুপিতা গৌরী 'কলহান্তরিতা” হইয়া 


শপ পলা 


১ মুভাধিতরতুডাগ্ডাগার, সুভাধিতাবলিতেও ধৃত । 

২ এয তে হর ক! সুগাত্রি কতম। মুর স্থিত। কিং জটা 
হংসঃ কিং ভজতে জটাং নহি শশী চন্ট্রো জলং সেবতে। 
মুদ্ধে ভূতিরিয়ং কুতে। হত্র সলিলং ভূতিত্তরক্গায়তে 
যশ্চৈবং বিনিগৃহতে ত্রিপথগাং পায়াৎ স বঃ শঙ্রঃ। 
কেয়ং মুর্নান্ধকারে তিমিরমিহ কুতঃ সুক্র কাস্ছেন্ুঘুত্তে 
কাস্তাপ্য্রাস্তি কাচিন্ননু ভবতু ময়! পৃষ্টমেতাবদেব। 
নাহং ছন্বং করো মীত্যপনয় শিরসতৃর্ণমেনীমিদানী- 
মিথং প্রোক্তে। ভবাস্তা প্রতিবচনজিতঃ পাতু বশ্চন্্রচুড়ঃ ॥ 
ধন্যা কের়ং স্থিত তে শিরসি শশিকলা কিংনু নামৈতদন্য। 
নামৈবাস্তাম্তদেতৎ পরিচিতমপি তে বিশ্মৃতং কম্ত হেতোঃ। 
নারীং পৃচ্ছামি নেন্দুং কধয়তু বিজয়! ন প্রমাণং যদেন্দু- 
দেঁষা। নিঙ্োতুমিচ্ছোরিতি হরসরিতং শাঠামব্যাদ্িভোব্ঃ।-_মুভাধিতরত্বভাগ্ডাগার 





০৬০০০০০৯৮৮৯, 





সি শ এপাশ সতত 


৩২৮ বিশ্বভারতী পত্রিক! বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ শক 


ওঠেন নাই । শিবকে বার বার গৌরীর পদে নত হইতে হইয়াছে। শ্রীকুষ্ণকে “দেহি পদপল্সবমুদ্ারম্‌ 
বলিয়া শ্রীরাধার পদধারণ করাইয়' শ্রীজয়দেব কবি বৈষ্ণব সাহিত্যে প্রসিদ্ধ হইয়া গিয়াছেন ; কিন্তু তৎপূর্বে 
সংস্কৃত কবিগণ বহুবার শিবের ছ্বারা গৌরীর পদধারণ করাইয়াছেন। গৌরীর পদে আনত দৃষ্টির কথা তো 
অনেকই পাওয়া যায়। ভাস কবির নামে প্রচলিত একটি লোকে দেখি-- 
নখদর্পণসংক্রাস্তপ্রতিমাদশকান্বিতঃ 
গৌরীপাদানতঃ শলুর্জয়ত্যেকাদশঃ ্বয়ম্‌ ॥১ 
শন্ভু গৌরীর পদানত হইয়। আছেন; গৌরীর পদের দশটি নখ-দর্পণে দশটি শিবের প্রতিমা দেখা 
যাইতেছে; তাহার সঙ্গে যুক্ত হইয়া স্বয়ং শস্তু যেন একাদশ শিব দূপে শোভা পাইতেছেন। 
অজ্ঞাতনামা অন্য একজন কবির একটি শ্লোকে দেবীর পদনখের মহিমা কীর্তন কর] হইতেছে ।__- 
লাক্ষারাগং হরতি শিখরাজ্জাহৃবীবারি যেষাং 
যে তন্বস্তি অজমধিজটামগুলং মাঁলতীনাম্‌। 
প্রত্যুৎসর্পদ্বিমলকিরণৈর্ে ক্তিরোধানমিন্দো- 
দেব্যাঃ স্থাণৌ চরণপতিতে তে নখাঃ পান্ত বিশ্বম্‌॥২ 
শিব গৌরীর পদে নত হইয়াছেন ; ফলে হরশিরস্থিতা জাহুবীর জলে গৌরীর পর্দের নখগুলির লাক্ষারাগ 
ধৌত হইতেছে ; আর মহাদেবের জটামগুলে সেই শুভ্র নখগুলি মালতীমালার শোভা ধারণ করিয়াছে; 
আর সেই নখগুলি হইতে যে বিমল কিরণ বিকীর্ণ হইতেছে তাহাতে চন্দ্রের তিরোধান ঘটিয়াছে। 
শরহ্ধরচিত একটি গ্লোকে দেখি, গৌরী অতিশয় ক্রুদ্ধা হইয়া শিবকে বলিতেছেন, দুরে সর ওহে 
দারবনে অভিসারকারী ; এখন তোমার সব মিথ্যা] চাটুবাক্য পরিত্যাগ করো? আবার যদি সেই তুমি 
এবং পুনরায় সেই আমি (হইব) তাহা হইলে চন্দ্র ভূতলে যাইবে ।, গিরিস্থতা এই কথা বাঁললে 
মন্তকচূড়ার চন্দ্রকে ক্ষিতিতলে লুণ্ঠিত করিবার ছলে শশিমৌলী শিব মস্তক দেবীর পাদপদ্মে নত করিলেন।-_ 
দুরে দারুবনাভিসারক মুষা চাটএন মুধণধুনা 
ভূয়স্্ং পুনরস্যহং যদি তদা চন্তরঃ ক্ষিতিৎ যাস্ততি। 
ইত্যুক্তঃ শশিমৌলিরপ্রি স্তয়] চূড়েন্দুভূলস্তন- 
ব্যাজব্যঞ্িতপাদপন্মপতনপ্রীতপ্রিয়ঃ পাতু বঃ ॥৩ 
গোত্রানন্দ কবি লিখিত একটি সমজাতীয় শৌক পাইতেছি।_- 
ক্রীড়াসরোষগিরিজাচরণারবিন্বং 
বন্দে যদগ্রপতিতা হরিণাস্কলেখা । 
কামাপহৃক্তিতবৃষধ্বজ ধৈরধলক্ষমী 
পাতাবভগ্রবলয়ার্ধনিভা ধিভাতি ॥৪ 
ক্রীড়াতে রোষযুক্তা হইয়া উঠিয়াছেন যে গিরিজা তাহার চরণারবিন্দের সামনে পতিত হইয়াছে চন্দ্রলেখা ? 


পপ শশা 


১ সুভাবিগুরতুকোহ 
২ সভুক্তিকর্ণামৃত। ৩ এ? হুক্তিমুক্তীবলীতে কবির নাম আছে হধপর্ডিত। '৪ হুক্তিমুক্তাবলী 
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সংস্কৃত-সাহিত্যে হরপার্ততীর প্রেম ৩২৯ 


দেখিয়া মনে হইতেছে, যেন কামে অপপারিত বৃষ ভবিজের পৈর্ধলম্ষীর বলননার্থ ভূমিতে পতিত হই ভগ্ন ভাবে 
শোভ! পাইতেছে ।১ | 
উমাপতিধর এই পাঁদপতনের আরও অনেক বিস্তার করিঘ্বাছেন ।-- 
চুড়াভম্মকণাস্কিতাবিব জটা পত্রাঞ্চলেনামূশন্‌ 
নেত্রাগ্নিহ্যতিতাপিতাবিব কনৈঃ পিঞ্চন্‌ হ্ধাদীধিতেঃ | 
নাগশ্বাঘকলঙ্কিতাবিব মুহুরণঙ্গাজলৈঃ ক্ষালয়ন্‌ 
মানিন্যাশ্চরণৌ গিরীন্দ্রছহিতুর্ভত্যে গিরিশে। হস্ক বং ॥২ 
গিরীন্দ্র-ছুহিতা মান করিয়াছেন, সেই মানিনীর চরশূগলে পতিত হইয়াছেন শিরিশ শিব । এই পতনের 
ফলে শিবের চড়-ভম্মের দ্বারা কলঙ্কিত হইল যে গিরিঙ্জার চরশঘুগল তাহা যেন জটাপত্রাঞ্চলের 
দ্বারা শিব মুছিয়া দিতেছিলেন? আবার গিরিঙ্জার চরণদুগল হরের নেত্াগ্রিহ্াতি্বার। তাপিত হইতেছিল-- 
সঙ্গেনঙ্গেই চন্দের হুধা্সিপ্ধ কিরন-পিঞ্চনে সেই তাপ দূর কর। হইতেছিল; আবার হরের গললপগ্ন সর্পের 
শ্বাসের দ্বারা কলঙ্কিত হইতেছিল যে চরনঘুগল তাহ।কে সঙ্গেপঙ্গেই করা হইতেছিল গঙ্গাজলের দ্বারা 
ক্ষালন। এই ভাবেই চলিতেছিল মানিনী গিরিজার মানভঙ্গের চেষ্টা । 
পার্বতীর পত্রীকূপের যেমন বিবিধ চিত্র দেখিতে পাইপাম তেমনই আবার মাত্ত্পেরও কিছু কিছু চিত্র 
দেখিতে পাই। একটি শ্লোকে দেখিতে পাই স্তন্তনাত্রী পার্বতীর মাতৃন্নপ | ষড়ানন শিশু কাতিক তাহার ছুই 
আনন ব্যাবৃত করিয়া গিরিজার স্তনযুগপ পান করিতেছে । 
অপর-একটি শ্লে!কে কলহব্যাপৃত ছুই পুত্র কাতিক ও গখেশের ঝগড়| মিটাইয়! দ্রিবার কাজে ব্যস্ত 
জননীর হাস্তময়ী মৃতিখানি অপূর্ব মাধুধমণ্ডিত হইয়। দেখ দিয়াছে__ 
শৈলরাজতনয়ান্তনযূগা- 
ব্যাপৃতীস্তযুগলন্ গুহশ্য | 
শেষবক্ত.কমলানি মলং বে 
ছুপ্ধপানবিপুরাণি হরন্ত ॥৩ 
হে হেরঙ্গ কিমন্ রোদিষি কখং কর্ণে লুঠত্যগ্িভূঃ 
কিং তে স্বন্দ বিচেষ্টিতং মম পুরা সংখা। কৃতা চক্ষুষাম্‌। 
নৈতত্তেহপ্যুচিতং গঙ্জাশ্ত চরিতং নালা মিমীতে হম্ব মে 
তাবেবং সহস! বিলোক্য হসিতব্যগ্রা শিব। পাতু বঃ॥£ 
১. তুলনীয় _ প্রণয়াকুপিতপিগাপদ্াক্গা সন্ধা নুবন্ধবধুবেদুঃ। তহুলয়কল কনিকনগ্রাবশ্ীবঃ ণিবো জয়তি । হুভাধিতরত্রভাগাগার 
২ ্ুক্তিমুক্তাবলী। তুলনীয়-_ 





উদ্বাহারোপিতার্্রক্ষতনিজপদয়োঃ সঙ্গতা মিন্দুমৌলাবনষে 
ধাং মুধাংশোধ্যধিত কিল কলাং তুর্ণমেবান্নপুর্ণীম্‌। 
সক্তানামক্ষতানামমত দৃগনলোপাধিতঃ পক্কভীবান্‌ 
নানার্থৈরর্পূর্ণা প্রণতজনততেঃ পূর্ণতামাতনতু ॥ 
--হৃভাধিতরত্রভাগাগার | 
৩ মুছাধিতাবলি। ৪ নুভাধিতরত্বভাগ্ডাগার । 
৭ 


৩৩০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮১ শক 


ম1 পার্বতী গশেশকে ডাকিলেন__ “হে হেরম্ব') গণেশ বলিল-- “কি মাঁ)মা বলিলেন__ কাদ কেন? 
কাোতিক আমার ছুই কান মলিন দিয়াছে । মা কাঁতিককে ধমক দিয়! বলিলেন-_ ক্ষন্দ, তোমার এ কি 
কাজ? কাতিক সঙ্গে সঙ্গে উত্তর করিল-- ও প্রথমে আমার চক্ষুগুলির (ষড়াননের দ্বাদশ চক্ষুর) সংখা 
করিতেছিল |” গণেশকে লক্ষ্য করিয়া মা বলিলেন_- এটাও তোমার উচিত হয় নাই গজানন।” গঙজানন 
বলিল-- “ও যে মা আমার নাসা মাপিতেছিল 1, তখন ছুইজনকেই দেখিয়া মা হাসিতে লাগিলেন । 
দেবী পার্ততীর আমরা আবার আর-একটি রূপ দেখিতে পাই শিবের নিকটে নৃত্যশিক্ষাভিলাধিণী 
লাস্যময়ী রূপে । শিবই নটরাঙ্গ_- নৃত্যের আদিগুরু ; লাস্তময়ী পার্বতী এই নটরাঁজের শিষ্তা!। শিব তাই 
নানা ভাবে পারবতীকে নৃত্যশিক্ষা দান করিয়াছেন। বিদ্যাপতির হরপার্বতী সম্বন্ধীয় পদে আমর] এই 
হরপার্ধতীর নৃত্যের কথা পূর্বে প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখ করিয়া আসিয়াছি। একটি গ্লোকে দেখিতেছি হর 
পার্বতীকে হাতে ধরিয় নৃত্যের প্রতিটি জিনিস শিক্ষা দ্িতেছেন ।-_ 
এবং স্থাপয় সুক্র বাহুলতিকামেবং কুরু স্থানকং 
নাতুাচ্ৈনম কু্চয়া গ্রচরণ মাং পশ্য তাবৎ ক্ষণমূ। 
এবং নত্য়তঃ শ্ববক্তমুরজেনাস্তোধরধ্বানিন! 
শস্তোর্ব: পরিপান্ত নতিতলয়চ্ছ্দাহতাস্তালিকাঃ ॥১ 
শিব প্রথমে পার্বতীকে দেখাইপ্না দিতেছেন, “হে সুভ্র, বাহুলতাঁকে এইভাঁবে রাখ, এই বিশেষ ভঙ্গিতে 
অবস্থান কর) বেশি নমিত হইও না, চরণের অগ্রভাগ কুঞ্চিত কর-_ কিছুক্ষণ আমাকে দেখ । শিব 
এইভাবে উপদেশ দিতেছেন, নিজের মুখ-মুরজের দ্বারাই মেধর্ধবনির ন্যায় গম্ভীর ধ্বনি করিতেছেন, তাল 
দিয়া দিয়া নৃত্যের লয়চ্ছেদ দেখাইয়| দিতেছেন | 
অপর-একটি গ্লোকেও পাবতীকে নৃত্যশিক্ষাীনের ব্যাপারে হরের আচার্য হইবার বর্ণনা পাই | মহেশের 
এই যে 'আচার্ধক, তাহা “নানাভাবরসাত্মকণ। নৃত্যকালে অভিনয় ভঙ্গ হইলে আচার্য শিব রোষ প্রকাশ 
করিতেছেন, ঠিক ঠিক সম্পাদিত হইলে প্রশংসা করিতেছেন; নিজের হাত দিয়াই সব ভঙ্গি শিক্ষা 
দানকালে পার্বতীর অঙ্গম্পর্শহেতু রোমাঞ্চিত হইতেছেন, নৃত্যের ছার] শৈলতনয়! খিশ্না! হইয়া! পড়িলে গাঢ় 
আলিঙ্গনের দ্বারা তাহাকে আশ্বাসিত করিতেছেন-- এই ভাবে পার্ততীকে তিনি নৃত্যশিক্ষা দান 
করিতেছেন। 
বিশ্লিষ্টে হভিনয়ে রুষং রচয়তঃ সম্পাদিতে শংসতো 
রোমাঞ্চং বহত:ঃ স্বহস্ত-রচিত-স্থানক্রিয়া-স্পর্শজমূ। 
খিশ্নাং শ্বাসয়তশ্চ শৈলতনয়াং গাটেঃ সযালিঙ্গনৈ- 
নানা-ভাবরসাত্মকং পশুপতেরাচার্ধকং পাতু বঃ ॥২ 
অপর একটি শ্সোকে ভঙার নুত্তাগ্রকারের সময়ে পার্বতীর পাদপন্মশোভা বনিত হ্ইয়াছে। পার্বতীর 
নিজতনুুর শ্বচ্ছলাবণাবাপীতেই জাগিয়াছে এই পদ্মশেভা। জঙ্ঘা এই পদ্মের কাণ্ু, উরু নাল, 


নখকিরণেই বিচ্ছুরিত কেশরশেরভা।; অলক্তকের আভাতে এখানে বিকশিত কিশলয়শোভা, আর 
পায়ের মঞ্জুমপ্ীরই হইল ভূঙ্গ ।-_ 


সপন পিশপপাপপিশশ পপ ৮ ৬ পিল 


১ নুস্ভাবিতরত্রকো ষ; সছুক্তিকর্ণামবৃতে যোগেগ্বর কবির নামে ধৃত। ২ স্ুক্তিমুক্তাবলী । 





স্কৃত-সাহিত্যে হরপাবৰতীর প্রেম ৩৩১ 


জজ্ঘাকাণ্ডোরুনালে। নখকিরণলসৎকেসরালীকরালঃ 
প্রত্য গ্রালক্তকাভা-প্রসর-কিশলয়ে! মগ্জুমঞীর-ভূঙ্গঃ 
ভতুব্বৃতানুকারে জয়তি নিজ-তনু-স্বচ্ছ-লাবণ্য-বাপী 
সম্ভৃতান্তোজশোভাং বিদধদভিনবো! দণ্ডপাদে! ভবান্াঃ ॥১ 
হরপার্বতীকে অবলম্বন করিয়া আর অনেকগুলি ফ্লোক পাওয়া যায় 'প্রশ্নোত্বরে'র ৷ এই প্রশ্নোত্তর? শ্লোক 
বিষুঃ-লক্্মী বা রাধাঁ-কৃষ্ণকে অবলম্বন করিয়াও কিছু কিছু পাওয়া যায় বেশিই পাওয়া! যায় হুর-পার্ধতীকে 
অবলম্বন করিয়া। এ-জাতীয় প্রশ্থ্োতরের বৈশিষ্টা হইল বক্রোক্তি এবং গ্লেষোক্তির পাহাধ্যে প্রশ্নকারীকে 
উত্তরকারীর নির্বাচনীকরণের চেষ্টা । বচন-চাতুধই এখানে সর্বাধিক আশ্বাদনীয়, যদিও সেই বচন-চাতুধের 
ভিতর দিয়া হর-গৌরীর জীবন ও চরিত্রের বিভিন্ন দ্রিকও ফুটিয়া উঠিয়াছে। যেমন-_ 
কম্মাৎ পার্বতি নিষ্টুরাসি সহজঃ টশৈলোস্তবানাময়ং 
নিঃলেহাসি কথং ন ভম্মপুরুষঃ স্মেহং বিভতি কচিৎ। 
কোপন্তে ময়ি নিক্ষলঃ প্রিয়তমে স্থাণৌ ফলং কিং ভবেদ্‌ 
ইং নির্বচনীকৃতো! গিরিজয়া শত্তৃশ্চিরং পাতু বঃ॥২ 
শু পার্বতীকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “কেন তুমি নিষ্ঠুর, হে পার্বতি? পার্বতী উত্তর করিলেন, €প্রস্তরদেহ) 
পর্বত হইতে যাহার উৎপত্তি তাহার পক্ষে তো ইহাই সহজ ।” শল্তু বলিলেন, “তুমি ন্েহহীন কেন?” উত্তর 
হইল, 'ভস্মপুরুষ তো কখনও ন্মেহ (স্লেহপদার্থ) ধারণ করে না” শল্তু বলিলেন, “আমাতে তোমার কোপ 
সবই নিক্ষল” : উত্তর হইল, 'স্থাগুতে আর (স্থাখু_ মহাদেব 7 স্থাণু- অচল) কি ফল হইবে? এই ভাবেই 
গিরিজা কতৃক শস্তু নির্চচনীকৃত হইলেন । 
আবার-- 
স্বেদস্তে কথমীদৃশঃ প্রিয়তমে তক্গেত্রবহ্ছেবিভো 
কন্মাদ্‌ বেপিতমেতদিন্দুবদনে ভোগীন্দ্রভীতের্ভব । 
রোমাঞ্চ; কথমেষ দেবি ভগবন্‌ গঙ্গান্তপাং শীকরৈর্‌ 
ইখং ভর্তরি ভাবগোপনপর1 গৌরী চিরং পাতু বঃ ॥৩ 
গৌরীর ভাব-বিহ্বলতার জন্য নানাবিধ দেহ-বিকার দেখা দিয়াছে; তাহা লক্ষ্য করিয়া মহাদেব বলিতেছেন, 
£প্রিয়তমে, তোমার এমন ঘাম কেন? গৌরী বলিলেন, “হে বিভো, তোমার নেত্রবহ্ির জন্য ।” প্রশ্ন হইল, 
“হে ইন্দুবদনে, তোমার এত কম্প কেন?” উত্তর হইল, “হে ভব, সর্পভয়ে।” “হে দেবি, এত রোমাঞ্চ কেন?? 
ভিগবান্, গঙ্গাজলের কণা দ্বারা । এইভাবেই প্রিয়তমের নিকট হইতে সব ভাব গোপন করিবার চেষ্টা 
করিতেছিলেন গৌরী । 
ভারতীকবির একটি শ্লোকে দেখি-_- 
ক্তং শূলী মুগয় ভিষজং নীলকণ; প্রিয়ে হহং 
কেকামেকাং কুরু পশুপতি নেব দৃশ্তে বিষাণে। 


১ সুভাধিতরত্রভাগ্ীগার। 
২ হুভাধিতরত্রকোষ ; সহুক্তিকর্ণামৃতে ভোজদেবের নামে ধৃত। ৩ এ; সছুক্তিকর্ণামৃতেও ধৃত । 


বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ শক 


জে 
ডে 
৮ 


স্থাণুমুর্ধে ন বদতি তরু জাবিতেশঃ শিবায়া 
গচ্ছাটব্যামিতি হতবচাঃ পাতু বশ্চন্দ্চুড়ঃ ॥ 
এখানে দেবী প্রশ্নকারিণী আর চন্দ্রচুড় হইলেন উত্তরদাতা। “তুমি কে? “আমি শৃলী (শূলধারী মহাদেব 
অপরপক্ষে শূল-বেদনা আছে যাহার)।” “তবে কিছু ওধধের খোজ কর।” “আমি নীলক (শিব, ময়ুর)।” 
“তবে একটি কেকাধ্বনি কর।, “আমি পশুপতি (শিব, মুগ)। তোমার তে] বিষাণ ছুইটি দেখিতেছি না!” 
'আমি স্থাণু (শিব, অচল বৃক্ষ)। “তরু তো কখনও কথা বলে না)” “আমি শিবার (গৌরী, শৃগালী) 
প্রাণনাথ। "তবে তুমি বনে যাও। শুধু শ্লেষার্থকে অবলম্বন করিয়াই দেবী এখানে চন্্রচুড়কে হতবাক্‌ 
করিলেন। 
প্রশ্নোত্বরচ্ছলে এই রসিকতারও নানা রকম আছে । একটি স্সোকে অপর্ণা রসিকতা করিয়া অজ শিবকে 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আচ্ছা তোমার পিতামাতা কোথায় ? হিমালয় নিজেই তো অপর্ণার পিতা, তিনি 
কোথায় এ প্রশ্নের দ্বারা পার্বতীও অসথবিধায় পড়িবেন মনে করিয়া শিব আবার পাণ্টা অপর্ণাকে প্রশ্ন 
করিলেন,--আচ্ছা বল তো, কোথায় থাকেন আমার শ্বশুর-শাশুড়ী !? 
ক ভিষ্ঠতন্তে পিতরোৌ মমেবে- 
ত্যপর্ণয়োক্তে পরিহাসপুবম্। 
ক বা মমেব শ্বশুরৌ তবেতি 
ভামীরয়ন্‌ সম্মিতমীশ্বরো হব্যাৎ ॥১ 
আবার-- 
ন ক্রোধ; ভ্রিয়তাং পরিয়ে স তু ভবন্ষৌলিস্থ-গঙ্জোদরে 
মুগ্ধে মানমপুজিতং ত্যজ কৃতৎং যুস্মনিয়োগদ্ঘয়ম্‌। 
বক্তে, জেষমমুং নিরাকুরু কদাহিষ্টোহসি বন্তে ময়া 
বামাঙ্গ্যেতি হতোভরঃ স্মরহরঃ ম্মেরাননঃ পাতু বঃ ॥২ 
শিব বলিলেন, “হে প্ররিয়ে, ক্রোধ করিয়া না", দেবী উত্তর করিলেন, সে (ক্রোধ নামক দানব) তো 
তোমার মন্তকস্থিত (সতীন) গঙ্গার উদরে।” শিব বলিলেন, “হে মুগ্চে, তোমার এই অপুজিত মান 
পরিত্যাগ কর ।” দেবী উত্তর করিলেন, 'ভোমার নিয়োগন্ধয় পালন করিলাম ( দেবী 'মানমপৃজিতং ত্যজ'কে 
গ্রহণ করিলেন “মা নম” অর্থাৎ নত হইয়ে| না” এবং 'পৃজিতং ত্যজ”, অর্থাৎ পুজিতডকে ত্যাগ কর? এই 
ভাবে )। শিব প্লেষের দ্বারা ক্রিষ্ট হইয়া বলিলেন, “তোমার মুখে এ শ্লেষকে ছাড়” ; দেবী বলিলেন, 'তুমি মুখে 
আম] কতৃক কখন অঙ্লিষ্ট (আলিঙ্গিত ) হুইয়াছ ? নিরুতর শিব মুছু হাসিতে লাগিলেন । 


১ শ।ঙ্গ ধরপদ্ধতি 
২ তুলনীয় 
কিং গৌরি মাং প্রতি রুয1! লনু গৌরহং কিং 
কুপ্যামি কং প্রত ময়ীত্যনুমানতো হহম্‌। 
জানামি সতামনুমানত এব স ত্ব- 
মিখং গিরো। গিরিভুবঃ কুটিল জয়স্তি ॥ 
সহুক্তিকর্ণামৃত, রুদ্র কবির। 


স্কৃত-সাহিত্যে হরপাঁবতীর প্রেম ৩৩৩ 


ম্ভাষিতাবলিতে”১ একসঙ্গে পরম্পরাবদ্ধ বহু প্রশ্নোত্তর দেখিতে পাই । ইহা ঠিক প্রশ্নোত্তর নয়, 
শিব-পার্বতীর সংলাপ । 
অয়ি সংগ্রসীদ পার্বতি শিবো ইপি 
তব পাদয়ো৷ নিপতিতোহহম্‌। 
শিব ইতি কথং হি জল্পসি 
সরুধিরগজচর্মসংবীত ॥ 
শিব বলিলেন, অয়ি পাবাত, প্রসন্না হও, আমি শিব হইয়াও তোমার পদযুগলে নিপত্তিত হইয়াছি।, 
দেবী বলিলেন, কিস্তান্ত গভ্চর্ষে আচ্ছাদিত হইয়া নিজেকে শিব বলিতেছ কেন? 
শিব হাত যদি তব গদিতে 
দ্বিগুণো রোষে! ভবাম্যহং স্থাণুঃ | 
স্থাণুরসি সত্যমেতচ্চেতসি 
ভবতে। নকিঞ্দিপি ॥ 
শিব বলিলেন, “শিব এই কথা বলিলে যদি তোমার দ্বিগুণ রোষ হয়, তাহ! হইলে আমি স্থাথু। দেবী 
বলিলেন, “তুমি স্থাধু এ কথা ত্য ; কারণ তোমার চিত্তে কিছুই নাই ।” 
ত্যজ রুষমবেহি মানিনি 
মাঁমীশ্বরমচিতং ত্রিভুবনস্ত | 
্রান্থক যদীশ্বরস্ত্ং 
নগ্নঃ কিং ধূলিধূসরিতঃ ॥ 
শিব বলিলেন, “ছে মানিনি, রোষ ত্যাগ কর, আমাকে ভভুবনের অচিত ঈশ্বর বলিয়া জানিয়ো।” দেবী 
বলিলেন, “হে ত্রাহছক, তুমি যদি ঈশ্বরই, তবে এমন নগ্ন এবং ধুলিধূসরিত কেন ? 
সম্প্রতি কিমত্র বক্ষ্যসি 
পশুপতিরেষো হম্মি পাওুরকপোলে । 
পশুপতিরেব ন গণয়সি 
যুক্তাযুক্তানি যম্মাত্বম্‌॥ 
শিব বলিলেন, “হে পাও্ুকপোলে, আমি পশুপতি। সম্প্রতি এ-বিষয়ে তুমি কি বল? দেবী বলিলেন, 
পশুপতিই বটে, যেহেতু তুমি যুক্তাযুক্ত কিছুই গণন! কর ন1। 
মুগ্ধে ভ্রমসি কিমেবং 
সত্যমিমং মাং ভবং বিজানীহি। 
সত্যং ভবো হসি শঠ হে 
যেনাতিবিচিত্ররূপো! হসি ॥ 
“হে মুদ্ধে, কেন তুমি এমন ভ্রম করিতেছে? সত্যই এই আমাকে ভব বলিয়া! জান। “হে শঠ, তুমি 
সত্যই ভব, যে-কারণে তুমি অতিবিচিত্রবূপ !, 


সপ পপ 


১ মুভাধিতরত্রভাগ্ডাগার | ২ সভাবিতরত্বভাগাগার। ৩ পিটার্সন্‌ সম্পািত। 


৩৩৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধষাঢ় ১৮৮১ শক 


পণ্ডিতবাদস্তব যদি 
লোকে হহং ত্রযস্বকে। বিদিত এষঃ | 
অন্বা হোকাপি ন তে 
প্রজল্পসি ত্বং কুতস্তিমরঃ ॥ 
এত যদ্দি তোমার পর্ডিতবাঁদ, এই আমি লোকে ত্র্যন্বক নামে বিদিত।” “তোমার অন্থা (মা) তো 
একটিও নাই, তিনটির কথা কোথা হইতে বলিতেছ?, 
বাদে মহানিহৈব হি তথা 
বিজানীহানঙগদহনং মাম্‌। 
দগ্ধমিদমঙগমন্গং 
বয় মমৈবেদুশৈশ্চরিতৈঃ ॥ 
“এখানে আরও একটি বড় কথা আছে, আমাকে তুমি অনঙ্গ-দহন বলিয়া জানিয়ো।” “তোমার এইবপ 
চরিত্র দ্বারা তোম! কর্তৃক আমারই প্রতি অঙ্গ দগ্ধ হইয়াছে ।, 
এইসকল কলহালাপের মূল কারণ হইল মহাদেবের সন্ধ্যাকে প্রণামরূপ অপরাধ; সেই দোষ-ক্ষালনের 
জন্যই যত অনুনয়। এই অনুনয় দেখিতেছি শেষপর্যন্ত সফল হইয়াছে, দেবী আলিঙ্গনের দ্বারাই তাহার 
প্রসন্ন! ব্যধিত করিয়াছেন 1 
সন্ধ্যাপ্রণামদোষাদ্‌ যো হ 
নুনয়তি তং বিজিত্য পার্বত্য । 
আলিঙ্গিতশ্চ সরভসমুরসা 
বৈ হরন্ত ছুরিতং বঃ ॥ 
হরপার্ধতীর এই-জাতীয় বাগ্‌-বিতগ্া আরও অনেক লক্ষ্য করিতে পারি। বাণভট্রের সমসাময়িক 
শ্রীমমুর কবির রচিত এই জাতীয় একটি বাগৃবিতগ্ডা দেখিতে পাই । এখানে হরপার্বতী পাশ! খেলিতে 
বসিয়াছেন, পাশা! খেলা লইয়াই সব কথা। ূ 
বিজয়ে কুশলক্ক্যক্ষো 
ন ক্রীড়িতুমহমনেন সহ শক্ত । 
বিজয়ে কুশলো হস্মি ন তু 
ত্রাক্ষোহক্ষদ্বয়মিদং পাণৌ ॥ 
পার্বতী সখী বিজয়াকে বলিতেছেন, “হে বিজয়ে, ( পাশাখেলায় ) ত্যক্ষ (ত্রি-অক্ষিযুক্ত শিব ) কুশল, 
আমি ইহার সহিত খেলা করিতে সক্ষম নই ।* শিব বলিলেন, “আমি বিজয়ে ( সমর-বিজয়ে, হে বিজয়ে, ) 
কুশল ঠিকই, কিন্তু আমি তো! এখন ত্র্ক্ষ নই, অক্ষদ্বয়ই আমার হাতে আছে।' 
কিং যে ছরোদরেণ প্রযাতু 
যদ্দি গণপতি ন তে ইভিমতঃ। 
কঃ প্রছেি বিনায়কমহিলোকঃ 
কিং নজানাসি॥ 


সংস্কত-সাহিত্যে হরপার্তীর প্রেম ৩৩৫ 


পার্বতী বলিলেন, “এই ছুরোদর (পাশা) দিয়া কি হইবে-_ যাউক” ) “ছুরোরর শবে শিব বুঝিলেন 
লন্বোদর গণেশকে-_ “দ্দি গণেশ তোমার অভিমত না হয় (তবে তাহাই হৌক)। গৌরী আবার 
উত্তর দিলেন, “সর্প সন্ধান করে এমন কোন্‌ ব্যক্তি বিনায়ককে (গণেখকে, পক্ষে মণিহীনকে অর্থাৎ, 
মণিহীন সর্পকে? নায়ক অর্থ এখানে হারের মধ্যমণি, অর্থাৎ মণি) শ্বেষ করে তাহা কি তোমার 
জানা নাই ? 
বন্থরহিতেন ক্রীড়া ভবতা সহ 
কীর্দশী ন জিহ্রেষি। 
কিং বস্থৃভিন্নমতোহমূন্‌ 
সরাস্থরানেব পশ্ঠ পুরঃ ॥ 
দেবী বলিলেন, 'ধনহীন তোম।র সঙ্গে আর কি রকম খেলা তোমার কি লঙ্জ| করে না? শিব 
বলিলেন, বিস্থভিন্ন (ধনহীন, অন্গচরহীন) কি বল, সম্মুখে এপব স্থরাঙ্গরকে দেখ |, 
চন্দ্রগ্রহণেন বিনা নাম্মি রমে 
কিং প্রবর্তয়স্তেবম্‌। 
দেব্যে যদি রচিতমিদং 
নন্দিন্নাহ্য়তাং রাহুঃ ॥ 
দেবী বলিলেন, চন্দ্র গ্রহণ ব্যতীত, অর্থাৎ চন্দ্রকে খেলায় বাজি নাঁরাখিলে, আমি আর খেলিব না; 
কেন আর খেলায় এ-রূপ অগ্রসর হইতেছ ?” শিব বলিলেন, “দেবীর যদি তাহাই ভালো লাগে (অর্থাৎ 
চন্রগ্রহণ ভালে! লাগে) তবে ছে নন্দিন্‌, তুমি রাহুকে ডাকিয়া আন) 


হ1 রাহোৌ নিকটস্থে সিতদ্রষ্ে 
ভয়কৃতি রতিঃ কন্য। 
যদি নেচ্ছসি তত্যান্তঃ 
সংপ্রত্যেবৈষ হারাহিঃ ॥ 
দেবী বলিলেন, “হায়, সিতদ্রংষ্ট ভয়ংকর রাহু নিকটস্থ হইলে কাহার তাহাতে ভালো লাগে? 
উত্তরে শিব “হা! রাহৌ? পদছ্য়কে হারাঁহৌ” (সাপের হার) দূপে একপদ হিসাবে গ্রহণ করিয়া বলিলেন, 
__যদি তুমি তাহা ইচ্ছা না কর তবে এই এখনই এই সাপের হার ত্যাগ করিলাম ।” 
আরোপয়সি মুধা কিং 
নাহমভিজ্ঞা তদস্কত্য। 
দিব্যং বর্ষসহস্্ং স্থিত্ৈবং 
যুক্তমভিধাতুম্‌ ॥ 
দেবী বলিলেন, আমার বাক্যে তুমি ভুল অর্থ আরোপ করিতেছ কেন? তোমার সেই অঙ্ক (বলয়াদি 
ভূষণ) সম্বন্ধে আমি অভিজ্ঞ নহি। শিব বলিলেন, “দিব্য সহন্রবর্ষ, এইখানেই (অস্কে - কোলে) থাকিয়। 
এ কথা বলা তোমার পক্ষে যুক্তিযুক্তই হইয়াছে ।' 


৩৩৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আবাঢ় ১৮৮১ শক 


পশুপতির সচিত এইরূপ বক্রোক্তির ফলে হর্ধবশে দেবীর ত্বাখির তারক] তরল হইয়া তাহার 
আননশ্রীকে বর্ধিত করিগ্রা তুলিল । 
আর-একজপ প্রপ্নোন্তর দেখিতে পাই পার্বতী ও লক্ষমীর মধ্যে পরম্পরের সৌভাগ্যের তুলন1 অবলম্বনে 
নারীজনোচিত সম্তাষধণে । একটি শ্লোকে দেখি 
ভিক্ষু: কাস্তি বলের্মখে পশ্ুপতিঃ কিং নাস্ত্যসৌ গোকুলে 
মুগ্ধে পন্নগভূষণঃ সখি সদ খেতে চ তক্টোপরি । 
আর্ধে মুঞ্চ বিষাদমাশু কমলে নাহং গ্রকৃতা চলা 
চেখং বৈ গিবিজাসমুদ সুতয়োঃ সম্তাষণং পাতু বঃ ॥ 
সমূদ্ন্ততা লক্ষ্মী গিরিজাকে বলিলেন, কোথায় “ভিক্কু' (ভিখারী শিব)? গৌরী লক্ষ্মীকে উত্তর দিলেন, 
'বলির যদ্ধে ( বিধুর বামন অবতারে বালি রাঙ্গার যক্ষে ভিক্কু হইয়াছিলেন )। লক্ষ্মী বলিলেন, “কোথায় 
পশ্ুপতি”? গৌরী বলিলেন, “তিনি কি গোকুলে নাই!” লক্মী বলিলেন, “তোমার স্বামী সর্পভূষণ”। 
গৌরী বলিলেন, “তোমার স্বামী তে| তাহার উপরে (শেষনাগের উপরে) সর্বদাই শুইয়া আছেন ।। 
লক্ষ্মী শ্লেষ-সহকারে বলিলেন, “আর্ষে, বিষাদ ত্যাগ কর। এখানে বিষাদ কথার লক্ষ্য দুইটি, একটি খেদ, 
অপরটি বিষ খান ঘিনি সেই “বিষাদ শিব । গৌরী উত্তর দিলেন, “হে কমলে, আমি তো প্রকৃতিতেই 
চলা? ( চঞ্চল, পক্ষে লক্ষ্মী ) নহি !, 
অনুরূপ আর-একটি শ্সোকে দ্রেখি-- 
ভিক্ষার্থী সক জাত: স্ৃতন্ধ বলিমখে তাগুবং ক্কাছ্য ভদ্রে 
মন্তে বৃন্দাবনান্তে ক নু সমুগশিশু নেব জানে বরাহম্‌। 
বালে কচিন্ন দুটো! জরঠবুষপতি পৌঁপ এবাস্ত বেত্া 
লীলা-সংলাপ ইথং জলধি-হিমবৎ-কন্যয়ো স্ায়তাং বঃ ॥ 
লক্ষ্মী জিজ্ঞাসা করিলেন, “কোথায় গেল সেই ভিক্ষু? পার্বতী উত্তর দ্রিলেন, 'িলির যজ্ঞে।” লক্ষ্মী 
বলিলেন, “কোথায় হইবে আন্গ তাগুব? পার্বতী উত্তর দিলেন, "মনে হয়, বুন্দাবনের প্রান্তে ।, লক্ষ্মী 
বলিলেন, “কোথায় সেই মুগশিশ্ু ? পার্বতী বলিলেন, বরাছের ( বিষ্-বরাছের ) কথা আমি জানি না।? 
লম্ত্মী বপিলেন, «লই জীর্বৃধপতিকে তুমি কি কোখাও দেখ মাই? পার্বতী বলিলেন, 'গোপেরাই 
তাহার সন্ধান জানে । 
আমর। উপরে কালিদসের সময় হইতে আরম্ভ করিয়া বহু কবির রচিত বহু কবিতা উদ্ধার করিয়া 
সংস্কৃত সাহিত্যে দেবী পার্বতী কি ভাবে অঙ্কিতা হইয়াছেন তাহার একটু বিশদ বিবরণ দিবার চেষ্টা 
করিলাম। কবিতাগ্তলির অনেক কবিতা অঙ্জাতনাযা কবিগণ কর্তৃক রচিত, স্থতরাং এইগুপির রচনাকাল 
স্থির করিবার উপাঁগ্ণ নাই। অনেক কবিতা ত্রয়োদশ শতকে সংকলিত সছুক্কিকর্ণাম্বতে পাওয়! যায় বলিয়] 
এই কবিগণ দ্বাদশ শতকের এবং তংপূর্ববর্তী বলিয়া মনে হয়, তৎপরবর্তী নহেন। ভাসের নামে যে 
দুই-একটি ক্লক পাইতেছি তাহা যদি প্রপিক্ধ নাট্যকার ভাসের হয়, তবে কালিদাসের পূর্ববর্তা রচনাও 
কিছু কিছু পাইতেছি। 
“উপরের আলোচনা লক্ষ্য করিলে আমাদের পূর্বোক্ত মতই সন্দেহাতীত রূপে প্রমাণিত হইবে যে, 


স্কৃত-সাহিত্যে হরপাবতীর প্রেম ৩৩৭ 


সাহিত্যের ক্ষেত্রে দেবীর অস্থরনাশিনী মৃত্তির তেমন প্রপিদ্ধি বা জনপ্রিয়তা নাই; সেখানে প্রাধান্ত 
বিচিত্ত্রভাবে বমিতা দেবীর মধুর-রসাশ্রিতা মৃত্তির। দেবীর অস্তুরনাশিনী রূপ যে একেবারেই পাওয়া যায় 
না তাহা নহে, সমগ্র সংস্কৃত সংকলন-গ্রপ্থগুপির ভিতরে চারি-পাচটি শ্রেকে মাত্র তাহার উল্লেখ পাওয়া যায়। 
আমরা বাঙল। সাহিত্যে এবং অন্যান্য ভাবা-সাহিত্যে দেবীর মানবীয় রূপান্তরের প্রসঙ্গেই এত আলোচনার 
অবতারণ। করিয়াছিলাম । আশা করি আমাদের এই আলোচনার ভিতর দিয়া আমাদের উক্তি স্পষ্টভাবে 
সমথিত হইয়াছে যে, দেবীর মানবীয় বূপায্নণ দ্বাদশ শতকের পর হইতে ভাষা-সাহিত্যে আসিয়াই ঘটে 
নাই-_ তাহার সহশ্র বর্ষ পূর্ব হইতেই ঘটিয়া আসিতেছে । সংস্কৃত কবিগণও দেবীকে আমাদের সমাজ- 
জীবন এবং গাহঙ্থাজীবনের পটভূমির উপরেই বিচিত্রবর্ণে অস্কিত করিয়াছেন। মূখ্য পার্থক্য হইয়াছে 
এই ধে, সংস্কৃত কবিগণ প্রায় সকলেই সমাজের উচ্চকোটি-সম্ভৃত এবং অভিজাত শ্রেণীর সঙ্গে সংশ্লিষ্ট 
ছিলেন, এই জন্য দেবীকে অবলম্বনে সেখানে সমাজের নিমস্তরের চিত্র পাই কম। দেবীর ছুঃখ- 
দারিদ্র্যময় সংসারের ঘে চিত্র পাই তাহা অনেক স্থানে প্রথাবন্ধ বর্ণনা, ঠিক বাস্তব সংসারের বর্ণনা নয়। কিন্ত 
বাঙলার এবং অন্যান্য ভাষা-সাহিত্যের কবিগণ সমাজের সকল স্তর হইতেই উদ্ধৃত, তাই তীহার। তাহাদের 
নিজেদের যুগের নিজেদের পমীজ ও পরিবারের চিত্র দেবীকে অবলম্বন করিঘাই জীবস্ত করিয়া তুলিয়াছেন। 
কবি রামেশ্বরের শিবায়নে বণিত দরিদ্র কৃষকপত্বী পাবতী যে কৃষকম্থামীর নিকটে আর কিছু নয় শুধু 
ছুই হাতের দুই গাছি শাখার জন্য আবার জানাইয়াছিলেন তাহ। কালিদাস শ্রীহর্য রাজশেখর-_ এমনকি 
উমাপতিধরের বণিত ছূর্গার পক্ষেও মন্তব ছিল নাঁ। অবশ্য আশ্্বভাবে একটি শ্লোক শুধু লক্ষ্য করিতে 
পারি যেখানে দেবী শিবকে ত্রিশুল ভাঙিয়া লাঙল গড়িয়া হাল চাষ করিতে বলিয়াছেন 1 
রামাদ্‌ যাচয় মেদিনীং ধনপতে বাঁজং বলাল্লাঙ্গলং 
প্রেতেশাম্মহিষং তবাস্তি বুষভঃ ফালং ত্রিশূলং তব। 
শক্তাহং তব চান্নদানক রণে স্কন্দো হস্তি গোরক্ষণে 
খিন্নাহৎ হর ভিক্ষয়া কুরু কৃষিং গৌরীবচঃ পাতু বঃ ॥ 
গৌরী শিবকে বলিতেছেন, “রামের ( পরশুরামের ) নিকট হইতে তুমি কিছু ভূমি মাগিয়া লও, ধনপতি 
কুবেরের নিকট হইতে বীজ, আর বলরামের নিকট হইতে লাঙল ; প্রেতরাজ যমের নিকট হইতে চাহিয়া 
লও মহিষ, তোমার নিজেরই তে] বৃষ রহিয়াছে-- আর তোমার ত্রিশলই তো ফাল; আমি নিজে তোমাকে 
( মাঠে ) অন্ন দিয়া আসিতে পারিব ; ক্বন্দ গোরক্ষণে শক্ত; হে হর, ভিক্ষায় আমি খিক্ন, তুমি এইবারে 
কৃষি কর।” 
বাঙলা সাহিত্যের শিবায়নে আমর গৌরীর শিবের প্রতি যে অন্থরোধ দেখি এই গ্সোকটির 
প্রত্যেক কথার সহিত তাহার মিল রহিয়াছে। পুরাণাদির মধ্যেও শিবের কৃষকরূপ দেখিতে পাওয়া 
যায়। রুদ্র শিবের শস্তের সহিত যোগ যহূর্বেদেই লক্ষ্য করা ঘায়। সেই প্রাচীন ধারাকে অবলগ্ন করিয়াই 
এই ঙ্লোক রচিত হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না; ইহার ভিতরে কবির সমসাময়িক যুগের স্পষ্ট প্রভাব 
পড়িয়াছে বলিয়া মনে হয়। শ্লোকটি আধুনিক-সংকলন “স্থভািতরত্ুভাগাগারে' ধৃত, কবির নাম নাই; স্তরাং 
ইহার রচনাকাল নির্ণয় করিবারও সুযোগ নাই ; তবে শ্লোকটি অর্বাচীন কালে লিখিত বলিয়াই মনে হয়। 
কিন্তু এই সংস্কৃত শ্লোকগুলির মধ্যে কোনো! বিশেষ ঘুগের বিশেষ সমাজের বিশিষ্ট ছাপ না পড়িলেও 
৮ 
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দেবীর মাঁনবীকরণ বিষয়ে আর সংশয়ের অবকাঁশ নাই। সংস্কৃত কবিগণের মধ্যে কালিদাসই দেবীকে 
তাহার “কুমারসস্তব কাব্যে অনেকখানি স্থান দিয়াছেন; তাই তীহার বর্ণনার মধ্যে তৎকালীন সমাজ- 
চিত্রের ষে কিছু কিছু আভাস পাওয়া যায় ইহা আমরা পূর্বেই লক্ষ্য করিয়াছি । কিন্তু অন্যান্ত কবিগণ দেবী 
সম্বন্ধে কেহও কোনে! কাব্য রচনা করেন নাই? তাহার! তাহাদের রচিত বিবিধ ধরণের কাব্যের ভিতরে 
নমন্কার-্সোক বা আশীবচন বূপেই এই শ্লোকগুলি রচনা করিয়াছেন । একে প্রকীর্ণকূপে রচিত, তদুপরি 
একটা প্রথাবদ্ধতার প্রভাবে লিখিত; সুতরাং যুগসমাজের স্পষ্ট প্রভাব এখানে আশ! করিতে পারি না। 
কিন্ত এইসব শ্রোকের মধ্যে দেবীর পূর্বরাগ, বিবাহ, নবোটারূপ, নব-সম্ভোগ, প্রেম-কৌটিল্য, মান অভিমানের 
যে বর্ণনা পাই তাহার আব্বারনে পর্বদাই যে মানবীয় রসের প্রাধান্য তাহা অবশ্যন্বীকার্য। মানবীয় দাম্পত্য 
প্রেমকেই তাহার সকল রূপে হরগৌরীর ভিতর দিয়া কবিগণ রূপায়িত করিয়াছেন-_ পাঠক-সাধারণের 
আস্বাদনের ভিতরেও সেই মানবীয় প্রেমরসেরই প্রাধান্ত। কতগুলি শ্লোকের মধ্যে যে গার্হস্থা চিত্র 
ফুটিয়াছে চিত্র হিসাবে স্থনে স্থানে তাহাকে নিখুঁত বলা যাইতে পারে। 

এই প্রসঙ্গে আরও একটি জিনিস লক্ষণীয় । মানবীয় ছাচে ঢালিয়! যুগলপ্রেমের বর্ণনা পরবর্তী কালে 
আমরা বিশেষভাবে পাই বৈষ্ণব-সাহিত্যে রাধা-রুষ্ণকে লইয়া । কিন্তু পূর্বেই উল্লেখ করিয়াছি, এই রাধা- 
কষেের ধারাটির সমৃদ্ধি অনেক পরবর্তী কালে । রাধাকৃষ্জের প্রেম-বিষয়ক সংস্কৃত শ্লোকও আমরা পাই 
বটে,১ কিন্তু তাহার অধিকাংশই খ্রীহীয় ছাদশ শতক বা তাহার কাছাকাছি সময়ে লিখিত । সেই কারণে 
মনে হয় রাধা-কৃষ্ণের যুগলপ্রেমের অনেক বর্ণনা হরপার্বতীর যুগলপ্রেমের বর্ণনা হইতে গৃহীত। আমরা 
পার্বতীর যে খণ্ডিতা রূপ দেখিয়াছি, সেই খণ্ডিতা নায়িকার রোষপ্রশমনের জন্য পদানত নায়কের যে 
প্রেমাকুলতা| দেখিয়াছি তাহাকেই স্থানে স্থানে পরবর্তী কালের রাধার খগ্ডতিতারপ ও রাধার ক্রোধপ্রশমনের 
জন্য পদদানত কৃষ্ণের অঙ্নয় প্রকাশ প্রভৃতির প্রাক্-রূপ বলিয়া মনে হুইয়াছে। অবশ্য এ ক্ষেত্রে একট" 
কথা সর্বদাই মনে রাখিতে হইবে-_- আমাদের ভারতীয় সাহিত্যে আসলে হরপার্বতীর প্রেম বা রাঁধাকুষ্ণের 
প্রেম বলিয়া বিশিষ্ট কোনে। জিনিস নাই ; আসল জিনিস হইল ভারতীয় কবি-মনে ধৃত ভারতীয় প্রেম। 
এই প্রেমের প্রকাশে কবি-মনের কতগুলি বিশেষ প্রবণতা ও ভঙ্গি ছিল; সেই প্রবণতাই হরপার্ধতীকে 
অবলগ্ন করিয়া এবং পরবর্তী কালে রাধাকুষ্ণকে অবলগ্ন করিয় প্রকাশ পাইয়াছে। 


১ ড্র" লেখকের 'জীরাধার ক্রমবিকাশ? গ্রন্থ । 
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স্বর্ণকুমারী দেবী ১৮৫?-১৯৩২ 


রথীন্দ্রনাথ রায় 


স্বর্ুমারী দেবীর সাহিত্যসাধনার অধ্যায়টি আজ বাংলাসাহিত্যের এক বিশ্তপ্রা় কাহিনী মাত্র। তার 
সাহিত্যজীবনের এক কোটিতে বঙ্কিমচন্দ্র, আর-এক কোটিতে রবীন্দ্রনাথ । এই ছুই মহৎ প্রতিভার 
রশ্শিচ্ছটায় স্বরণকুমারীর সাহিত্যকীতি শ্বভাবতই স্মৃতি ও শ্রুতির পর্যায়ে পৌছেছে। সাহিত্যজীবন ছাড়াও 
তার একটি বৃহত্তর সামাজিক জীবন ছিল। স্ত্রীশিক্ষা ও নারীজাগরণের মেই প্রথম যুগে তার একটি 
বিশিষ্ট ভূমিকা ছিল। “ভারতী” পত্রিকার সম্পাদনা, “সখীপমিতি' ও মহিলা শিল্পমেলা*র প্রতিষ্ঠা 
স্ব্ণকুমারীর জীবনের প্রধান কীতি। ভারতীয় জাতীয় কংগ্রেসের সঙ্গেও তিনি সংশ্লি্ ছিলেন। ১৮৯০ 
রস্টাব্ের ডিসেম্বর মাসে অনুষ্ঠিত কংগ্রেসের ষষ্ঠ অধিবেশনে ( কলকাতা) স্বর্ণকুষারীই একমান্ত্র মহিলা 
প্রতিনিধি ছিলেন। তীর এই কর্মবহুল সামাজিক ও সাংস্কৃতিক জীবন তৎকালীন নারী-জাগরণের একটি 
মূল্যবান অধ্যায়। কিন্তু, সাহিত্যিক হ্বর্ণকুমারীর এ যুগের সম্ভতব্ত একমাক্র পরিচয় “ভারতী, পত্রিকার 
সম্পাদিকা হিসেবেই । অবশ্ত, বাংলাদেশের অন্যতম শ্রেষ্ঠ পত্রিকা “ভারতী, শুধু একটি পত্রিকাই নয়, 
বাংল! সাহিত্যের একটি কীতিভান্বর পর্বও বটে। ্বর্ণকুমারীর রচনাগুলি আজ পত্রিকাটির এতিহাসিক 
খ্যাতির আড়ালে সম্পূর্ণকূপেই নিশ্চিহ্ন হয়েছে। কিন্তু সাহিত্য-সমালোচকের কাছে স্বর্ণকুমাবীর রচনাগুপির 
তাৎপর্য কম নয়। কোনো কোনো রচনার সাহিত্যিক মূল্যের কথ! বাদ দিলেও, তাঁর রচনাবলীতে বাংলা- 
সাহিত্যের যে বিচিত্র যুগলক্ষণ আত্মপ্রকাশ করেছে, তা অস্বীকার করা যায় না। 

্ব্ণকুমারীর রচনাবলীর পরিধি ও বৈচিত্র্য কম নয়। উপন্যাস ছোটগল্প গাথ| গীতিকবিতা নাটক- 
প্রহসন ও বিবিধ গগ্চরচনা গুভৃতি সাহিত্যের বিভিন্ন বিভাগ তার অজশ্র দানে সমুদ্ধ হয়ে উঠেছে। 
তার উপন্যাসের পরিধিই সর্বাধিক । স্বর্ণকুমারীর ওঁপন্তাসিক প্রতিভা প্রধানত বঙ্কিমযুগের ছত্রছায়ায় 
লালিত হয়েছে । এঁতিহাসিক ও সামাজিক-- ছু শ্রেণীর উপন্তাসেই এ যুগের বাংলা উপন্যাসের 
যুগলক্ষণ পরিক্ফুট হয়েছে। স্বর্ণকুমারীর সর্বপ্রথম উপন্থাম দীপনির্বাণ, (১৮৭৬) এতিহাসিক উপন্তাস | 
উনবিংশ শতাব্দীর দ্বিতীয়ার্ধে বাঁংলা কথাসাহিত্যে প্রধানত ছুটি ধারা সক্রিয় ছিল-- ইতিহাসাশ্রয়ী উপন্যাস 
ও সমাজসমস্তামূলক পারিবারিক উপন্টাস। উনিশ শতকীয় বাংলা উপন্যাসের দুটি ধারারই প্রাণপুরুষ 
ছিলেন বন্ধিমচন্দ্র। বঙ্কিমপর্ধের কথাসাহিত্যের নবনিষিত পথে ধারা সেদিন যাত্রা শুরু করেছিলেন 
্বণকুমারী দেবী তাদের মধ্যে অন্যতম । 

এই ঘুগের এঁতিহাসিক উপন্যাসের মধ্যে ছুটি দিক প্রাধান্য লাভ করেছিল। ইতিহাসের মধ্যে 
জাতীয়জীবনের শৌরধ-বীর্ব-গৌরবকে এই যুগের কৰি ও কথাসাহিত্যিকেরা নূতন করে আবিষ্কার 
করেছিলেন। জাতীয় ভাবোদ্দীপনার এই আবেগ-চঞ্চল মুহূর্তে অতীত ইতিহাসের সংঘাতময় অধ্যায়- 
গুলিকে নূতন ভাব-সত্যে রঞ্জিত কর] হয়েছিল। ন্বর্ণকুমারীর এঁতিহাসিক উপন্যাসগুলি -প্রসঙ্গে এই 
যুগের দেশ-কালের বিশেষ ভাবপ্রবাহটির কথা মনে রাখতে হবে। দেশাত্মবোধ ছাড়াও এই যুগের 
এতিহাসিক উপন্তাস রচয়িতারা ইত্তিহাসের মধ্যে এক অনাস্থাদিতপূর্ব রোমান্স-রস আবিষ্কার করেছিলেন। 
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ইতিহাসের বিশ্বৃতপ্রায় অধ্যায়ের প্রতি এই আকর্ষণের মধ্যে নিগুঢ় কারণ ছিল। পাশ্চাত্য সাহিত্য ও 
ভাবাদর্শের সঙ্গে অন্তরঙ্গ পরিচয়ের ফলে বাঙালির মানসজীবনে যে অভিনব রোমান্দ-রসের তৃষ্ণা 
জেগেছিল, ইতিহাসের সুদূরপ্রসারী বর্ণময় পটভূমিকা, বীরোচিত মুহূর্তের রোমাঞ্চকর উদ্দীপনা ও 
কুহেলিকামণ্ডিত অতীতষুগের কাহিনী-রস স্বাভাবিকভাবেই তাদের পরিতৃপ্ত করেছিল । 

'দীপনির্বাণ' উপন্যাসের উপহার-পত্রে ্বর্ণকুমীরী তীর এঁতিহাসিক উপন্যাস রচনার মূল অভিপ্রায়টিকে 
নির্দেশ করেছেন_- 


আর্ং-অবনতি-কথা, পড়িয়ে পাইবে ব্যথা 
বহিবে নয়নে তব শোক-অশ্রুধার, 
কেমনে হাধিতে বলি, সকলি গিয়েছে চলি', 


ঢেকেছে ভারত-ভাঙ্চ ঘন মেঘজাল-_ 
নিভেছে সোনার দীপ, ভেঙেছে কপাল । 

রঙ্গলাল-হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের কবিতায়, বঙ্ষিমচন্দ্র-রমেশচন্দ্রের উপন্যাসে, জ্যোতিরিন্ত্রনীথের এঁতিহাসিক 
নাটকে বীরযুগ (70:91 ৪.2) ও দেশপ্রেমের যে উদ্দীপনাময় বর্ণোজ্জল রূপ উদ্ঘাটিত হয়েছিল, 
স্ব্ণকুমারীর এতিহাসিক উপন্যাসে তারই ছায়াপাত ঘটেছে। 'দীপনির্বাণের কেন্দ্রীয় ঘটনা হল মহম্মদ 
ঘোরীর কাছে পূথথীরাজের পরাজয় কাহিনী । সেই কাহিনীর সঙ্গে চিতোর-রাজের পারিবারিক জীবনের 
আখ্যায়িক। সংযুক্ত হয়ে কাহিনীকে জটিল করে তুলেছে। দীপনির্বাণ স্বর্ণকুমারীর প্রথম উপন্যাস । 
কাহিনীবিন্তাসে ও চরিত্রন্থছিতে বনু অপরিণতির চিহ্ন আছে। ইতিহাস ও কল্পনার ভারসাম্য 
মোটেই রক্ষিত হয় নি। বহু অবাস্তর প্রসঙ্গের অবতারণায় কাহিনীর মূল লক্ষ্য দ্িধাগ্রস্থ হয়েছে, চরিত্রগুলিও 
নিজীব শিশ্প্রাণ পুতুল মাত্র । 'দীপনিধাণ' কাচা হাতের লেখ! হলেও তখনকার কালে প্রশংসিত 
হয়েছিল। সত্যেন্দ্রনাথ ঠাকুর উপন্যাসটিকে জেযোতিরিক্্রনাথের রচনা বলেই মনে করেছিলেন১। 

“মিবাররাজ” (১৮৮৭) ও “বিদ্রোহ” (১৮৯০) উপন্াস ছুটির মূল কাঠামোটি টডের রাজস্থানের ইতিহাস 
থেকে গ্রহণ করা হয়েছে। মিবাররাজ” উপন্তাসটিকে “বিদ্রোহ” উপন্যাসের ভূমিকা বলা যায়।-- 
একই কাহিনীর যেন ছুটি অংশ । ভীল ও রাজপুতদের সম্পর্ক ও বিরোধের কাহিনী এই ছুটি উপন্যাসের 
প্রধান এক্যস্থত্র। “মিবাররাজ' উপন্তাসটি সংক্ষিপ্ত, বিশ্লেষণের চেয়ে বিবৃতি এখানে প্রাধান্ত লাভ 
করেছে। রাজপুত্র গুহ, ভীলরাঁজ মন্দালিক ও ভীলরাজপুত্র উপন্তাসটির প্রধান চরিত্র । গুহ! ও 
ভীলপুত্রের প্রতিহ্বন্দ্িতা যে কির্ূপে ধীরে ধীরে জাতিগত বিরোধের ভিত্তি প্রশস্ত করেছিল তারই 
আভাস উপন্াসটিতে পাওয়া যায়। “মিবাররাজ' উপন্যাস তথ্যবিস্াসে ও এতিহাসিক পরিবেশ রচনায় 
নিঃসন্দেহে "দীপনির্বাণের চেয়ে পূর্ণতর প্রতিশ্রুতির পরিচয় দেয়। আসলে “মিবাররাজ একটি 
বিহৃতিসর্বস্ব ছোটগল্প, পরবতী উপন্তাস “বিদ্রোহের কথামুখ মাত্র। “বিদ্রোহ” উপন্াসের ঘটনা 
ছ্‌ই শত বৎসর পরবর্তীকালের | পূর্ববর্তী উপন্তাসের মত এখানেও ভীল ও রাজপুত -বিরোধের কাহিনী 


পিপিপি শী শাসপিিপ 





সপ ০০? পদ পাস্তা 


১ দীপ নির্ধাণ ইতিপুবেই প্রকাশিত হইয়াছিল। প্রথম সংস্করণে রচয়িত্ার নাম ছিল না। মেজমাম! পৃজনীয় সত্যেন্্নাথ 
ঠাঁকুর বিদেশে এই বইখানি হাতে পাইয়া ভাবিলেন, নতুন মামার রচন|। তিনি লিখিলেন, ' জ্যোতি কি প্রচ্ছন্ন থাকিতে 
পারে? কৈফিয়ৎ: হিরগুয়ী দেবী, ভারতী, বৈশাখ ১৩২৩। 


ন্বর্ণকুমারী দেবী ৩৪১ 


বণিত হয়েছে। কিন্তু শিল্পোৎকর্ধের দিক থেকে বিচার করতে হলে পরবর্তাঁ উপন্তাসটিকে স্বর্ণকুমারীর 
একটি বিশিষ্ট স্থ্টি বলা যায়। এই উপন্তাসে তিনি সর্বপ্রথম এঁতিহাসিক উপন্তাস রচনার সোনার কাঠির 
সন্ধান পেয়েছেন। | 

এঁতিহাসিক উপন্যাস -বিচারে ইতিহাস ও কষ্পনা__ কার অধিকার কতদূর পর্বস্ত বিস্তৃত এ বিষয়ে 
নান! বিতর্ক ও মতভেদের অবকাশ আছে। এতিহাসিক উপন্যাসে কল্পনার স্থান আছে এবং সে স্থানটি 
শিতাস্ত গৌণও নয়। কিন্তু সেই কল্পনার মধ্যেও একটি বিশেষ ধরণের নিয়ন্ত্রণ আছে, কারণ এতিহাসিক 
উপন্যাস কল্পনার নিজন্ব মহিম1 দেখানোর ক্ষেত্র নয়। এঁতিহাসিক যুগজীবন ও পটভূয়িকাঁর সঙ্গে 
শামঞ্জম্ত রেখে কাল্পনিক ঘটন। ও চরিত্রের উদ্ভাবন করা উচিত । কিন্তু ইতিহাস ও কল্পনার মধ্যে এই 
জাতীয় সামঞ্শ্তবিধান করা উচ্চাঙ্গের শিল্পশক্তি ছাড়া সম্ভব নয়। ইতিহাসের ক্ষীণস্ুত্র অবলম্বন করে 
উদ্ভট ও অতিরঞ্জিত কল্পনাবিলাস এ যুগের অধিকাংশ গগ্ আখ্যায়িকাঁর মধ্যেই লক্ষ্য কর] যায়। প্ররুত 
এতিহাসিক উপন্যাসের কোনো গুণই তাদের ছিল না। ১৮৭৫-১৯০০ পর্যস্ত কালের অধিকাংশ “তিহাসিক 
উপন্তাস' নামাঙ্িত গ্রন্থ এই পর্যায়েই পড়ে । জনশ্রুতি ও কিংবদন্তী আশ্রয় করে এ যুগের কথাসাহিত্যিকেরা 
স্বেচ্ছাচারী কল্পনার কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। তার ফলে, এঁতিহাসিক তথা -সন্গিবেশ সম্পর্কে 
তার] যেমন নিরস্কুশ হয়েছেন, তেমনি স্থলভ ভাঁবোচ্ছাসমূলক “কাল্পনিকতা” তাদের বাশ্ব-পরিমিতিবোধকে 
আচ্ছন্ন করেছে। | 

্ব্ণকুমারীর “বিদ্রোহ? উপন্যাসটি এর মধ্যে একটি উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম । ভীল রাজপুত বিরোধের 
কাধকারণ সম্পর্ককে এখানে বিস্তৃতভাবে বর্ণনা করা হয়েছে। বংশগত শক্রতা ও গ্রতিহিংসাবৃত্তির প্রচ্ছন্ন 
্কুলিঙ্গের সঙ্গে তরুণ রাজা নাগাদিত্যের প্রতি আনুগত্যবোধ__ ভীলজাতির এই জটিল ও মিএ মনোভাব 
উপন্যাসটির কেন্দ্রীয় আকর্ষণ। জঙ্গুর বৈরনির্ধাতন -সংকল্প ও জুমিয়ার নাগাদিত্যের প্রতি স্সেহপ্রীতির 
আকর্ষণ-_- এই ছুই বিপরীত প্রবাহ কাহিনীটিকে আবর্তচঞ্চল করে তুলেছে। নাগাদিত্য ও সহারের 
প্রেমকাহিনীটির স্থক্ম স্থকুমার রূপটিকে লেখিকা সতর্কতার সঙ্গে চিত্রিত করেছেন। এই অভিশপ্ত প্রেম 
যেমন রাজার দাম্পত্য জীবনের মধ্যে ভাঙনের স্থট্টি করেছে, তেমনি ভীলদের প্রতিহিংসাকে বহমান করে 
তুলেছে । নাগাঁদিত্যের পারিবারিক জীবন ও বৃহত্তর রাষ্ট্রবিপ্রবকে একই সুত্রে আবদ্ধ করে লেখিকা] 
এঁতিহামিক উপন্তাসকে একটি বিশিষ্টতা দিয়েছেন। পূর্ববর্তী ছুটি উপন্তাসে বিশ্লেষণ নেই বললেই 
চলে, কিন্তু এখানে চরিত্রগুলির সম্পর্কবৈচিত্র্য সুক্ষ বিশ্লেষণকে আশ্রয় করেই গড়ে উঠেছে। 
পর্যবেক্ষণদক্ষতায়, বিশ্লেষণনৈপুণ্যে এবং ইতিহাস ও কল্পনার হুযম মমন্বয়ে “বিদ্রোহ” উপন্যাসটি সে যুগের 
এঁতিহাসিক উপন্াসের মধ্যে একটি বিশিষ্ট মর্যাদার অধিকারী । 

ফুলের মালা? (:৮৯৪) উপন্যাসটির এতিহাঁসিক অংখটি অপেক্ষাকৃত তথ্যসমৃদ্ধ, কিন্ত রোমান্সের আতিশযা 
উপন্যাসিক মর্ধাদাকে ক্ষুন্ন করেছে। চতুর্দশ শতাব্দীর বাংলাদেশ উপন্যাসটির পটভূমিকা রচনা করেছে। 
বঙ্গেশ্বর সেকেন্দার শাহ ও যুবরাজ গিয়ান্থদ্দিন__ পিতাপুত্রের বিরোধ-কাহিনী উপন্যাসটির কেন্দ্রীয় বিষয়বস্তু । 
উপন্যাসের এই মূল ধারার সঙ্গে দিনাজপুরের রাজবংশের কাহিনীকে সংযুক্ত করা হয়েছে। কিন্ত 
মূলকাহিনীর সঙ্গে শাখাকাহিনীর গ্রন্থন তেমন নিবিড় নয়। গণেশদেব বা গিয়ান্ুদ্দিন, দুজনের কারও 
পারিবারিক জীবনের ছবি তেমন পরিশ্ফুট হয় নি। চবিত্রগুলিও রোমান্দের কুয়াশায় আবৃত। মোট কথা 


৩৪২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আষাঢ ১৮৮১ শক 


পূর্ববর্তা উপন্যাস 'বিপ্রোহে' স্বর্ণকুমারী দেবী এতিহাসিক উপন্যাস রচনায় যে কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছিলেন, 
“ফুলের মালা” উপন্যাসে তা সর্বাংশে রক্ষিত হয় নি। 


্বর্ণকুমারী দেবীর এঁতিহাসিক উপন্তাম -প্রসঙ্গে বঞ্ছিমচন্দ্র ও রমেশচন্দ্রের এতিহাসিক উপন্যাসের কথা মনে 
পড়া অস্বাভাবিক নয়। পূর্বেই বল! হয়েছে যে, স্বর্ণকুমারী বঙ্কিম-প্রভাবিত ঘুগের ছত্রছায়ায় বসে তার 
উপন্তাস রচনা করেছিলেন । কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ্রতিহাপিক ও ইতিহাস শরয়ী উপন্তাসে অতীত ইতিহাসের 
পটভূমিকায় মানবজীবনের যে স্থগভীর রহস্ত উদ্ঘাটিত হয়েছে, কবিকল্পনার উত্তাপে তথ্যাশ্রয়ী ইতিহাসকে 
বিগলিত করে বিশেষ “সত্যকেই পরিবেশন করেছেন । বঙ্ষিমচন্ত্রের কালে বিজ্ঞানসম্মত ইতিহাস 
গবেষণ। শুরু হয়েছে মাত্র, তাই উপন্যাসরচনায় এতিহাসিক তথ্য ও যাথার্য রক্ষা করা এক দুরূহ ব্যাপার 
ছিল। কিন্তু বঙ্কিমচন্দ্র ইতিহাসের ছিন্স্থত্রগুলিকে কল্পন!র সাহায্যে এমনভাবে সংযোগ করেছেন যা 
অধিকাংশ স্থলেই ইতিহাসান্ুগ হয়ে একটি 'এঁতিহাসিক রস” স্থষ্টি করেছে। রবীশ্রনাথ বলেছেন, 
“. লেখক ইতিহাসকে অথণ্ড রাখিয়াই চলুন আর খণ্ড করির়াই রাখুন সেই এঁতিহাসিক রসের অবতারণায় 
সফল হইলেই হইল ।”১ বঙ্কিমচন্দ্র এই বিশেষ রসের অবতারণায় সার্থকত| লাভ করেছেন। তাই 
তিনি ইতিহাসের কলকোলাহণের সঙ্গে বাঙালির পারিবারিক জীবনকে শ্বত্রান্বিত করে নৃতন ধরণের 
রোমান্স স্থষ্টির পথনির্দেশ করেছিলেন । 

রমেশচন্্র বস্থিমের নির্দেশ ও প্রেরণা নিয়েই উপন্তাস রচনা শুরু করেন। কিন্তু বঙ্ছিমচন্দ্রের মত 
কল্পনা গ্রসারতা ও সৃষ্িক্ষমত| তার ছিল না, তাই তিনি এঁতিহাসিক যাথার্্য ও তথ্য সন্নিবেশের দিকেই 
অধিকতর আকর্ষণ অনুভব করেছিলেন। ইতিহাসের তথ্যভূমিকে ছেড়ে তার সুষ্িক্ষমতা বেশি দূর 
অগ্রসর হতে পারে নি। বঙ্গবিজেতা” ও “মাধবীকন্বণ-এর ইতিহাস-অংশ অপেক্ষাকৃত গৌণ, ইতিহাসকে 
আশ্রয় করে তিনি পারিবারিক জীবনের রোমান্সকেই রূপ দিয়েছেন। কিন্তু “জীবনপ্রভাত' ও জীবন- 
সন্ধ্া”য় অতিরিক্ত তথ্যানুগত্য উপন্তাস-অংশকে দুর্বল করে ফেলেছে। ্বর্ণকুমীরী দেবীর এতিহাসিক 
উপন্তাসে বঙ্কিমচন্দ্রের কল্পন1-সমুদ্ধি বাঁ রমেশচন্দ্রের এতিহাসিক যাথাথ্য, কোনোটিই নেই । কিন্তু রমেশচক্দ্রে 
এতিহাসিক উপন্তাসের সঙ্গে যেন স্বর্ণকুমারীর এতিহাসিক উপন্তাসের একটি আত্মিক সম্পর্ক আছে। 
তবু এ কথা অস্বীকার করা যায় না যে ভাষা ও বিষ্লেষণশক্তির দিক থেকে স্বরণকুমারী অনেক সময় 
রমেশচন্দ্রকে অতিক্রম করেছেন। 

এতিহামিক উপন্াস ছাড়া ্বর্ণকুমারী অনেকগুলি সামাজিক উপন্যাস রচনা করেছেন। তার 
সামাজিক উপন্যাসগুলির উপরেও গত শতাবীর বাংল! উপন্াসের প্রভাব স্থম্প্ট। সে যুগের সামাজিক 
উপন্তাসও রোমানদের প্রভাব থেকে সম্পূর্ণ যুক্ত হতে পারে নি। তাই সামাজিক উপন্যাসের মধ্যেও 
রোমাঞ্চকর ও অলৌকিক ঘটনার অভাব ছিল না। দ্বিতীয়ত, ধর্ম ও সমাজ সম্পকিত বিতর্কবাহুল্যও 
অনেক সময়ে উপন্তাসের সহজ রণ ও স্বচ্ছন্দ গতি ব্যাহত করত। প্রথম শ্রেণীর চূড়ান্ত উদাহরণস্থল দামোদর 
মুখোপাধ্যায়ের সামাজিক উপন্যাসগুলি । দ্বিতীয় শ্রেণীর ত্রুটি রমেশচন্ত্রের সামাজিক উপন্তাসে খুব বেশি 


৭ এ এ তিশা পিগাশী লা এ ত৯পাপশিপপাশিশাপীশী পিপিপি? সাত সী 


১ এ্রতিহাদিক উপন্তান : সাহিত্য? । 


তবর্ণকুমারী দেবী ৩৪৩ 


পরিস্ফুট হয়েছে। মোটকথ|, রোমাঞ্চকর অতি-নাটিকীয় ঘটনা ও ধর্মপমাজ সম্পর্কিত স্থদীর্ঘ বক্তৃতা এ 
যুগের সামাজিক উপন্াসগুলিকে সহঙ্গ ও স্বাভাবিক হতে দেয় নি। একমাত্র বঙ্থিমচন্দ্রই যুগধর্মের এই 
প্রবল প্রবাহের মধ্যেও তার শিল্পদৃষ্টকে অক্ষুপ্ন রাখতে পেরেছিলেন । তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের 
হ্বর্ণলত।১ও সম্ভবত এই ধারার একটি উল্লেখযোগ্য ব্যতিক্রম | 

ত্বর্ণকুমারী দেবীর প্রথম সামাজিক উপন্যাস “ছিন্নঘুক্ুলে (১৮৭৯) অসম্ভব ও অতি-নাটকীয় ঘটনার 
অভাব নেই। এঁতিহাসিক উপন্যাসের টেকনিকটিই সামাজিক উপন্যাসে প্রয়োগ করা হয়েছে। বাঙালির 
পারিবারিক ও সামাদিক জীবনের সমতলবাহিনী সহজ প্রবাহ এখানে অন্থপস্থিত; চরিত্রগুলিও 
বৈচিত্রাহীন-_ পূর্বাপর একই রকম উচু সুরে কীধা। “হুগলীর ইমামবাড়ী” (১৮৮৮) এতিহাসিক 
উপন্যাস” হিসেবে নির্দেশ করা হয়েছে । প্ররুতপক্ষে উপন্যাসটিকে এঁতিহাসিক উপন্যাস বল! সংগত নয়, 
বরং অনেকট1 সামাজিক উপন্যাসেরই লক্ষণাক্রান্ত। হাঁজী মোহম্মদ মহসীনের জীবনবৃত্তান্তকে কেন্দ্র 
করে আখ্যায়িকাটি রচিত হয়েছে। কাহিনীটি শিখিলবিন্তন্ত, মূল ঘটনার সঙ্গে খাজাহান কাহিনীটির 
সম্পর্ক খুব নিবিড় নয়। ততব্বালোচনা ও টৈবশক্তির প্রা্ধান্ত উপন্যাসটির সহজগনর্তিকে বারবার রুদ্ধ 
করেছে। মহসীন যেন এক জ্যোতির্লোকের অধিবাপী, রক্তমাংসের মানবসত্তা ফুটে উঠতে পারে নি। 
বিবৃতিসবন্থ ঘটন| চরিজ্রের অস্তরজীবন ফুটিয়ে তুলতে কোনো সাহাধ্যই করে না, অথচ ঘটনাবৈচিত্রোর 
অভাব নেই । এতিহাসিক উপন্যাস রচনার টেকনিকেই স্বর্ণকুমারী তাঁর সামাজিক ও পারিব!রিক উপন্যাস 
রচনা শুরু করেন । 

সামাজিক উপন্য!সে নিজন্ব রীতির সর্বপ্রথম ব্যবহার লক্ষ্য করা যায় তার 'ন্সেহলতা” (প্রথম খণ্ড 
১৮৯০ দ্বিতীয় খণ্ড ১৮৯৩) উপন্যাসে । শুধু তাই নয়, লেখিকা তৎকালীন সমাজচিক্স হিসেবে উপন্যাসটির 
মূল্য সম্পর্কে সচেতন ছিলেন।১ “স্সেহলতা” উপন্তাসে জগতবাবুর পারিবারিক জীবনকে কেন্দ্র করে 
তত্কালীন সামাজিক ছবি ফুটিয়ে তোলা হয়েছে । লেখিকার মতে উপন্যাসটি বঙ্গগমাজে আধুনিক 
চিন্তাধারার স্থত্রপাতকালীন ছবি। উপন্যাসটির আরম্ভ মন্দ নয়, তৎকালীন পারিবারিক জীবনের একটি 
অন্তরঙ্গ পরিচয় পাওয়া যাঁয়। কিন্তু সমাজ-সম্পকিত তর্কবিতর্ক ও তার বিবিধ সমসশ্কার বিস্তৃত আল্লোচনা 
উপন্াসকে ভারাক্রান্ত করেছে, অনেক গুলি অনাবশ্টক চরিত্র আছে। ন্রেহলতার স্বামী মোহনের মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে প্রথম খণ্ড শেষ হয়েছে । 

দ্বিতীয় খণ্ড প্রথম খণ্ডের দশ বছর পরের ঘটনা । এর কেন্দ্রীয় ঘটনা! হল বিপত্বীক চারুর সঙ্গে বিধবা 
স্েহলতার সম্পর্ক ও তার পরিণতি । প্রথম খণ্ডের চেয়ে দ্বিতীয় খণ্ডের শিল্পগত মূল্য অনেক বেশি। 
প্রথম খণ্ডের মধ্যে অনাবশ্থক ঘটনা ও চরিত্র অযথা জটিলতার স্থষ্টি করে কাহিনীর গতিকে কুয়াশাচ্ছন্প ও 
লক্ষ্যত্রষ্ট করেছে, কিন্ত দ্বিতীয় খণ্ডে কাহিনীর বাহুল্যবঙ্জিত খজজুগতি অনিবার্ধ পরিণতির দিকে অগ্রসর 
হয়েছে। মাঝে বিধবাবিবাহ ও সমাজসংস্কার নিয়ে স্দীর্ঘয আলোচনা! আছে। জেহলতার প্রতি 


১ “নিবেদন” অংশে বল! হয়েছে (১৩১৪ ফাল্তন): “অধুনা বঙ্গলমাজে যেরূপ চিন্তা, যেরূপ ভাব, যেরূপ কার্যকলাপ 
শতঝোতে প্রবা হিত-- তাহারই পূর্বতন চিত্র, তাহারই হুত্রপাত উক্ত সময়ে এই উপন্যানে অঙ্কিত হইয়াছে । অতএব যুগাস্তর 
ব্যবধানে বর্তমানের সহিত অতীতের যে সন্ধি, নুতন চিত্রপাতে পুরাঁতনের যে অপূর্ব সৌপার্দুগ, এক কথায় কালপ্রবাহে সমাজের 
ভাঁব ও কারধপরম্পরার যে ধারাবাহিক ক্রমাভিবাক্তি স্রেহলত। পাঠে তাহ। যদি নবীন পাঠক প্রত্যক্ষ করেন, তবেই লেখিকার গ্রস্থরচন। 
সার্থক ।” 


৩৪৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ শক 


চারুর আকর্ষণ -বর্ণনার মধ্যে কোনো গভীর হ্ৃদয়াবেগ অথবা স্থক্ক্র মনম্তত্বের আভাস পর্বস্ত নেই-__ স্েহলতার 
প্রতি আকর্ষণ যেন চারুর একটি ক্ষণিকের খেয়াল। তার ফলে বিধবাবিবহের সমস্যাও তেমন গুরুতর 
হয়ে উঠতে পারে নি। বঙ্কিমচন্দ্র নগেন্দ্রনাথ-কুন্দনন্দিনী বা গোবিন্দলাল-রোহিণীর সম্পর্ক বর্ণনায় ষে 
উচ্চাঙ্গের কবিত্বশক্তি ও বিশ্লেষণ প্রাচুর্যের অবতারণা করেছেন, শ্বর্ণকুমারী সে পথে মোটেই অগ্রসর 
হননি। ন্মেহলতার আত্মহত্যা ব্যাপারটির মধ্যেও কোনো গভীর হ্বদয়দ্বন্বের অবকাশ নেই । এই অসহায় 
বিধবাটি নানাভাবে নির্যাতিত হয়ে অনন্যোপায় হয়েই আত্মহত্যা করেছে। দীর্ঘ উপন্যাসটির মধ্যে 
ঘটনাবর্ত কম নেই, কিন্তু সংহতি ও সমগ্রতার অভাব আছে। 

“কাহাকে ? (৮৯৮) স্বর্কুমারী দেবীর ওপন্তাসিক কৃতিত্বের সর্বশ্রেষ্ঠ নিদর্শন । উপন্াসটিতে 
একজন উচ্চশিক্ষিতা নাফ়িকার প্রেমজীবনের বৈচিত্রের কাহিনী বণিত হয়েছে । নায়িক! নিজের মুখেই 
তার কাহিনী বলেছেন। স্থান কাল ও অবস্থ। -ভেদে প্রণয়াম্পর্দের পরিবর্তন কতকগুলি তীক্ষ অথচ 
মিতবাক বিশ্পেষণের সাহায্যে স্চিত হয়েছে । শৈশবে পিতাই ছিলেন তার সর্বস্ব, পরবতীকালে 
বালাসঙ্গী ছোটু তার আকর্ষণের কেন্দ্র হয়ে উঠেছে। দশ বৎসর পরে নাগ্িকা যখন যুবতী তখন 
ব্যারিস্টার ভগ্নীপতির এক তরুণ বন্ধু রমানাথ তার হৃদয়ে নৃতনভাবে প্রেমান্ভূতি সঞ্চারিত করেছে। 
রমানাথের সঙ্গে অন্য নারীর আসক্তির সন্ধান পেয়ে তিনি নিদারুণ মানসিক আঘাতে অস্থস্থ হয়ে 
পড়েছেন। এই সময় বিলেত-ফেরত ভাক্তার বিনয়কুমার তাকে চিকিৎসা করেছে । ডাক্তারের এই 
সহদয়তা নায়িকাকে গভীরভাবে আকুষ্ট করেছে। জীবনের এই সংকটময় পরিস্থিতিতে নায়িকার নিজস্ব 
মতামতের উপর নির্ভর না| করেই তার পিত! ধাল্যসঙ্গী ছোটুর সঙ্গে বিবাহের ব্যবস্থা করেছেন। 
ভাক্তার ও ছোটু যে অভিন্ন, এ বিষয় জানার সঙ্গেসজেই এক মিলনমাধুর্ষের মধ্যে উপন্যাসটি 
পরিসমাপ্ত হয়েছে । 

উপন্যাটির মধ্যে লেখিকার শিল্পকুণনতার বহু নিদর্শন আছে। কাহিনীর কেন্দ্রীয় এক্যরচনায় তিনি 
সামগ্তন্তবোধ ও সংযষের পরিচয় দিয়েছেন । সমগ্র উপন্তাস একটি সংগীতের শুক্ম ভাবলীলার উপরে 
ভিত্তি করেই যেন গড়ে উঠেছে । শৈশবে বাল্যসঙ্গী ছোটুর মুখে শোনা “হার! মিলন হল, যখন 
নিভিল চাদ, বসন্ত গেল”! গানটি নায়িকার বালিকাচিত্তে ষে আনন্দমুগ্ধ কৌতুকের স্ট্ি করেছিল, 
সেই গানই উপগ্াগের বিভিন্ন অংশে তার হ্ৃদয়াবেগ ও স্থুকুমার প্রেমাম্থভূতিকে নানাভাবে আলোড়িত 
করেছে। উপন্যাসের প্রারন্তে এই গান, প্রেমানুভূতির রূপপরিবর্তনগুলির মূলেও এই গান, এমনকি 
উপসংহারের মধ্যেও নায়িকার শৈশবশ্রুত সংগীতটিই আবার ফিরে এসেছে-_ গানের মত উপন্তানটিও 
যেন 'সমে' ফিরে এসেছে। ৃ্‌ 

উপন্তাসটির আর-একটি বৈশিষ্ট্যও দুষ্ট আকর্ষণ করে। ঘে মেক্নেটি এ কাহিনী বলেছেন, তার সর 
এই স্বপ্পপরিঘর উপন্যাসের সর্বত্র ছড়িয়ে আছে। নাদ্িকার উক্তিতে উপন্যাস রচনা করা বাংলা.সাহিত্যে 
নৃতন ব্যাপার নয়, স্বয়ং বহ্ছিমচন্দ্রও একাধিক উপন্তাসে এই রীতি অবলম্বন করেছেন, কিন্তু সর্বত্র তিনি 
সার্থক হতে পারেন নি-- মাঝে মাঝে পুরুষের বিচারবুদ্ধি, দৃষ্টভঙ্গি, এমনকি অনুভূতি প্স্ত নারী 
চরিত্রে সঞ্চারিত হয়েছে। উপন্তাসে সমস্ত কিছু অতিক্রম করে নারীর বিশেষ দৃষ্টিভঙ্গি প্রাধান্ত লাভ 
করেছে-_- মেয়েলি হাতের স্পর্শ স্বর্ণকুমারীর এই. উপন্যাসটিকে বাস্তব-রস-সমৃদ্ধ করে তুলেছে। প্রেম 


্বর্ণকূমারী দেবী ৩৪৫ 


বিবাহ ও জীবন -সম্পকিত মতামতগুলিও নারীর বিশেষ মনোভাবের দ্বারাই রঞ্জিত। অথচ নায়িকার 
পাণ্ডিত্য ও বিশ্লেষণী ক্ষমতার অভাব নেই৷ নারী-পুরুষের সম্পর্ক, প্রেম ও বিবাহের বিচিত্র তথ্যগুলিকেও 
জীবনের অভিজ্ঞতার আলোকে উজ্জল করে তুলেছেন। উচ্চশিক্ষা বাগ্বৈদগ্ধ্য আত্মবিশ্সেষণ_: কোনো 
কিছুই চরিত্রটিকে পুরুষোচিত করে তোলে নি, সর্বত্রই নারীস্থলভ কমনীয়তা একটি লঘুষ্পর্শ সৌকুমার্ষের 
স্থষ্টি করেছে। 

“কাহাকে ? উপন্যাসটির দশম পরিচ্ছেদে জর্জ এলিয়ট সম্পকিত মন্তব্যগুলি বিশেষভাবে প্রণিধানযোগ্য | 
জর্জ এলিয়টের উপন্যাস সমালোচনার মধ্যে স্বর্ণকুমারী দেবীর উপন্যাসরচনার আদর্শ টিরও পরিচয় পাওয়। 
যায়। জর্জ এলিয়টের প্রথম দিকের উপন্যাসে একটি রমণীস্থলভ কমনীয়তা স্গিপ্ৃতা ফুটে উঠেছে। তার 
এই যুগের উপন্যাসের নারীচরিত্র-অঙ্কনের মধ্যেও নারীহত্তের স্পর্শ টুকু লক্ষণীয়। স্বর্ণকুমারী এ বিষয়ে 
সম্ভবত জর্জ এলিয়টের পথই অন্থসরণ করেছেন । কিন্তু শেষের দিকের উপন্যাসগুলিতে জর্জ এলিয়ট 
অতিরিক্ত তর্কবিতর্ক পাণ্ডিত্য স্থদীর্ঘ বক্তৃতা দিয়ে উপন্যাসের পৃষ্ঠ! ভারাক্রান্ত করেছেন। স্বর্ণকুমারী 
যশস্থিনী ইংরেজ লেখিকার দোষটি সম্পর্কেও সচেতন ছিলেন । “কাহাকে ? উপন্তাসের নায়িকার দিদির 
মুখ দিয়ে তিনি বলিয়েছেন, “পড়েছিলুম অনেকদিন আগে; মন্দ লাগে নি। কিন্তু মাঝে মাঝে যে 
লম্বা লেকচার-_ সেইগুলোতে কেমন যেন প্রাণ ঠাপিয়ে ওঠে ।” ভাষা ও রচনারীতির দিক থেকেও 
উপন্যাসটির বিশিষ্টতা অস্বীকার. করা যায় না। এই উপন্তাসে স্বর্ণকুমারী বঙ্কিমযুগকেও অতিক্রম করে 
ভাবীকালের সম্ভাবনার দিকে ইঙ্গিত করেছেন। 


৩ 


্র্ণকুমারীর রচনাসম্তারের বৈচিত্র্য কম নয়। পরিধিতে স্বল্লায়তন হলেও তার কাব্য প্রতিভার মৃল্যও 
অস্বীকার করা যায় না। গীতিনাট্য ও গাথাকাব্য নিয়ে তিনি কাব্যক্ষেত্রে প্রবেশ করেন। ন্বর্ণকুমারীর 
কাব্যে বাংলা কবিতার একটি বিশিষ্ট যুগসন্ধি সুস্পষ্ট হয়ে উঠেছে। মধুস্দন-হেমচন্দ্র-নবীনচন্দ্রের 
মহাকাব্য ও আখ্যায়িকাকাব্যের একটি ধার! তখন অত্যন্ত সক্রিয় ছিল, তার পাশাপাশি বিহারীলাল- 
প্রবতিত আত্মভাবময় গীতিধারা তখন তরুণতর কবিদের আকুষ্ট করেছে । বাংলা কাব্যের কৃত্রিম-ক্লাসিক 
পর্বের আখ্যায়িকা-কাব্য ঘটনাবিরল অন্তমু্খী গীতিধারার প্রভাবে একটি নৃতন রূপ পরিগ্রহ করেছিল । 
এই ব্ূপটিকে রোমান্টিক আখ্যায়িক1-কাব্য বলা যায়। অক্ষয়চন্দ্র চৌধুরীর “উদাসীন” কাব্য (১৮৭৪) এই 
নৃতন ধরনের রোমান্টিক আখ্যায়িকাকাব্যের পথনির্দেশ করেছিল । মধুস্থদন-রঙ্গলাল-হেমচন্দ্রের আখ্যায়িকা- 
কাব্যের তুলনায় অক্ষয়চন্দ্রের আখ্যায়িকাঁকাব্য ঘটনাবিরল, বীরত্বমণ্ডিত উচ্চকঠও সেখানে অঙ্থপস্থিত। 
স্বল্প প্রমারিত আখ্যায়িকা অংশের ফাকে ফাকে অস্তম্্খী গীতিধমিতা ও প্রক্ৃতিবর্ণনায় কবি তার হৃদয়ের 
ংশ সংযোজন করেছিলেন। উদাসীন কাব্যে কবি আখ্যায়িকার ছলে ব্যক্তিহৃদয়ের রোমার্টিক 
উৎকণ্ঠাই প্রকাশ করেছেন । 
অক্ষয়চন্দ্রের রোমা্টিক আখ্যায়িকা-কাব্য ও গাথা-কাব্য স্বর্ণকুমারী ও কিশোর রবীন্্রনাথ-- ছজনের 
রচনার উপরেই গভীর প্রভাব বিস্তার করেছিল । রবীন্দ্রনাথ 'জীবনস্থৃতি'র মধ্যে অক্ষয়চন্দ্রের “অসাযান্ত 
উদ্দার' রসবোধ, গান ও খগুকাব্য রচনার ক্ষিপ্রতার কথা সঙ্রদ্ধভাবে উল্লেখ করেছেন। কৃতিম 
৪৯ 


৩৪৬ __ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ ১৮৮১ শক 


ক্লাসিক ধারার আখ্যায়িকা-কাব্য ও রোমান্টিক গীতিকাব্যের মধ্যবর্তাঁ একটি স্বপ্লকালস্থায়ী রোমান্টিক 
আখ্যায়িকা-কাব্যের পর্ব লক্ষ্য করা যায়। অক্ষয় চৌধুরীর এই নবপ্রবতিত কাব্যধারা নবীনচন্ত্র সেন, 
স্ব্কুমারী দেবী, ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায়, এমনকি কিশোর রবীন্দ্রনাথের উপরও প্রভাব বিস্তৃত করেছিল । 
বাংলা কাব্যের এই ধারাটি উপন্যান ও গীতিকবিতার ক্রমবর্ধমান প্রপারের মধ্যে ক্রমশ বিলুপ্ত হয়েছে। 
্ব্ণকুমারীর কবিতায় এই যুগের বাংলা কাবোর মানসবিবর্তনটি স্থচিহিত। 

ত্র্ণকুমারীর সর্বপ্রথম কাব্যসংকলন “গাথা” (১৮৮০)। সংকলনটিতে "শক্রসন্প্রদান” “সাধের ভাসান' 
খড়গ-পরিণয় “অভাগিনী'_ চারিটি নাতিদীর্ঘ গাথা-কবিতা সন্নিবেশিত হয়েছে। এই গাথা- 
কাব্যগুলিতে উচ্চাঙ্গের কবিপ্রতিভার কোনো প্রতিশ্টতি নেই ৷ বিষয়বস্ত ও আঙ্গিক -রচনায় তিনি অক্ষয় 
চৌধুরীর প্থানুমরণ করেছেন, কিন্তু ভাষা ও ছন্দ সম্পর্কে বিহারীলালের প্রভাব সুম্পষ্ট। 'খডগ-পরিণয়' 
কবিতার নায়িকাবর্ণনায় ত্বর্ণকুমীরী বলেছেন_- 

কে ওই ললনা শান্ত জ্যোতির্ময়ী 
ধাড়ায়ে প্রাসাদ-শিখরোপরি? 
মধুর ঝলকে, শ্ুকতার] যেন, 
উষাতে আকাশ উজল করি । 

ছন্দ ও প্রকাশরীতি “বঙ্গস্ন্দরী' ও “সারদামঙ্গল' কাব্যের কথাই স্মরণ করিয়ে দেয়। সার্থক গাথা-কবিতায় 
কাহিনীবিন্তাসের গাঢ়বন্ধতার প্রয়োজন । ন্বর্ণকুমারীর গাথা-কবিতাগুলির মধ্যে এক খঙ্গ-পরিণয়” ছাড়! 
অন্য কোনো কাহিনী তেমন জমে ওঠে নি। স্বর্ণকুমারীর এই গাথাঁকাব্যের যুগটিকে 96০7 ৪0 
56599 পর্বের রচন1 বলা যায়। প্রসঙ্গক্রমে উল্লেখযোগ্য ষে, তার এতিহাসিক নাটক রচনার যুগেই 
গাথাগ্ডুলি রচিত হয়। গাথাগুলি বিয়োগাস্ত, জীবনসম্পকিত অভিজ্ঞতার অভাবে সলভ ভাবালুতা ও 
আকম্মিকতা কাহিনীগুলিকে নিয়ন্ত্রিত করেছে । 

স্ব্ণকুমারীর দ্বিতীয় কাব্যসংকলন কবিতা ও গান? (১৮৯৫)। এই সংকলনটির অন্তভূতি “অতৃপ্ত” নাটা- 
কাব্য বিশেষভাবে উল্লেখযোগা । যদিও লেখিক1 তার এই রচনাঁটিকে নাট্যকাব্য নাম দিয়েছেন, তবু 
একে নাট্যকাব্য বল! সংগত নয় । “অতৃষ্চ, প্রকৃতপক্ষে তার শেষ কাহিনী-কাব্য । কিন্তু বিশুদ্ধ কাহিনী- 
কাব্য রচনার প্রেরণা যেন ফুরিয়ে এসেছে, তাই তিনি এই আখ্যায়িকা-কাব্যটির মধ্যে কিছু নাটকীয় 
উপাদান মিশিয়ে দিয়েছেন । এই কাব্যটিতে ব্বর্ণকুমারীর লিরিক-প্রতিভাটিই নিঃসংশয়িত হয়ে উঠেছে। 
কাহিনীর ক্ষীণ হুত্রটি অবলম্বন করে প্রতিভার গীতিধমিতা তার স্বক্ষেত্র অন্থসন্ধান করে চলেছে। গাথা- 
 কবিতাগুলি ও “অতৃপ্রি” নাট্যকাব্য আসলে একই স্বরে গাথা-_ একটি অতৃপ্তি ও বিষাঁদময় অনুভূতি 
কবিমনকে আচ্ছন্ন করে রেখেছে। হ্বর্ণকুমারীর কাহিনী-কাব্যের যুগকে এক কথায় “অতৃপ্থির যুগ”ও বল! 
যায়। এই অতৃপ্তির ছায়াচ্ছন্ন ভূখগ্ুটি কবিমনের একটি মানসবিলাস ছাড়া আর কিছুই নয়, তাই বেদনা 
ও অতৃপ্তি এর চিরসহচর। কাহিনীর আচ্ছাদনের অস্তরালে গীতিধমিতা প্রকাশের আকাঙ্কায় বেদনাতুর 
হয়ে উঠেছে। “অতৃপ্তি কাব্যে লিরিকেরই প্রাধান্য, কাহিনীর ক্ষীণ স্ুত্রটি নিতাস্ত গৌণ হয়ে পড়েছে। 
এই ভাবালুতা ও আতিশধ্যময়তা রোমান্টিক গীতি প্রতিভার একটি প্রধান লক্ষণ, এবং কোনো কোনো 
ক্ষেত্রে ক্রটিও বটে। কার্লপাইল একেই পরিহাস ক'রে বলেছিলেন ডা৪:0051910 1 রবীন্দ্-কাব্োর 
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প্রারভ্তিক পর্বটিকেও গ্রহদয়'এর পর্ব বলা যায়। “অতৃপ্তি" কাবোর শেষে স্বর্কুম।রী এই যুগের পরিসমাপ্থির 
কথা বলেছেন-__ 


অশান্তির মহারাজ্য দিয়া 
কবে সেই করেছি প্রয়াণ-_ 
সীম! বুঝি ফুরাইল হেথা, 
সে যাত্রা বুঝি অবসান। 


ত্র্ণকুমারী গাথা-কাব্য ও আখ্যায়িকা-কাব্যের সঙ্গে কিছু কিছু গীতিকবিতাও লিখেছিলেন। কিন্তু 
গীতিকবিতাই ছিল তার হ্বক্ষেত্র। তাই কাহিনী-কাব্যের পর্ব শেষ হওয়ার পরে তিনি কবিতার ক্ষেত্রে 
গীতিকবিতা ও গানই রচনা করেন। গাথা-কবিতার ক্ষেত্রে অক্ষয়চন্দ্র ও বিহারীলালের যে প্রভাব ছিল, 
গীতিকবিতায় তিনি তা অনেকখানি কাটিয়ে উঠেছিলেন । অন্তমুখী কবিচিত্তের একটি লঘুস্পর্শ সথষমা 
তার গীতিকবিতায় করুণন্গিপ্ধ লাবণ্োর স্থষ্টি করেছে। প্ররুতি কবিহবদয়ের নিগুঢ স্পন্দনে নৃতন রূপমৃতি 
লাভ করেছে । কবিমনের হুক্ম সংবেদন, ম্বপ্পালস্য প্রকৃতিকে রঞ্জিত করেছে। “শারদ জ্যোতক্সায়” 
কবিতাটিতে শরতের হিম জ্যোত্মালোকে কবি তীর মনের প্রতিবিদ্বকেই ধরার চেষ্টা করেছেন, কিন্ত 
সেই রহশ্যময়ী ছায়া-শরীরিণী চিরদিনই ধরা-ছোয়ার বাইরে-_ 


ও ছায়! কাহার ছায়া? ও মুরতি কার মায়া? 
চিনিতে পারি নে যেন চিনি চিনি ধ্ত করি! 
আকুল ব্যাকুল প্রাণ ধরিবারে আগুয়ান, 

যতই ধরিতে যাই ধীরে ধীরে যায় সরি ! 


প্রকৃতির নেপখ্যলোকে ত্বর্ণকুমারী আপন মর্মবাণী আবিষ্ষার করেছেন। প্রকৃতিকে কেন্দ্র করে 
কবিমনের ন্বপ্ন-বিহবলতা তার অনেকগুলি কবিতায় একটি হুষ্ম সুকুমার আবেশের স্থষ্টি করেছে। প্রকৃতির 
ত্বচ্ছ দর্পণে মাঝে মাঝে সলজ্জ প্রেমের এক-একটি রেখাচিত্র প্রতিফলিত হয়: 


নিশীথ ঘুমায় ষবে 

স্তব্ধতার সখকোলে, 

কামিনী কানন-বাল! 

মুখখানি ধীরে খোলে; 

লজ্জাবতী চুপে চুপে 

ভালোবেসে হেসে চায়, 

কে জানে বোঝে কি চাদ? 

প্রকৃতির বহিরাশ্রয়ী চিত্র -রচনাতেও হ্র্ণকুমারীর বৈশিষ্ট্য লক্ষ্য কর] যায়। সহজ সৌন্দর্যের এই 

ছবিগুলির মধ্যে পঞ্চেক্দ্িয-পিপাসার কোনো আতিশধ্য নেই। দেবেন্দ্রনাথ সেনের কবিতার মত বর্ণের 
ইঞ্দ্রজাল ও গন্ধের বিলাস নেই সত্য, কিন্তু এই শ্রেণীর কবিতাকে সহজ স্বন্দর ম্বভাবোক্তির কবিতা বলা 
যায়। 'মধ্যাহু" কবিতায় কবি বলেছেন__ 
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মুকুলিত আমশাখে, পল্পবিত তরু থাকে, 
কুহু কুহু কোকিল কুছরে; 
হিল্লোলিত সরোঁকায়া, ঘুমায় গাছের ছায়া, 
গাভী নামি” জলপান করে । 
কবিতাটির চিত্ররস ও ধ্বনিমন্থরতা৷ রবীন্দ্রনাথের “কুহুধ্বনি” (মানশী) কবিতার প্রারস্তিক অংশকে স্মরণ 
করিয়ে দেয়। সমসাময়িক কবি গিরীন্দ্রমোহিনী দাসী (১৮৫৮-১৯২৪) অথবা অক্ষয়কুমার বড়ালের 
(১৮৬০--৯১৯) কোনে! কোনো কবিতায় একই স্থুর নানাভাবে গুঞ্জরিত হয়েছে ।১ 
্ব্ণকুমারীর গীতিকবিতার মধ্যে প্রেম ও যৌবনম্বপ্নের কবিতাগুলিই সার্থকতর। তার প্রেম কবিতায় 
হৃদয়াবেগের 'প্রাবল্য নেই, এক শাস্তমধুর রসাবেশই যেন এ জাতীয় প্রেমান্ুভূতির সহজাত ধর্ম। কিন্ত 
প্রেমিকপ্রেমিকার হৃদয়বৈচিত্র্য ও তার স্বল্পসংকেত রেখাঙ্কনগুলি অন্গপস্থিত নয়। “নহে অবিশ্বাস? 
থামাও বাশরী-তান” “কেন এ সংশয়? এ্থখের অবসাদ” প্রভৃতি কবিতায় প্রেমিকপ্রেমিকার সম্পর্কবৈচিত্র্য 
বণিত হয়েছে । যৌবন-ন্বপ্নের আত্মবিহ্বল ভাবাবেশ দু-একটি শ্বল্পপরিসর ছবিতে সার্থকভাবে রূপ 
পেয়েছে-_ মিলনের উচ্ছলিত রসাবেশ সংযত-সুন্দর ক্ষণব্যঞ্জনায় উজ্জ্বল হয়ে উঠেছে-_ 


এমনি চাদনী নিশি, পুলক-কম্পিত দিশি, 
এমনি বিজন উপবনে, 

মুখেতে চাদের আলো, দীপ্ত আখিতার1 কালো, 
চেয়েছিল নয়নে নয়নে ।" 

তুলিয়া কুম্থম হার সপিলাম করে তার, 
অনন্ত খুলিল আখি "পরে; 

মুহৃ্তে বন্ধনচূর্ণ, অপূর্ণ হুইল পূর্ণ, 


স্পর্শ হল অধরে অধরে ।২ 

কখনও কখনও প্রেমের উচ্চতর মহিমাও ভাবগাভীর্ধের স্থট্টি করেছে। এই জাতীয় কবিতায় রবীন্দ্রনাথের 
প্রভাব সুস্পষ্ট-_ 

জানি না তো ভালোবাসি কিনা, শুধু এই জানি, 

একটি অব্যক্ত ভাবে রুদ্ধ যত বাণী। 

একটি পরশে দেখি অনন্ত স্বপন, 

একটি পরাঁনে দেখি বিশ্ব নিমগন। 

স্বর্গের সৌন্দর্য আলে। বিকাশে নয়ানে, 

ঈশ্বরের প্রেমর্ূপ একটি বয়ানে ।৩ 


১ এই প্রসঙ্গে গিরীজ্রমোহিনীর 'নিদাঘে (আভাষ), গ্রাম্য-ছবি, (অশ্রকণ1) 'বর্ষা-মঙল' ( অর্থ)) ও অক্ষয়কুমারের "শ্রাবণে* 
(প্রদীপ), মধ্যাঙ্তে' (শঙ্খ ) প্রভৃতি কবিতা বিশেষভাবে উল্লেখযোগ্য । 

২ অধরে অধয়ে। 

৩ জানিনা ত। 


্বর্ণকুমারী দেবী ৩৪৯ 


৪ 


্ব্ণকুমীরী কয়েকখানি নাটকও লিখেছিলেন । 'বসস্ত-উৎসব” গীতনাট্য (১৮৭৯), বিবাহ-উৎসব” (১৮৯২), 
'কৌতৃকনাট্য (১৯০১), “দেবকৌতুক” কাব্যনাট্য (১৯০৬), “কনে-বদল” (১৯০৬) ও 'পাকচক্র” প্রহসন 
(১৯১১), “রাজকন্তা” (১৯১৩), নিবেদিতা” (১৯১৭), 'যুগাস্ত কাব্যনাট্য (১৯১৮) তার বিচিত্র নাট্যরচনা 
প্রয়াসের পরিচয় দেয়। ব্বর্ণকুমারীর বিসস্ত-উত্সব* গীতিনাট্য অধুনা বিশ্বৃত, কিন্তু বাংল! সাহিত্যের 
ইতিহাসে এই গ্রন্থটির একটি বিশেষ এঁতিহাসিক মর্ধাদাঁ আছে। যে কালে স্বর্ণকুমারী এই গীতিনাট্য 
রচনা করেন তখন তার পিতৃগৃছে সংগীতচর্চার প্রবল জোয়ার চলেছে। রবীন্দ্রনাথ বলেছেন, “এই 
সময় পিয়ানো বাজাইয়া জ্যোতিদাদা নৃতন স্থর তৈরি করায় মাতিয়াছিলেন। প্রত্যহুই তাহার অঙ্গুলিনৃত্যোর 
সঙগেসঙ্গে স্ুরবর্ষণ হইতে থাকিত। আমি এবং অক্ষয়বাবু তাহার সেই সগ্যোজাত স্থুরগুলিকে কথা দিয়া 
বাধিয়া রাখিবার চেষ্টায় নিযুক্ত ছিলাম ।”১ স্বামী বিলাত যাওয়ার পর ্বর্ণকুমারী জ্যোতিরিন্দ্রনাথ রবীন্দ্রনাথ 
ও অক্ষয়চন্দ্রের সংগীত ও সাহিত্য -চর্চার একজন সঙ্গিনী হলেন। জ্যোতিরিক্ত্রনাথ বলেছেন, “এখন হইতে 
সংগীত ও সাহিত্য -চর্চাতে আমরা তিনজন হইলাম-_ আমি অক্ষয় (চৌধুরী) ও রবি। পরে জানকী বিলাত 
যাইবার সময় আমার ভগিনী এখনকার ভারতী সম্পাদ্িকা আমাদের বাড়িতে বাস করিতে আসায় 
গাহিত্যচর্চায় তাহাকেও আমাঁদের একজন সঙ্গীরপে পাইলাম ।”২ এই অনুকূল আবহাওয়ায় স্বর্ণকুমারীর 
সাহিত্যিক প্রতিভা মুকুলিত হয়েছিল। “বসন্ত-উৎ্সব' গীতনাটেযর পটভূমিকায় আছে এই সাংগীতিক 
পরিবেশন । 

গীতিনাট্য-বিষয়ে স্বর্ণকুমারী দেবীকেই পথিকৃৎ বল] যায়। রবীন্দ্রনাথের সর্বপ্রথম গীতিনাট্য 'বালীকি- 
প্রতিভা” এর ছু'বছর পরে প্রকাশিত হয় (১৮৮১), এমনকি নাটকরচনায় ত্বর্ণকুমারী জ্যোতিরিন্ত্রনাথের দ্বারা 
প্রভাবিত হলেও গীতিনাটক রচনায় তিনি তার প্রতিভাবান অগ্রজের পূর্ববতিনী। জ্যোতিরিজ্্রনাথের 
প্রথম গীতি-নাটিকা “মানময়ী? “বসস্ত-উতসবের এক বছর পরে রচিত হয়েছিল (১৮৮৯)। 'বসন্ত-উত্সব, 
যখন রচিত হয়, রবীন্দ্রনাথ তখন বিলাতে ।৩ তবে গীতিনাট্য রচনায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের উৎসাহ ও 
আনুকূল্য যে লেখিকাকে উদ্ধদ্ধ করেছিল তা অনুমান করা অসংগত নয়। সমসাময়িক সাংগীতিক 
আবহাওয়ায় জ্যোতিরিন্দ্রনাথের অধিনায়কত্বে বিচিত্র আঙ্গিক ও রূপকরণের পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলেছিল । 
'বসম্ত-উৎসব সেই নব স্থষ্টির উল্লাসদীপ্ধ প্রহরেই রচিত। পরবর্তীকালে স্বর্ণকুমারীর কনিষ্ঠা কন্তা 
সরল! দেবীর স্থৃতিচিত্রটি এই প্রসঙ্গে উল্লেখযোগ্য, “রবীন্দ্রনাথের বিলেত নিবাসকালেই আমার মায়ের 
রচিত “বসস্তোত্সব" গীতিনাট্যের অভিনয় জ্যোতিরিজ্রনাথের অধ্যক্ষতায় অনুষ্ঠিত হয়েছিল। সংগীতের এক 
মহাহিললোল হিল্লোলিত হয়ে উঠেছিল বাড়ী তখন ।”৪ 





১ গীতচর্চ| : জীবনম্মৃতি। 

২ জেযোতিরিক্রনাথের জীবনস্থৃতি, বসন্তকুমার চট্টোপাধ্যায়, ভারতী, কাঁতিক ১৩২১। 

৩ “জোড়াপাকো৷ হইতেই কাব্যনাট্যের হৃজন প্রথম এই “বসন্ত-উৎসবে'ই । ইংলণ্ডে বইথানি পড়িয়া রবিমাম! মাকে যে আনন্দপূর্ণ 
পত্র লেখেন, বড়ই দুঃখের বিষয়, সে প্ত্রথানি মা আর রাখেন নাই। রবিমাম। বিলাত হইতে বাঁড়ি ফিরিবার পর আমাদের 
অগ্তঃপুরে বসস্ত-উৎসবের অভিনয়ও হইফ্াছিল।” - কৈফিয়ত, হিরায়ী দেবী, ভারতী, বৈশাখ ১৩২৩ 

৪ জীবনের ঝরাপাতা, পৃ ২৯। 


৩৫০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাট ১৮৮১ শক 


প্রথম গীতিনাট্য হিসেবে বিসন্ত-উত্সবে'র এঁতিহাপিক মূল্য অস্বীকার করা যায় না। শ্বর্ণকুমীরীর 
গীতিপ্রতিভাটি সর্বপ্রথম এই গীতিনাট্যেই প্রকাশিত হয়। গাথা-কাব্য রচনার মধ্যে তৎকাল-প্রচলিত 
কাব্যসংস্কার ছাড়া আর কিছুই ছিল না, কিন্তু স্বর্ণকুমারীর গীতিকাব্য ও গান সম্পর্কে সে কথ! বলা যায় ন1। 
“দেবকৌতুক” 'রাজকন্যা' “নিবেদিতা” 'যুগাস্ত কাব্যনাট্য, এর কোনোটিরই নাট্যমূল্য তেমন নয়। 
ঘটনার সংহতি ও চারিত্রিক ঘন্ব নেই। এগুলিকে নাটক না বলে নাট্যচিত্র বলাই সংগত । একমান্ত 
নিবেদিতা” নাটকে নাটকীয় সম্ভীবন1 ছিল, কিন্তু শেষদিকে ঘটনার আকম্মিকতা ও আদর্শবাদের আতিশয্য 
সে সম্ভাবনাকে বিনষ্ট করেছে। সামাজিক নাটকের মধ্যে ধিরণীদেবীর আবির্ভাব ও দৈববাণী” রসাভাস 
ঘটিয়েছে । নারীর মহিমা! ও আত্মোৎসর্গ প্রতিপাদন করাই নাটকটির উদ্দেন্ঠ । এই উদ্দেশ্যই শিল্পেৎ- 
কর্ষের পক্ষে বাধাস্ষ্টি করেছে । 

কিন্ত প্রহসন-রচনায় স্ব্ণকুমারী কৃতিত্বের পরিচয় দিয়েছেন । তার কৌতুক নাট্য, কয়েকটি কৌতুককর 
নাট্যচিত্রের সমষ্টি। লজ্জাণীলা” “বৈজ্ঞানিক বর" “সৌন্দর্ধান্ছরাগ' গানের সভা” প্রভৃতি ছোট ছোট 
নাট্যনকশাগুলিতে চরিত্র ও ঘটনার কৌতুককর অমংগতি হাস্যরস স্থষ্টি করেছে। এই নকশাগুলির হাস্ত- 
রসের মধ্যে উদ্ভাবনের মৌলিকত্ব ও সাবলীলতা লক্ষণীয়। বস্কিমচন্দ্রের লোকরহস্তের সঙ্গে নকশা- 
নাটিকাগুলির একটি আত্মিক সম্পকক আছে । কিনে-বদল+ ও 'পাকচক্র” প্রহসন্‌ ছুটি স্বর্ণকুমারীর নাট্য প্রতিভার 
সার্থকতম নিদর্শন । দুটি প্রহমনেই ঘটনা সাজানোর কৌশল প্রাধান্ত লাভ করেছে । সংলাপের মধ্যেও 
বাক্চাতুর্ধ ও বুদ্ধির দীপ্তি হাস্যরস জমিয়ে তুলেছে । কনে-ব্দল” প্রহসনে শ্রীধর ও শশীর পূর্বনির্বাচিত 
পাত্রী সম্পর্কে ভ্রান্ত ধারণা ললিতার কৌশলে ষে কেমন করে যিলনাস্তক পরিণতিতে রূপান্তরিত হল, তা 
স্বকৌশলে দেখানো হয়েছে । ভোলানাথ চরিক্রটি সবচেয়ে দৃষ্টি আকর্ষণ করে। ক্ষেপী প্রসঙ্গটির মধ্যে 
কিছু আতিশয্য আছে; 'পাকচক্র" ্বর্ণকুমারীর শ্রেষ্ট প্রহসন। সাতটি দৃশ্তে বিভক্ত এই একাস্ষিকাটি 
শিল্পী অসিতকুমার হালদারকে “বিবাহযৌতুক” ছিসেবে উৎসর্গ করা হয়েছিল । এখানেও ঘটনার কৌশলেই 
বৈচিত্র্য স্থাষ্ট করা হয়েছে। ঘটকী চরিত্রটি অত্যন্ত সজীব, তার গানগুলি কৌতুককর পরিবেশকে 
ঘনীভূত করে তুলেছে। স্বর্ণকুমারী যে কৌতুককর সংগীত রচনায় কতদূর পারদশিনী ছিলেন, ঘটকীর 
সংগীতটিই তা প্রমাণ করবে__ 

আমি কি যেমন তেমন ঘটকী ও গিম্লি 
আমার পায়ে পড়ে আট প্রহরে ভারে ভারে সিঙ্মি ) 
রংবেরঙের স্থগুণ স্ব্ূপ 
এক-একটি বর আস্ত তুরুপ-_ 
আমার হাত ধরা-_ 
আর কনে সবি, হরেক বিবি-_- 
.. এমন কেউ কখনে। পান নি। 

সবর্ণকুমারীর নাট্য প্রতিভা বড় নয়, কিন্তু উল্লিখিত ছুটি প্রহসন বাংলা প্রহস্ন-সাহিত্যের ইতিহাসে বিশেষ 
মূল্য ও মর্ধাদার দাবি রাখে। ত্বার হাশ্তরসের মধ্যে বিদ্রপের জাল! নেই, সামাজিক অসংগতিগুলিকেও 
তিনি আঘাত করেন নি, সংস্কারকের ভূমিকাও তিনি গ্রহণ করেন নি। বাঙালি পারিবারিক জীবনের 


্বর্ণকূমারী দেবী র্‌ 


মধ্য যে কিগ্ধ কৌতুকের প্রসন্ন ধারা আছে, তিনি সেই উংসটিই আবিষ্কার করেছেন। সমসাময়িক চুন 
নাট্যকার অমৃতলাল বস্থ (১৮৫৩-১৯২৯) ও দ্বিজেন্দ্রলাল রায়ের (১৮৬৩-১৯১৩) প্রহ্পনের সঙ্গে তার 
প্রহসন ছুটির পার্থক্য অনেকখানি । স্বর্ণকুমারীর প্রহসনের আদর্শ ছিল জ্যোতিরিক্ত্রনাথ ও রবীন্দ্রনাথের 
প্রহসন। স্ক্ম রলবোধ, ঘটনা সাজানোর কৌশল, চরিত্রগুলির মধ্য হাস্তজনক অসংগতির স্থপ্ ও মাঙ্জিত 
রুচি, স্বর্ণকুমারীর প্রহসন দুটিকে বিশিষ্টতা দিয়েছে । 

ভারতীর পৃষ্ঠায় স্বর্ণকুমারীর বিচিত্র রচনাসস্তার ছড়িয়ে আছে। তিনি কিছু বিদেশী গল্প ও কবিতার 
অন্ুবাদও করেছিলেন । বাংল! ছোটগল্পের সেই শশবলগ্নে স্বর্ণকুমারী অনেকগুলি ছোটগল্পও লিখেছিলেন । 
প্রবন্ধ স্বৃতিকথা ভ্রমণকাহিনীগুলি আজও পুস্তকাকারে সংকলিত হয় নি। স্বর্ণকুমারীর 'পৃথিবী” (১৮৮২) 
নামক বৈজ্ঞানিক গ্রন্থটি সেকালে বিশেষ আলোড়নের স্থষ্টি করেছিল।১ বাংল! সাহিত্যে বৈজ্ঞানিক 
প্রবন্ধের সংখ্য। নিতান্তই অকিঞ্চিংকর। ন্বর্ণকৃমারীর এই গ্রন্থটি নিঃসন্দেহে এই বিভাগের একটি যুল্যবান 
সংযোজন | অন্যান্ত গগ্যরচনার মধ্যে তার আত্মস্থৃতিমূলক রচনা ও ভ্রমণকাহিনীগুলির সাহিত্যিক মূল্য 
আছে। স্বর্ণকুমারীর এই জাতীয় রচনাগুলি তার ব্যক্তিত্বের স্ুক্িগ্ধ প্রতিফলনে সমুজ্জল। সহজভাবে 
কথা বলার ভঙ্গিটিও তার আত্মস্মাতিমূলক রচনার বিশেষত্ব । তিনি তার আত্মস্থৃতিমূলক রচনার মধ্যে তার 
কালের একটি সুন্দর ও হৃদয়গ্রাহী ছবি ঞঁকেছেন, সেই ছবির আড়ালে আছে লেখিকার ব্যক্কিহৃদয়ের স্পন্দন | 
এই রচনাগুলির মধ্যে সে যুগের অনেক জ্ঞাতব্য তথ্য আছে, কিন্তু তার চেয়েও বড় হয়ে উঠেছে 
লেখিকার সরস বলার ভঙ্গি ও কৌতুঁকোচ্ছল কণ্ঠ__ 

“লিখিতে হইবে আমাকে সেকালের কথা? তাঁই ত! ইহার মধ্যে সেকেলে হইয়া পড়িলাম। 
পুনঃ পুনঃ আবৃত্তি না করিলে কিন্তু কথাট ভুলিয়া যাইতে হয় । এই ত সেদিন__ যেদিন দিদিম! বেচারীর] 
আমাদের একেলে-পনার জালায় অস্থির হইয়। উঠিতেন, আঁর নবা-নারী আমর] তীহাঁদের সেকেলে-পনার 
গঞ্জনা অকাতরে সহ করিয়া! নায়িকা-দর্প অনুভব করিতাম । গঞ্জনারূপ সে ব্র্ধাস্ত্র যদিও প্রথমাধিকার-স্থত্রে 
আজি আমাদেরই হস্তগত, তথাপি বিনীপ্রয়োগে তাহ পেটিকাবদ্ধ রাখাই শ্রেয়; বিবেচনা করিতেছি ।”২ 

১৮৭৩ খ্রীষ্টাব্দে ক্বর্ণকুমারী দেবী বোশ্বাইয়ে ষান। বোম্বাই ভ্রমণের স্বৃতিকাহিনী সম্বলিত ডায়েরি ও 
ভ্রমণকাহিনীগুলির মণ্যেও লেখিকার সহজ স্বচ্ছন্দ গ্যরীতির পরিচয় পাওয়া যায়। নীলগিরি-ভ্রমণবৃত্তান্ত 
(সমুদ্ধে) দাজিলিংভ্রমণকাহিনী ও পুরীযাত্রার কাহিনীটি ত্বর্ণকুমারীর ভ্রমণকাহিনীমূলক রচনার মধ্যে 
উল্লেখযোগ্য ৷ তার প্রথমবয়সের এতিহাসিক উপন্যাসের ভাষায় ও রচনারীতিতে বঙ্কিমচন্র ও রমেশচন্দ্রের 
প্রভাব ছিল, কিন্ত এ প্রভাবকে তিনি খুব তাড়াতাড়ি কাটিয়ে উঠেছিলেন । তার সাহিতাজীবনের পরিধি 


£ 


১ 'ভারতী'র চল্লিশ বৎসর পুতি উপলক্ষে দ্্ণকুমারী দেবীর বান্ধবী কবি গিরিন্রযোহিনী দাসী লিখেছিলেন, “পিতৃদেবও ভ্্ী-শিক্ষার 
বিশেষ অনুরাগী ছিলেন: তিনি শ্রীমতী ন্বর্ণকুমারী দেবীর 'পৃথিবী” ও 'দীপনিবীণ পাঠ করিয়। বলিয়াছিলেন, আমাদের দেশের 
ভ্রীলোক এমন লিখিতে পারিয়াছেন ইহা বিশেষ গোঁরবের কথা । তিনি মেয়েদের বিজ্ঞানশিক্ষার বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন এবং 
্বয়ং আমাকে প্রাকৃতিক বিজ্ঞান প্রভৃতি পুস্তক পড়া ইয়াছিলেন।” --মিলন-কথ|, ভারতী, জ্যেষ্ঠ ১৩২৩। 

২ 'প্রদীপ' পত্রিকায় ভাদ্র ১৩০৬) স্র্ণকুমারীর আমাদের গৃহে অস্তঃপুর শিক্ষা ও তাহার সংস্কার প্রকাশিত হয়। উক্ত প্রবন্ধটির 

সঙ্গে উদ্ধত ভূমিকা অংশটি যোগ ক'রে সেকেলে কথা” নামে আত্মকা হিনীমুলক রচনাটি প্রকাশিত হয়। 


৩৫২ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশীখ-আধাঢ় ১৮৮১ শক 


বন্কিমপর্বের শেষার্ থেকে রবীন্দ্যুগের প্রথমার্ধ পর্বন্ত বিস্তৃত। এই যুগের মানস-সত্যই তার সাহিত্যে 
রূপায়িত হয়েছে। 

ইংরেজী শিক্ষা ও সভ্যতার লঙ্গে ঘনিষ্ঠ সংশ্রবের ফলে বাংল] সাহিত্যে ষে বিচিত্র কলধবনি জেগে 
উঠেছিল, মহিলা সাহিত্যিকদের মধ্যে স্বর্ণকুমারীর লাহিত্যেই সর্বপ্রথম তার বিলম্ময়কর বৈচিত্রা' ও প্রসারতা 
রূপায়িত হয়েছিল। ত্বর্ণকুমারীকে বাংল! সাহিত্য ও সংস্কৃতির ক্ষেত্রে সর্বপ্রথম বিশিষ্ট নারী প্রতিভা 
হিসেবে স্বীকার করলেও তার সম্পর্কে সবটুকু বল! হবে না। বঙ্িমপর্ব ও রবীন্তরপর্বের মধ্যবর্তী স্বল্পপ্রসারিত 
অধ্যায়টির মধ্যে ন্বর্ণকুমারীর সাহিত্যসাধনা বিশিষ্টতায় মগ্ডিত। স্বর্ণকুমারীর সাহিত্যসাধন| তাই বস্কিম- 
পর্বের সংগে রবীন্দরপর্বের সেতুবদ্ধন। “ভারতী' পত্রিকার সথ্দক্ষ সম্পাদনার মধ্যে যেমন এই প্রতিভাময়ীর 
সযত্-সততর্ত প্রচেষ্টার অবিস্মরণীয় চিহ্ন আছে, তেমনি “ভারতী'ও তাকে রচনা করেছে।৩ “ভারতী'র সঙ্গে 
সব্ণকুমারীর সাহিত্যসাধনা অবিচ্ছেগ্যভাবে জড়িত। কিন্তু ভারতী-সম্প।দনার কথ]! বাদ দিলেও ন্বর্ণকুমারীর 
বিচিত্র সাহিত্যসাধনার মূল্য কম নয় এবং সে মূল্য নিরূপণের সময় আজ এসেছে । 


১ “আমি ভারতীকে কতটুকু গড়িয়াছি বা না গড়িণাছি তাহা তে। আমি জানি না, ভারতী যে আমাকে “এই আমি' করিয়া গড়িয়া 
তুলিয়াছে, ইহাই আমি জানি ।” -_মাণীর্বাদ, হর্ণকুমীরী দেবী, ভারতী, বৈশাখ ১৩২৩। 


্রস্থপরিচয় 


সাহিত্য ও সংস্কৃতি। শ্রীবিমলচন্দ্র সিংহ। মিত্রালয়, কলিকাতা ১২। চার টাকা 
বাংলা উপন্যাসের ধারা। শ্রীতচ্যুত গোস্বামী। নতুন সাহিত্য ভবন। ছয় টাকা 


সংস্কৃতি শব্দটির যথার্থ তাৎপর্য কি, সেই দুবূহ আলোচনায় অবতীর্ণ না হয়ে গ্রন্থের অন্তভূক্ত প্রবন্ধগুলি থেকে 
লেখকের অভিপ্রেত অর্থটি বোঝবাঁর চেষ্ট1! কর! যেতে পারে । নিছক সাহিত্যতত্ববিষর়ক প্রবন্ধ বাদ দিলে 
ছুটি বিশেষ উল্লেখযোগ্য প্রবন্ধ হচ্ছে “সংস্কৃতির রূপান্তর" এবং "বাংলায় শিক্ষা! ও সমাজ সংস্কারের ধারা” । 
এই ছুটি প্রবন্ধে লেখক বাংলাদেশের সাহিত্য ও শিল্পের পরিবর্তনশীল সামাজিক পটভূমি আলোচনা 
করেছেন। বিভিন্ন রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক প্রভাব আমাদের সমাজ-মানপসকে বিভিন্ন কূপ দিয়েছে 
আর তারই ফলে সাহিত্য ও শিল্পস্্টিও কালে কালে বিচিত্র হয়ে উঠেছে। জাতীয় চিত্ত এইভাবে কষিত 
হওয়ার ফলেই সংস্কৃতির রূপান্তর ঘটে। সেই কর্ষণ ব্যক্তির দ্বারা! সমাজের কর্ধণ শুধু নয়, সে কর্ষণ বিভিন্ন 
প্রভাবের দ্বারা সমাজজীবনের কর্ষণ। এইজন্ত গ্রন্থের আলোচনাপদ্ধতি এঁতিহাসিক। বাংলাদেশের 
অতীত ইতিহাসে লেখকের গভীর প্রবেশ সত্যই শ্রদ্ধাযোগ্য । “সংস্কৃতির রূপান্তর নামে প্রথম প্রবন্ধটিকে 
সমস্ত বইয়েরই ভূমিকারূপে গ্রহণ করা যেতে পারে। আমাদের মধ্যযুগীয় সমাজব্যবস্থ। পরিবত্তিত হয়ে 
যখন আধুনিক সমাজ দেখ! দিস, কতকগুলি সম্পষ্ট কারণে আমাদের চিন্ত! ও সৃষ্টি -ক্ষমতারও পরিবর্তন 
অনিবার্ধ হয়েছিল। পল্লী ও নগরের মধ্যে ক্রমবর্ধমান ব্যবধানের ফলে বাঙালি সমাজে ফাটল ধরেছে ; 
ফলে এখনকার সাহিত্য সমস্ত দেশে পৌছচ্ছে ন| কিংবা! দেশের সামগ্রিক চেতনা থেকেও সাহিত্যস্থ্ট 
সম্ভব হচ্ছে না। আধুনিক যুগে মধ্যবিত্তের উদ্ভব এবং চিন্তার ক্ষেত্রে তার বিশেষ দানেই এ যুগ সমৃদ্ধ। 
কিন্তু মধ্যবিভ্তশ্রেণীর চিন্তাগবিত স্বাতন্থ্যবোধ সমাজের সর্বাঙ্গীণ বিকাশের পথে বাধা ঘটায় এই সত্যটিকেও 
লেখক অস্বীকার করতে পারেন নি। আমাদের আধুনিক বাঁডালি নাগরিক সংস্কৃতি মধ্যবিত্তশ্রেণীরই স্থট্ি। 
এই সংস্কৃতির দ্রানকে অস্বীকার কর! চলে না বটে, কিন্তু ক্ষোভ থেকে যায় এই যে সংস্কৃতির এই আলো 
দেশের অগণিত জনসাধারণের কাছে গিয়ে পৌছল না। উনবিংশ শতাব্দীর গোড়াতেই যখন নগর-সভ্যতা 
আলাদা হয়ে উঠছিল, বিশেষ করে কলকাতায় তার বিকাশের সঙ্গেসঙ্গে বাংলার পলীমান্থষের সঙ্গে তার 
যোগ ক্ষীণ হতে ক্ষীণতর হয়ে আসছিল । আমাদের বিদীর্ণ লমাজের চিন্তায় বহ্কিমচন্ত্রই সাবধানবাণী উচ্চারণ 
করেছিলেন। রবীন্দ্রনাথ একটি বিখ্যাত উপমায় দেশের এই অবস্থা সম্পর্কে উছ্দেগ প্রকাশ করেছিলেন। 
আজ এই উদ্বেগ দেশের শিক্ষিত ভাবুক সমাজের মধ্যেই ছড়িয়ে পড়েছে। 

বিমলবাবু ইতিহাসসম্মত ব্যাখ্যায় বাংলাদেশের এই অবস্থাটা বুঝিয়ে দিয়েছেন। আমাদের আধুনিক 
সাহিত্য যে সেকালের পাচালী আর যাত্রার মত বাঙালি মাত্রেরই অন্তরের বাণীকে প্রতিধ্বনিত করতে 
পারছে না, এ কথা সত্য। তিনি বলছেন, “তখনকার সাহিত্য এত উচুদরের ছিল না নিশ্চয়ই কিন্তু সে 
সাহিত্যরস আস্বাদন করত সমাজের এক বিপুল অংশ-- তখন পাঠকদের মধ্যে এমন শ্রেণীবিন্তাস হয় নি।” 
লেখক বর্তমান অবস্থার নাম দিয়েছেন “অন্থভূতির খণ্তীভবন? ৷ কথাটা বেশ ভালো৷। এই অবস্থাটা যতই 
বাস্তব হোক, আদর্শ হিসাবে চমৎকার নয়। এর প্রতিকারের নান। উপায় চিন্তা করা হয়েছে । বিমলবাবুও 
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একটি উপায্প নির্দেশ করেছেন, শেষ পর্যন্ত সেট? রবীন্দ্রনাথের নির্দেশিত উপায় থেকে আলাদা নয়। শিক্ষার 
প্রসারকেই লেখক বলেছেন এর একমাত্র উপায়। তিনি বলেছেন, “এ যুগে সমাজ বাচিয়ে রেখে নব নব 
স্থির ছ্বার উন্মোচন করতে গেলে বনুর চিত্তে সংস্কৃতির স্বদৃঢ় প্রতিষ্ট। হওয়ার প্রয়োজন আছে ।” 

অর্থাৎ যে মধ্যবিত্ত সংস্কৃতি মুষ্টিমের শহরবাসীর মধ্যে সীনাবদ্ধ তাকে শিক্ষার সাহায্যে জনপাধারণের মধ্যে 
ছড়িয়ে দেওয়া! দরকার। কিন্তু বিমলবাবুর এই শিদ্ধাস্তের মধ্যে বাস্তবের একটি প্যারাডক্স আছে বলে 
আমাদের বিশ্বাস। মধ্যবিত্তসম্প্রদায়ের দানকে বাদ দিয়ে ইতিহাসকে ভাবা যায় না। রামমোহন 
বিগ্বাপাগর বঙ্কিমচন্দ্র কেশবচন্দ্র বিবেকানন্দ বাঙালি সংস্কৃতির মহৎ ফল। এই মহৎ সম্পদকে অবশ্ঠই আমরা 
হারাতে রাজি নই । কিন্তু এই সংস্কৃতির কুফল হচ্ছে বৃহত্তর জনপমাজের সঙ্গে শিক্ষিত সমাজের বিচ্ছেদ । 
বিচ্ছেদ শিক্ষিত সমাজের মধ্যেও এসেছে । আধুনিক শিক্ষায় শিক্ষিত সাহিত্যিক ব্যক্তিগত ভঙ্গিতে 
সাহিভা রচন। করছেন । বিমলবাবুর মতে আধুনিক 01050111:9111151)1 হচ্ছে এর ফল । 

স্থতরাং প্রশ্ন এই যে কুফল এড়াতে গিয়ে কি সুফলকে বর্জন করতে হবে? আধুনিক মানবসংস্কৃতির 
এটা একট! নিরু্তর প্রপ্ন। প্রমথ চৌধুরী বলেছিলেন, গণধর্মের দিকে সাহিত্য অগ্রসর হচ্ছে। এই গণধর্ম 
তে] সামস্তযুগের লমাজধর্ম নয় । জাগ্রত ব্যক্তিচেতনার স্বাধীন চিত্তবিকাশকে কি করে জনমানসের অনুকূল 
করে তোল যায়-_ এটাই এ যুগের সমস্যা । 

প্রথম প্রবন্ধটি নিয়ে আলোচন1 একটু দীর্ঘই হল। এই প্রবন্ধটি যেমন স্থলিখিত, তেমনি এরই মধ্যে 
লেখকের মুল মননধর্মটি প্রকাশ পেয়েছে । “বাংলায় শিক্ষা ও সমাজসংস্কারের ধারা” প্রবন্ধটিও বিশেষ 
প্রণিধানযোগ্য । এতে তিনি লোকজীবনের জাগরণকে নানাভাবে দেখাতে চেয়েছেন। আধুনিক শিক্ষা 
কি ভাবে জনসাধারণের মধো ছড়িয়ে পড়তে পারে, তার কি কি চেষ্টা হয়েছে-- তার সংক্ষিপ্ত ইতিহাস 
পাঁওয়। যাবে এই গ্রবদ্ধটিতে । এতে বিমলবাবু একটি থিয়োরি উপস্থাপিত করেছেন, সেট। বিশেষ ভাবেই 
ভাববার মত। তিনি বলছেন, “বস্তৃত বাংলার ধর্ম ও সংস্কৃতির ইতিহাস অনুসন্ধান করলেই দেখা যাবে 
যখনই সমাজে ব। ধর্মে কোনও সংকট এসেছে, তখনই বাংলা ও বাঙালি আত্মরক্ষা! করেছে, জনসাধারণ 
থেকে নতুন শক্তি সংগ্রহ করে ।” ইংরেজ যুগে আমরা এই নীতি পালন করি নি বলেই জীবনে এসেছে 
সংকট । বিমলবাবু তার এই মতবাদটি বিস্তৃত ব্যাখ্যাসহ কোনো বড়ো বইতে আলোচনা করলে বাঙালি 
পাঠক চিন্তার খোরাক পাবে, সন্দেহ নেই। প্রথম প্রবন্ধটির বক্তব্যের সঙ্গে মিলিয়ে নেবার জন্যও এর 
প্রয়োজন আছে। 

সাহিত্য ও সংস্কৃতি গ্রন্থের এই ছুটি প্রবন্ধই বিশেষ করে ইতিছাসাশ্রিত। বাংলাদেশের সাম।জিক 
ইতিহাসকে তিনি কি গভীর ওুৎসুক্যের সঙ্গে জানবার চেষ্টা করেছেন, এতে তারই প্রমাণ। লেখকের 
আলোচনা অত্যন্ত তথ্যনিষ্ট, তাই তাঁর বক্তব্য অতিশয় পরিষ্কার । এই প্রসঙ্গে বিমলবাবুর আলোচনা- 
রীতির আর-একটি বৈশিষ্ট্য উল্লেখযোগ্য । “সাহিত্যের মেজাজ" “ক্রাস্তি' পপ্রবন্ধবিষয়ক প্রবন্ধ” প্রভৃতি 
অন্যান্ত প্রবন্ধ লিখতে গিয়ে তিনি সর্বদাই চেষ্টা করেছেন ইতিহাসের স্থত্র নির্ণয় করতে । এই ্ুত্রনির্ণয়ের 
চেষ্টার কথা তিনি বইয়ের ভূমিকাতেও বলেছেন। এভিহাসিক টয়েনবী বিশ্বের ইতিহাসে স্থত্র স্থির 
করেছেন। বিমলবাবুও এমন কতকগুলি শ্ৃত্র বের করবার চেষ্টা করেছেন যার দ্বারা ইতিহাসের গতি 
বোঝা সহজসাধ্য হুয়। বলা! বাছুল্য, এতে গভীর অধ্যয়ন এবং যুক্তিবিচারের প্রয়োজন ) বিমলবাবুর রচনায় 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫৫ 


সেটা হুম্পষ্ট। এইজন্যই বক্তব্যের মধ্যে কোনো ধোয়াটে ভাব নেই। “কবিকৃতি ও সমালোচনা” ও 
“কাবোর ব্যাকরণ” এই ছুটি প্রবন্ধেও লেখক কাব্যরচনার নিয়ম আবিষ্কার করতে চেয়েছেন। আধুনিক 
পাশ্চাত্য সমালোচনায় অন্ুভূতিমূলক যুক্তিবিচারেরই প্রীধান্ত। সংস্কৃত অলংকারে কিন্তু অন্থভূতির চেয়ে 
তত্ব এবং যুক্তির শৃঙ্লাই বেশি। বিমলবাবুর যুক্তিপন্থী মনে ভারতীয় সাহিত্য-সমালোচনাই আকর্ষণীয় 
হয়েছে। 

এই আলোচনাতে বিমলবাবু আর-একবার প্রমাণ করলেন অধ্যয়নের গভীরতা । আধুনিক যুগের 
মান্য হওয়ায় জীবনবঙ্গিত যুক্তিবাঁদিত। তাঁর কাছে অর্থহীন। সাহিত্যহ্থষ্টি নিয়ে রসবিলাস বা যুক্তিবিলাস 
কোনোটাই তার পছন্দ নয়। জীবনের ঘনিষ্ঠ সহযোগিরূপে তিনি সাহিত্যকে পেতে চান। সমাজতঙ্্ 
ভাবতন্ত্-্পত্ন্ত্র নামে একটি মতবাদ তিনি রোজার ফ্রাই এবং ভারতীয় অলংকার মিলিয়ে তৈরি করেছেন । 
অলংকারের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করলেও রসের ব্যাখ্যায় তিনি জীবন এবং সমাজের পূর্ণপ্রভাব স্বীকার করেছেন। 

এ ছাড়া “অবনীন্দরনাথের ছবি” এবং কিবিসত্তম” নামে ছুটি প্রবন্ধ আছে। দুটি প্রবন্থই বিশেষভাবে 
পঠনযোগ্য | সব মিলে সাহিত্য ও সংস্কৃতি বইটায় চিস্তাকল্পনায় বাস্তববাদিতায় আদর্শবাদিতায় মিলে যে 
একটি বলিষ্ঠ পরিচ্ছন্ন ব্যক্তিত্বের স্পর্শ পাই, সেটা আজকের প্রবন্ধসাহিত্যে খুব সুলভ নয়-- এ কথ! বলা 
কিছু অতিরগ্চন নেই । উনবিংশ শতাব্দীর প্রবন্ধকাঁরদের মধ্যে যে যুক্তিসিদ্ধ স্বচ্ছতা দেখতে পাওয়া যায় 
বিমলবাবুর রচনায় তার স্পষ্ট সাদৃশ্য আছে। 

শ্রীযুক্ত অচ্যুত গোস্বামীর “বাংল! উপন্যাসের ধারা” বইটি সমাজতাত্বিক সাহিত্য -সমালোচনার একটি 
উৎকষ্ট দৃষ্টান্ত । আজকাল সমালোচকরা সাহিত্য আলোচনা করতে গিয়ে রস এবং সৌন্দর্যের নিহিশেষ 
অনুসন্ধান বর্জন করে সমাজ এবং জীবনের পটস্ভূমিকে বিশেষ বিবেচ্য করে তুলছেন। এসব আলোচিন। 
পড়লে বুঝতে পার! যায় যে সাহিত্য এখন আর শুধু রসচর্চার ব্যাপার নয়। সাহিত্য-অধ্যয়ন এখন 
সামাজিক দিক পরিবর্তন এবং ইতিহাসের গতিপ্রকৃতির অন্গসরণের সঙ্গে নিবিড় ভাবে যুক্ত । বিশেষ 
করে উপন্যাস । উপন্তাসের বিষষবস্ত মানুষ এবং তার সমাজ। তাঁকে বাদ দিয়ে এর বিচার শক্ত। 
গান বা কবিতার মত বিশুদ্ধ সাহিত্য মম্পূর্ণ ব্যক্তিকেন্দিক হওয়া সম্ভব । কিন্তু উপন্যাসের বহির্জগৎ- 
নিরপেক্ষ হওয়। সম্ভব নয়। এটাও স্মরণীয়-_ উপন্যাসের স্য হয়েছিল রেনেসাসের ব্যক্তি-ঘুক্তির পর। 
ব্যক্তিম্বাতিষ্ত্ের উদ্ভব এবং বিকাশের সঙ্গে এর একট যোগ আছে। প্রাচীন মহাঁকাব্যগুলিতে যেমন 
লেখক-ব্যক্তির অবলোপটাই ছিল বৈশিষ্ট্য, আধুনিক উপন্যাসে তেমনি ব্যক্তিসত্তার প্রক্ষেপই অন্ততম 
লক্ষণ। এইজন্য সমাজ এবং ব্যক্তিমানস-_ ছুয়ের পূর্ণ সন্ধান না করলে উপন্াস বিচার সম্পূর্ণ হয় না। 

বাংল| ওপন্যাসিকদের নিয়ে বিচ্ছিন্নভাবে কিছু কিছু আলোচনা! হলেও সমগ্রভাবে ধারা অনুসরণের 
চেষ্টা অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের বিপুলকায় বইটি ছাড়া আর কোথাও বিশেষ হয় নি। কিন্তু ছুই 
গ্রশ্থের পদ্ধতিতে পার্থক্য আছে। এই পার্থক্য স্বাভাবিক; বস্তৃত পৃথক দষ্টিভঙ্গি আছে বলেই আবার 
নতুনতর গ্রন্থ রচনার প্রয়োজন হয়েছে । অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচনায় গ্রন্থের কল।- 
বিশ্লেষণ এবং ঘটনাধারার পিছনে মনস্তবসম্মত কারণ নির্ণয়ই প্রধান। লেখকমানস সম্পর্কে বাঁ যুগজীবনের 
পটভূমি নিয়ে আলোচনা! তিনি করেন নি। অচ্যুতবাবু লেখকদের গ্রন্থ নিয়ে প্রধানত আলোচনা করেন নি। 
রাজনৈতিক এবং অর্থ নৈতিক প্রভাবে গঠিত লেখকমানসই তাঁর আলোচনার বস্ত। বলা বান্থল্য, 


৩৫৬ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আষাঢ় ১৮৮১ শক 


কোনোটার দ্বারাই কোনো রীতি মূল্যহীন হয়ে যাচ্ছে না। বিভিন্ন দৃষ্টিকোণ থেকে বাংলা উপন্তাস- 
সাহিত্যের বিচারে সাহিত্য-পাঠকেরাই লাভবান হবেন। অচ্যুতবাবুর বইয়ের নাম যদিও 'বাংলা 
উপন্তাসের ধারা”, লেখক বঙ্ধিমচন্দ্র থেকে মানিক বন্দ্যোপাধ্যায় পর্যন্ত বিভিন্ন সময়ের কয়েকজন প্রতিনিধি- 
স্থানীয় লেখকদের নিয়ে বিভিন্ন অধ্যায় রচনা: করেছেন। এইসব লেখকের আলোচনা প্রসঙ্গে তাদের 
যুগ ও সমাজের বিশ্লেষণ করা হয়েছে; লেখক এটাই প্রমাণ করতে চেয়েছেন বাঙালি ওপন্যাসিকের 
লেখকমন তাঁদের সামাজিক পরিবেশেই উপযুক্ত রূপে গড়ে উঠেছে। বঙ্ষিমচন্দ্রের যুগে জাতীয়তা 
রবীন্দ্রনাথের যুগে ইংরেজ রাজত্ব সম্পর্কে আশীভঙ্গ, মানবিক দৃষ্টি, বিশ্বকল্যাণের উপলব্ধি; শরৎচন্দ্র 
যুগে মধ্যবিত্ত সংস্কৃতির সঙ্গে সামস্ততান্ত্রিক সংস্কৃতির ছন্্ ; প্রমথ চৌধুরীর যুগে শিল্পকৈবল্যবাদ ; কল্লোল- 
যুগে বাস্তবতার পদসধ্শর ও অসহযোগ আন্দোলনের ব্যর্থতা); বিভূতিভূষণে সমাজবর্জন ও প্রকৃতি- 
চেতনা; তারাশঙ্করের যুগে “বুদ্ধিজীবী মানুষের আহত গর্বের প্রতিক্রিয়ায় রোমান্টিক পলায়ন ; মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ে ব্যক্তির এবং সমাজের বাস্তবচেতনার পূর্ণাঙ্গরূপ-_ অচ্যুতবাবু মোটামুটি এই স্থত্র ধরে 
উপন্যাসের ধারাবাহিকতা আলোচন! করেছেন। দেখা যাচ্ছে, শরৎচন্দ্রের পর থেকে আজ পর্যন্ত সমাজ 
ও যুগ -জীবনের জটিলতা পূর্ববর্তী যুগের তুলনায় যথেষ্ট বেশি বলে এযুগে বিভিন্ন ভাবধারার প্রতিনিধিত্ব 
করতে বহুসংখ্যক লেখকের উদয় হয়েছে । আগে বঙ্িমচন্দ্র রবীন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র এই তিনজন 
তিনটি যুগের চেতনাকে উপন্যাসে প্রতিফলিত করেছেন। কিন্তু গত পঁচিশ বছরে অন্তত পাচজন লেখককে 
একই সঙ্গে বিভিন্ন আদর্শের পন্াসিক রূপে দেখা গিয়েছে। 

বাংলা উপন্তাস-সাহিত্যের সম্পর্কে লেখকের মূল ধারণ পাওয়া যাবে বিশেষ করে ছুটি অধ্যায়ে-_ 
তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং বাংল! সাহিত্যে মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের ভূমিকা । রবীন্দ্রপরবর্তী বাংল! 
দেশের রাজনৈতিক এবং অর্থনৈতিক জটিলতার জন্যই বোধ হয় উপন্তাস-সাহিত্যের বৈচিত্র্য হয়েছে 
অসাধারণ। লেখকের মতে কল্লোলগোীর সাহিত্যিকরাই সবপ্রথম “মধ্যযুগীয় সংস্কার” সম্পূর্ণ বর্জন করে 
অকুঞ্ঠচিত্তে বাস্তবকে গ্রহণ করেছিলেন । এখানে রেনেনাসের সাধনার পূর্ণতা এতদিনে ঘটল । অতঃপর 
তাদের শিল্পকৈবল্যবাদ বাংলা সাহিত্যে বাস্তবান্ুদরণের দায়মুক্ত অকুণ দুঃসাহম এনে দিলে মানিক 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মত নিরঙ্কুশ বাস্তবাদীর আবির্ভাব সহজ হুল। অচ্যুতবাবু শিল্পকৈবল্যবাদীদের এবং 
মানিকবাবুর বাস্তববাদের মধ্যে পার্থক্য নির্দেশ করেছেন এই বলে যে, প্রথমোক্তদের দেহচেতনা! ছিল ব্যর্তি- 
কেন্দ্রিক আর মানিকবাবুর সাহিত্যে সেটা ছিল সমাজগত | সেজন্য তার বাস্তববাদ অধিকতর সত্য এবং 
সার্থক । মানিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের আলোচনাতে লেখক গ্রশংসাষোগ্য বিশ্লেষণশক্তির পরিচয় দিয়েছেন। 
বলা আবশ্ক, মানিকবাবুর শেষের দিকের উপন্তাসগুলিকে তিনি একটি স্বাভাবিক পরিণাম বলে মনে করেন; 
তার মতে এদের উৎকর্ষ সম্বন্ধে সন্দেহের কারণ নেই । 

অচ্যুতবাবুর বইটিতে নিপুণ বিশ্লেষণের পরিচয় আগাগোড়াই পাওয়া যায়। তবে বিশ্লেষণ করতে গিয়ে 
তিনি সব সময়েই একটি সামাজিক তাৎপর্য এবং সে সম্বন্ধে উপন্যাপিকের স্থম্পষ্ট মনোভাবই খোজবার চেষ্টা 
করেছেন। তিনি এক জায়গায় বলছেন, “জাতীয় সাহিত্যের প্রধান ধারাটি বঙ্কিম রবীন্দ্র শরৎ প্রমথ 
অন্দাশঙ্কর বুদ্ধদেব' প্রেমেন এবং সর্বশেষ মানিকের মধ্য দিয়ে ভবিষ্যতের দিকে এগিয়ে গেছে। বিভূতিভূষণ 
এবং তারাশঙ্কর যেন এই প্রধান ধারাটি থেকে শাখানদী হিসাবে বেরিয়ে গিয়েছেন ।”-_পূ ২০৯। বিভূতিভূষণ 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫৭ 


বন্দ্যোপাধ্যায়ের উপন্তাসে মধ্যবিত্ত সমাজের বিপর্যয়ের জালাহীন চিত্র রয়েছে, প্রকৃতিকে তিনি গ্রহণ 
করেছেন তারই মীমাংসা রূপে । স্থতরাং সমাজকে বিভূতিভূষণ এড়িয়ে গিয়েছেন । তারাশস্করও অতীত 
সামন্ততস্ত্বের প্রীতির আকর্ষণে বর্তমানের সমাজ-বাস্তবকে যেন পূর্ণ চিত্তে গ্রহণ করতে পারেন নি। 
অচ্যুতবাবুর এই দিদ্ধান্ত যে কৌতুকবহ তাতে সন্দেহ নেই। তারাশঙ্কর সমাজ বা জীবন সম্পর্কে স্পষ্ট 
ভাষায় হয়তো কোনে! মনৌভাব বা মতবাদ প্রকাশ করেন নি; কিন্তু যেখানে তিনি শ্রেষ্ঠ, সেখানে মানব- 
জীবন এবং মন্থুম্যত্ব (টনতিক অর্থে নয়) সম্পর্কে গভীর রহশ্তবোধের পরিচয় আছে। আমাদের মনে হয় 
সামন্ততান্ত্রিক যুগ এবং আধুনিক যুগের সংঘর্ষ যেখানে তিনি এঁকেছেন, সেখানে পটপরিবর্তনের মধ্যে একটা 
গভীর ইঙ্গিত ফুটে উঠেছে, যা সাময়িককে অতিক্রম করে গিয়েছে । লাবক এই শ্রেণীর উপন্তাকে 
সাহিত্যে অত্যন্ত উচুতে স্থান দিয়েছিলেন । অচ্যুতবাবু যখন বলেন, তারাশঙ্করের জীবনদর্শন নেই, তখন 
বোধ হয় তিনি কথাটা তার ব্যবহ্ৃত সংকীর্ণ অর্থেই প্রয়োগ করেন-__ অর্থাৎ কোনো! স্থম্পষ্ট সমাজদর্শন 
নেই । ছুঃখের বিষয়, এভাবে বলতে গেলে যাকে তিনি প্রফেট বলেছেন, তিনিও এ অভিযোগ থেকে মুক্ত 
থাকেন না। কারণ লেখকের মতেই রবীন্দ্রনাথের উপন্যাস উপলব্ধি-সঞ্জাত। 

ৃষটান্তত্বূপেই কথাটা বলা গেল। লেখকের সাহিত্যবিচাঁর যে বিশিষ্ট মানদণ্ড অবলম্বন করে অগ্রসর 
হয়েছে সে সম্বন্ধে তার বিশ্বাস দূ এবং পাঠককে নানাদিক থেকেই অন্থুশীলনে প্রেরণা দেবে। কিন্তু 
সামাজিক মূল্যবোধের উপরেই শুধু উপন্যাসের চরম বিচার বোধ হয় নির্ভর করে না। কারণ উপন্টাস 
রেনেসাপ-পরবর্তী ব্যক্তিচেতনা এবং সমাজচেতনা ছুয়ের মিলিত ফল। অচ্যুতবাবুও সেটা জানেন। 
সেই জন্যই লক্ষ্য করেছি, অনেক সময়েই তিনি সামাজিক পটভূমি আলোচনা] করেও ব্যক্তির কল্পনা এবং 
অনুপম স্থাষ্িগ্রতিভার আলোচনা করতে চমৎকার নৈপুণ্যের পরিচয় দিয়েছেন। বইটি পড়ে আমরা খুশি 
হয়েছি; শুধু মনে হয়, লেখক বক্তব্য আরও বিশদ করলে ভালো করতেন এবং সবশেষের যে অধ্যায়ে 
বর্তমান উপন্তাসের আলোচন1 করেছেন, সেটি অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত, আপ্তরীতিতে রচিত । 


ফুলমণি ও করুণার বিবরণ । হানা ক্যাথেরীন ম্যলেন্স বিরচিত। চিত্তরগুন বন্দ্যোপাধ্যায় সম্পাদিত । 
জেনারেল প্রিন্টার্স আগ পাব্রিশার্স। পাঁচ টাকা। 


ফুলমণি ও করুণার বিবরণের নাঁম লডের ক্যাটালগে আছে। অধ্যাপক প্রিয়রঞ্জন সেনও বইয়ের একটি 
অতি সংক্ষিপ্ত বর্ণন! দিয়েছেন খুব সম্ভব লঙের বিবরণ নির্ভর করেই । কিন্তু এ পর্যন্ত কেউ বইটি নিয়ে 
বিভৃত আলোচনা করেন নি। এর যে আলাদা একটা গুরুত্ব থাকতে পারে, এ কথা কারও মনে হয় নি। 
এজন্য সাহিত্য-সমালোচকদের বিশেষ দোষ দেওয়া যায় না। বইটা ক্রিশ্চিয়ান ট্র্যাক সোসাইটি থেকে 
প্রকাশিত হয়েছিল । আজও বিশেষ প্রয়োজনে কোনো বিশেষ বই ছাড়া এই সোসাইটির বই নিয়ে 
গবেষণা বা আলোচনা হয় নি। “ফুলমণি ও করুণার বিবরণ' ছাড়াও হয়তো আরও এমন বই এতে 
পাওয়া ষেতে পারে বাংলার সাহিত্য ও সমাজের ইতিবৃত্ত -সন্ধানে যাদের মূল্য থাকতে পারে। বর্তমান 
্রন্থথানি এ যুগের পাঠককে সেপ্দিকেও আকুষ্ট করলে এই বই প্রকাশের একটি পরোক্ষ উদ্দেশ্তুও 
সাধিত হবে । 


৩৫৮ _. বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আধাঢ় ১৮৮১ শক 


বইখানি পড়ে আরও কতকগুলি কথা মনে হল। বাংলা সাহিত্যে উপন্যাসের উদ্ভব নিয়ে ষে 
গিয়োরি চলিত আছে, বর্তমান বইটিকে প্রথম উপন্তাস রূপে ম্বীকার করে নিলে সেই থিয়োরি অক্ষুণ্ন 
থাকবে কি? উপন্যাসের সৃষ্টি হয়েছে পাশ্চাত্য শিক্ষা প্রসারের পর। ইংরেজি উপন্তাসের সঙ্গে পরিচিত 
হয়েই উপন্যাসের আকৃতি ও প্রতি সম্বন্ধে ধারণা জন্মে। অবশ্য এই কারণটিকে সেরকম অনিবার্ধ বলা 
যায় না। সমাজ এবং জীবনের দিকে তাকাবার জিজ্ঞাস দৃষ্টি যখন গড়ে ওঠে তখনই উপন্যাসের 
জন্ম -সম্ভাবনা। ব্যক্তিচেতনার অত্ুদয়ের সঙ্গে তাই এর অনিবার্ধ যোগ। উনবিংশ শতাব্দীর প্রথমার্ধে 
বিভিন্ন আদর্শের সংঘাতে সমালোচনা-বুদ্ধি তৈরি হয়ে উঠতে থাকে । অধ্যাপক শ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায় 
সেইজন্য প্রথম যুগের সংবাঁদপত্রগুলিতে প্রকাশিত ছোট ছোট নকশ] জাতীয় রচনাতে আধুনিক উপন্যাসের 
প্রথম সুচনা লক্ষ্য করেছেন। ভবানীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায়ের নববাবুবিলাস নকশারই বড় সংস্করণ । 
১৮৫৭ থ্ীগাব্ষে প্রকাশিত আলালের ঘরের ছুলাল এই জাতীয় বন্তরই ওঁপন্তাসিক আভাস । ১৮৭২ 
্রীটাব্দে প্রকাশিত হল বিষবুক্ষ । বিষবুক্ষ সর্বালসুন্দর উপন্যাস । এতেও দেবেজের কাহিনীতে পূর্ববর্তী 
উপন্তাসের সমাজচিন্র প্রতিফলিত হয়েছে । খুব স্থুলভাবে বলতে গেলে, ভুল করা এবং ভূল ভাঙা 
এই হচ্ছে বিষবৃক্ষের ভাববস্ত । পূর্ববর্তী কাহিনীগুলিকে অন্য পটভূমিতে ফেলে দেখলে এই ভাববস্তরই 
উদাহরণস্বরূপ গণ্য করা যেতে পারে। দ্বর্ণলতাঁও ১৮৭২এই প্রকাশিত হয়েছিল। অত:পর বাংলা 
উপন্যাসের গতি নিদিষ্ট হয়ে গেল। ত্রিশ-চল্লিশ বৎসর আগের সমাজচেতনা থেকেই উপন্যাসের স্থচনা 
হয়েছিল, এই মতটি কুপংগত ছিল তাতে সন্দেহ নেই । 

'ফুলমণি ও করুণার বিবরণ, বেরিয়েছিল ১৮৫২ খ্রীষ্টাঝে। খ্রীষ্টান ধর্মের মাহাত্য প্রচার এই গ্রস্থ- 
রচনার উদ্দেশ্য | যে সময়ে এই বই লেখা হচ্ছিল, তার কিছু আগে কলকাতায় শ্রীষটর্মপ্রচার রোধ 
করার জন্য আন্দোলন চলেছে। নগরজীবনের এই ছম্ছসংঘাত সেকালের সংবাদপত্রে প্রতিফলিত হচ্ছিল 
এবং এরই ভিতর দিয়ে উপলাসের উপকরণ এবং দৃষ্টি তৈরি হচ্ছিল। কিন্তু এসব আন্দোলন কিছুই 
পল্লী-অঞ্চলে পৌছয় নি, অন্ততঃ 'ফুলমণি ও করুণার বিবরণে” তার কোনো আভাস নেই। বইখান] পড়ে 
এ রকম ধারণাও জন্মে যে বাংল! দেশের পল্লী-অঞ্চলে খ্রীষ্টধর্ম ব্যাপকভাবে প্রবেশ করেছে। একট] 
সর্বশ্ীকৃত দেশীয় খ্রীটান সমাজ দেশের মধ্যে সুপ্রতিষ্ঠিত হয়েছে। গ্রামে খ্রীষ্টানদের পল্লী আলাদ1 ছিল। 
এই সময়ে দেশের অভ্যন্তরে খ্রীইর্মাস্তরিতদের সংখা! কি রকম ছিল, অনুসন্ধান করলে সেটা জান] 
যেতে পারে। হুয়তে। সংখ্যা সত্যসত্যই নেহাত কম ছিল না। সমাজের নিয়স্তরের লোকদের মধ্যেই 
এই ধর্ম প্রবেশ করেছিল। এই বইতে একটি ধর্মান্তরিত ব্রাহ্মণ প্রধানশিক্ষকের ভূমিকা আছে। কিন্তু 
তাকে ব্যবহার করা হয়েছে রানীর ভালোবাসার বিশুদ্ধতা দেখাবার জন্যই । লেখিকা গ্রী্ধর্মের শ্রেষ্ঠত্বের 
কথা সর্বদাই মনে রাখলেও হিন্দুবর্মের বিরুদ্ধে কোনো! কট,ক্তি করেন নি। এ বিষয়ে তার উক্তি হচ্ছে 
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৪01005 060913০0100 116--র্থাং তার উদ্দেশ্য ছিল থ্রীইৈর্মের কল্যাণকর প্রভাব 
দেখানো, কোনে! বিরোধ বা! সংঘধ দেখিয়ে গ্রীষ্টপর্মকে বিজয়ীক্ূপে দেখানে। কিংবা অন্থরূপ কোনো উপায়ে 
তার শ্রেষ্ঠত্ব প্রতিপন্ন করা তাঁর উদ্দেশ্য নয়। এই বইয়ের কাহিনীতে নাটকীয়তা নেই বললেই চলে। সমস্ত 
কাহিনীটির মধ্যে লেখিকার জিপ্ধকোমল মনের সুস্পষ্ট ছায়। পড়েছে, সে যুগের কোনো গল্পে ঠিক এ 


গ্রন্থপরিচয় ৩৫৯ 


রকমটি দেখা যায় না। বরং এই সময়ের কাহিনীমুলক রচনাতে গ্লেষ ব্যঙ্গ এবং পরিহাসের চিহই ছিল 
সর্বজ। সেদিক থেকে “ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” ম্বতন্ত্র। গ্রীষ্টধর্মের প্রতি অবিচল আকর্ষণ এবং 
যথার্থ ভক্ত শ্রীষ্টানের মত সপ্রেম ব্যবহারে মানুষের হৃদয়কে জয় করবার পন্থায় দৃঢবিশ্বাস থাকায় ভাষা 
এবং কাহিনীতে মাধুর্ষের সঞ্চার হয়েছে। কিন্তু লেখিকা সম্পূর্ণ অনাসক্তি অর্জন করতে পারেন নি। 
অবশ্থ আর ধারা উপন্যাস লিখছিলেন, তারাই যে পেরেছিলেন এ কথা নিশ্চয়ই বলা যায় না; কিন্তু 
অগ্তামকে ব্যঙ্গ করলেও অন্যায় বা পাপের একটা চেহার1 অবশ্তই ফুটে ওঠা চাই | তুলনা না করে 
দৃষ্টান্ত হিসাবে টলস্টয়ের উপন্যাসের উল্লেখ করা যায়। “ফুলমণি ও করুণার বিবরণে পাপের টুকরো 
টুকরো ছবি আছে, কিন্তু সব মিলে পূর্ণাঙ্গ রূপটি ফুটে ওঠে নি। কারণ লেখিকা আপন ধর্মের দিকে 
সমগ্র মনোযোগটি নিবদ্ধ রেখেছেন । 

যে আবর্তের ভিতর থেকে বাংলা উপন্যাসের স্থষ্টি তার সঙ্গে এই বইয়ের কোনো যোগ নেই । এই 
কাহিনী রচনার একট নিজস্ব পরিমণ্ডল এবং প্রয়োজন ছিল, বাংলা সাহিত্যের সঙ্গে তার বিশেষ সম্পর্ক 
নেই। এইজন্য বাঙালি লেখক এবং পাঠক এর সন্ধান রাখেন নি। বাংলা সাহিত্যকে এই বই কোনো 
দিক দিয়ে প্রভাবিত করেছে, এ কথাও বলা যায় না। এই প্রসঙ্গে একটি কথাও ম্মরণীয়। থ্রীষ্টানদের 
রচন1 হলেই যে বাংলা সাহিত্যের কোনো বই উপেক্ষিত হবে, এ কথা ঠিক নয়। কেরীর “কথোপকথন, 
কিংবা শ্রীরামপুরের দিগদর্শন পত্রিকার সঙ্গে আমাদের আধুনিক শিক্ষা এবং সাহিত্যের একট1 যোগ ছিল। 
বর্তমান গ্রন্থের সম্পাদক বলেছেন, “বুদ্ধিজীবী বাঙালী সে সময় মিশনারীদের প্রতি বিদ্বেষ পোষণ করত) 
তাদের কোনে! ভালে! কাজকেও গ্রহণ করবার মতে। উদারতা সেই বিদ্বেষের পরিবেশে সম্ভব ছিল ন1।” 
-- এই মন্তবা মেনে নেওয়া একটু শক্ত । নব্যবঙ্গের দল খ্রষ্টধর্মের প্রতি ততটা বিছ্বেপরায়ণ ছিল না। 
রেভারেও কুষ্ণমোহন বন্দযোপাধ্যায়ের “বিগ্যাবল্পদ্রম” খ্ীটানের রচন! বলে উপেক্ষিত ছিল এমন সংবাদ 
জানা যায় না । তবে বর্তমান বইয়ের বিষয়বস্তটাই যদি সেই সময়ে আদৃত হওয়ার পক্ষে অনুপযোগী হয়ে থাকে 
তা হলেও আমাদের জিজ্ঞাশ্ত থাকে খ্রীষ্টান সমাজের বাইরে শিক্ষিত বাঙালি পাঠকের মধ্যে এর প্রচারের 
কোনে! চেষ্টা হয়েছিল কি? সে রকম সাহিত্যসচেতনতা এই গ্রন্থ রচনার পিছনে ছিল না, সে তো সুম্পষ্ট। 

আশা করি এই সমালোচনাতে এমন ধারণার স্থ্টি হয় নি যে, বইয়ের গুণগুলি অস্বীকার করাই আমাদের 
উদ্দেশ্য | বরং বিস্মিত হই এই কথা ভেবে ষে, ম্যলেন্স সর্বতোভাবে ধর্মপ্রচারিকাই ছিলেন সাহিত্যিক 
হওয়ার কোনো উৎপাহ তলার ছিল না । অথচ বাংল বই পড়ে খুব ভালে বাংল তার আয়ত্ত হয়েছিল। 
ম্যলেন্সের যে স্বাভাবিক শক্তি ছিল__ এই বই থেকে তা বুঝতে পারা ষায়। সম্পাদক বিস্তৃতভাবে তার 
রচনা-নৈপুণ্যের আলোচনা ককেছেন। বাস্তববর্ণনায় চরিত্রচিত্রণে এবং ভাষায় (কিছু কিছু মিশনারী গছের 
গন্ধ থাকলেও) "ফুলমণি ও করুণার বিবরণ” সত্যই বিশেষ অবধানযোগ্য বই, তাতে সন্দেহ করি নাঁ। এখানে 
সেসব বিষয়ের পুনরালোচনায় প্রবৃতত হওয়া অনাবশ্তক। ভূমিকাতে পাঠক তার বিশদ আলোচন1 পাবেন। 
আমাদের বক্তব্য শুধু এইটুকুই যে, উপন্াসের লক্ষণ এতে অবশ্ই আছে এবং সময়ের দিক দিয়েও প্রথম, 
কিন্তু বাংল! উপন্যাসসাহিত্যের ধারা এর দ্বার প্রভাবিত হয় নি। এই ধরণের ঘটনা আমাদের সাহিত্যে 
অবশ্ঠ নৃত্তন নয়। বাংলা নাট্যসাহিত্যের গোড়াতে যেমন লেবেডফের উদ্ভম উপন্যাসসাহিত্যের গোড়াতে 
তেমনি হান! ক্যাথেরীন মালেন্সের উদ্ধম । : 


৩৬০ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আঁষাটি ১৮৮১ শক 


এই বিশ্বৃতপ্রায় বইটিকে শ্রীযুক্ত চিত্তরঞ্জন বন্দ্যোপাধ্যায় লোকচক্ষুর গোচরে এনেছেন। গগ্যভাষা- 
সথষ্টির প্রায় প্রথম যুগে বাংল! ভাষার শক্তির একটা পরীক্ষা এতে হয়ে গিয়েছে। যদিও বরাবরই 
মিশনারীদের ঝোঁক ছিল আভিধানিক শব্দ বর্জন করে চলতি বাংল! রচনার দিকে, কিন্তু লোকজীবনের 
ছবি আকবার কাজে এই মহিলাই সম্ভবত চলতি বাংলাকে প্রযুক্ত করেছিলেন। অবশ্য এই প্রসঙ্গে কেরীর 
“কথোপকথন” ম্মরণীয়। বিভিন্ন দ্রিক দিয়ে এই বইয়ের গুরুত্ব উপলব্ধি করে বিস্তৃত ভূমিকা, লেখিকার 
জীবনী এবং দুর্বোধ্য শব্ষের টাক1 দিয়ে চিত্তবাঁবু বইটিকে অতি নিপুণভাবে সম্পাদনা করেছেন। এই 
ধরণের কাজে চিত্তবাবুর সমৃদ্ধ জ্ঞানের পরিচয় বাংল! সাহিত্য -পাঠকের হয়তো অজ্ঞাত নয়। এই মূল্যবান 
বইটিকে উদ্ধার এবং প্রকাশিত করে তিনি পাঠকের কৃতজ্ঞতা অর্জন করলেন । 


শ্রীভবতোষ দত্ত 


রবীন্দ্-শিক্ষাদর্শন ।  শ্রীভূজঙ্গতৃষণ ভট্টাচার্য । বিদ্চোদয় লাইব্রেরী প্রাইভেট লিমিটেড, কলিকাতা । 
পাচ টাকা । 


রবীন্দ্রনাথ নিজেকে চিনেছিলেন কবি বলে। তীর কর্মের সাধনা যা কিছু তা কবিরই সাধনা, তার 
বেশী কিছু বলে তার মন মানে নি। তাকে পাওয়া যাবে তার ছন্দে, তার স্থরে এবং তার রঙের রূপেও। 
কবির এই আত্মপরিচয়ের যাথার্থ্য শ্বীকার নী করে উপায় নেই। তবু প্রত্যক্ষ প্রমাণকেও তো মানতে 
হয়। তত্ব-প্রবন্ধের আকারে কবিগুরু নিতান্ত কম লিখে যান নি, যা লিখেছেন তার গুরুত্ব লঘু 
করবার কোনো শক্তিই আমাদের নেই । এমনকি রবীন্দ্রনাথ নিজেই যদি বলে যেতেন যে তার 
প্রবন্ধ-ভাষণাদি ফেলে দিলেও ক্ষতি হবে না, তথাপি একটি অংশও পরিত্যাগ করবার মত বাহুল্য 
আমর] খুঁজে পেতাম না। তার সমস্ত প্রবন্ধ-ভাঁষণ ভাষার মাধুর্ষে মুগ্ধ করেছে ব'লে নয়, বিচিত্র 
রসসস্তোগের জন্যও নয়। তার তত্ববাহী প্রবন্ধার্দি নিয়ে একটি সামগ্রিক শিক্ষা-প্রস্তাব। প্রবন্ধ, ভাষণ, 
এমনকি গল্প-উপন্তাসের প্রায় সবগুলি মিলে একটি সামগ্রিক শিক্ষা-গ্রর়াসের স্ষ্টি করেছে। 
শিক্ষা দেবো, শিক্ষার দর্শন লিখে যাব, শিক্ষার ধারা বা পদ্ধতি দিয়ে যাব, এলব কোনো “কেজে। 
প্রচেষ্টা কবির শ্বভাবজ নয়। তাই শিক্ষাঁবিষয়ে সোপানে সোপানে আরোহণ করে কোনো 
তত্বে বা শিক্ষা-দর্শনে কবি অন্যকে পৌছিয়ে দেন নি। অথচ, তার স্থরে-জানা ভুবনখানির কথা 
পৌছিয়ে দিতেই হবে তার মানব-সমাজকে | সত্যের স্বভাবই হল প্রকাশ। রবীন্দ্রনাথের কবিচিত্তে 
স্থরের ঝরনা-ধারায় যে সত্যের অবতরণ হয়েছে, তারও প্রকাশবেদনা কম নয়। প্রচণ্ড প্রকাঁশবেগ 
তার, বাহিরে রূপ নিয়েছে ছন্দের, সবরের, রডের । কিন্তু সত্য শুধু প্রকাশ চায় না, সে চায় প্রতিষ্ঠা । 
তাই এত মংঘাত দিকে দ্রিকে। রবীন্দ্রনাথের ভুবন-সত্যও তাই প্রতিষ্ঠা চায়, তার হৃদয়-জগৎ থেকে 
বাহিরে এসে মানব-জগতে সে পূর্ণ সত্য হয়ে উঠতে চায়। সব মহা অনুভূতিরই পরিণাম হল মানব- 
সমাজে প্রতিষ্ঠার পূর্ণতায়। সত্যের মানবীয় প্রতিষ্ঠা হয় শিক্ষার দ্বারা, জনশিক্ষার দ্বারা । ভাই দেখি 
মহাতপন্থী নেমে আসেন নিঃসঙ্গ তপস্ার আসন থেকে, তার পাওয়া সত্যকে বাণীরূপে দেন তার উপস্থিত ও 


্রন্থপরিচয় ৩৬১ 


অনাগত অগণনিত মিত্রসমাজকে-_শক্র কেউ নেই, সকলেই মিত্র । সত্যকে প্রতিষ্ঠিত করেন শিক্ষার প্রচারে 
ও প্রসারে । কোনে! বৃহৎ উপলব্ধির প্রকাশ ও প্রতিষ্ঠার মানবীয় প্রয়াসকেই সমগ্রভাবে শিক্ষা প্রয়াস 
বল! চলে। এই ব্যাপক দৃষ্টিতে রবীন্দ্রনাথের বিচিত্র প্রবন্ধ ভাষণ ও অন্তান্য তত্বভার রচনা সবই 
শিক্ষা-প্রস্তাব, তার চিত্তে উদ্ভাসিত সত্যের প্রতিষ্ঠা-প্রয়াস। কবি-সত্যের প্রকাশ যেমন ছন্দে-ম্থরে, 
রঙে-রূপে, তার মানবীয় প্রতিষ্ঠা তেমনি প্রকট তার বিচিত্র রসের প্রবন্ধে গল্পে ও অন্যান্থ তত্ববাহী 
লেখায়। এগুলিকে বর্জন করা যাঁয় কিভাবে ! 

রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা প্রস্তাব ও প্রয়াসকে আমরা খণ্ডিত করে (দখতে পারি, বলতে পারি এটা 
বিদ্যালয়ের শিক্ষা সম্বন্ধে, ওট1 জনশিক্ষার বিষয়, এ অংশটুকু স্ত্রীশিক্ষার জন্য, আরো কত কী। কিন্ত 
সব অংশগুলি মিলিয়ে একটি সমগ্র প্রস্তাব ও প্রচেষ্টার রূপ মূর্ত হয়ে ওঠা চাই। তা না হলে নিতান্ত 
খণ্ডিত সত্যের মতই রবীন্দ্র-শিক্ষাঁ তাতপর্যহীন হয়ে পড়বে । রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-বিষয়ক লেখাগুলি 
সমগ্র উপলব্ধির পটভূমিতেই দর্শনীয়। শিক্ষার দর্শন” কিছু লিখে যেতে চাননি কবি, কিন্ত তার 
শিক্ষা- প্রস্তাব ও প্রয়াসের মধ্যে একটি সত্য-দর্শনের আভা উপলব্ধি করতেই হবে আমাদের ; তা নইলে 
রবীন্দ্রশিক্ষা বিষয়ে কোনো কাজ কোনো! মতামতই সার্থক হবে না। রবীন্দ্রনাথের চিত্তে উদ্ভাপিত 
সত্যের মহত্ভূমি থেকে বিচ্ছিন্ন করে তার শিক্ষাচিস্তা নিয়ে আমরা যদি চিন্তা করি, প্রবন্ধ লিখি, 
তর্কবিতর্ক জুড়ে দিই, তা হলে কারো৷ বিশেষ উপকার হবে না। কারণ, তার শিক্ষা-চিন্ত। তার সত্য-দর্শনকে 
মানব-সমাজে পৌছিয়ে দ্বার প্রয়াস ছাড়া আর কিছু নয়-_-তার শিক্ষা-চিস্তা তাঁর সত্য-উপলব্ধির 
একটি ক্রিয়াশীল মানবাভিমুখী ধারা মাত্রা। তার দর্শন" যথাসাধ্য দর্শন ক'রে না এলে, আমর! কেবল 
না-জালা দীপই উপহার দিতে পারি মানব-সমাঁজকে । 

রবীন্দ্র-শিক্ষাদর্শনের লেখক ভূজপ্ভূষণ ভট্টাচার্য মহাশয় এই দিকটি নিশ্চপ্ই মনে রেখেছেন তা 
নইলে বইটির ন!ম শিক্ষা-“দর্শন? দিতেন না । বইটিতে দর্শনের দিকটি বিশদভাবে বৃহত্ভাঁবে আলোচিত 
ন| হলেও রবীন্দর-দর্শনের সমগ্র ভূমিকে মন থেকে বাদ দিয়ে অনর্থক প্রবন্ধাদির সোপান গাঁথ| হয় নি। 
লেখক বলেছেন, “রবীন্দ্রমানসের দার্শনিক তত্ব সর্বত্রই ছন্দময় উপলন্ধির দ্বারা সমাকীর্ণ।” শুনেছি 
্বময়তার দর্শন উপলব্ধি করা অত্যন্ত কঠিন, অপরকে উপলব্ধি করতে সাহায্য কর! তুল্যভাবে কঠিন 
বা আরো! কঠিন। লেখক অনর্থক রবীন্্র-দর্শনের ছন্বময়ত| বুঝাতে আসেন নি বা রবীন্দ্রনাথের পদ্ধতিতে 
কী প্রয়াস আছে ছন্ব-সংঙ্গেষের তাও বলতে যান নি। তবু, তিনি আরম্ভ করেছেন ভূমিকার পর “রবীন্দ্র 
জীবন-দর্শন' অধ্যায়ে। জীবন-দর্শনের পর শিক্ষার দর্শন এবং তার পরই শিক্ষার লক্ষ্য বিষয়ে আলোচনা 
কর] হয়েছে। ক্রমশঃ পদ্ধতি, পরিবেশ, শিক্ষক-গুরু প্রভৃতি “কেজো” অধ্যায়গুলি। স্পষ্টতই লেখকের 
উদ্দেহ্য ও তার চিন্ত(র পরিবেশন-ধার! সমুচিত হয়েছে । আমেরিকার বিখ্যাত শিক্ষা ও দর্শনের চিন্তানায়ক 
জন ভিউই এবং রবীন্দ্রনাথের মধ্যে অনেক এক্য আছে, আবার অনৈক্য আছে, এ কথা অনেকেরই মনে 
উঠেছে, লেখকও তাই বলেছেন। তবে লেখক এই এক্য অনৈক্যের ক্ষেত্রে লেখনীকে বড়ই ধরে 
রেখেছেন। তার পরবর্তী গ্রন্থে এ বিষয়ে বিশেষ আলোচনা থাকলে খুব উপকার হবে। 

রবীন্দ্রনাথের ডাকঘর ও তোতাকাহিনীর অস্তর্িদেশ পাঠ করে লেখক শিশুমনের বেঙ্ঞানিক ধারণার 


অনেক সমর্থন পেয়েছেন। ডাকঘর কেবল শিশুচিত্তের রূপক না হতে পারে, সমগ্র মানব-চিত্বেরই 
5১ 
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অগোচর বেদনার ভাষাগত এক প্রকাশ বলে বিবেচিত হতে পারে এই নাটিক। কাব্যটি-_- তথাপি শিশুর 
বন্ধন-মুক্তির রূপক হিসাবে এটিকে পাঠ করলে আংশিকতার কোনো ত্রুটি বোঝা যায় না। তাছাড়া 
এর মধ্যে লেখক রবীন্দ্র-জীবন-দর্শনের ছন্্বময়তার নিদর্শন খুঁজে পেয়েছেন । 

রবীন্দ্রনাথের সহজপাঠ লেখায় লেখক মনৌবিজ্ঞান-সম্মত একাধিক পদ্ধতির ব্যবহার দেখেছেন । 
কোনে! নির্দিষ্ট পদ্ধতি সর্বত্র কবি যে ব্যবহার করেন নি, তাও বলেছেন। খুবই ভাল হয়েছে যে, 
লেখক রবীন্দ্রনাথের লেখা “পাঠ্য” পুস্তকে বিজ্ঞানের মর্যাদা অক্ষ দেখতে চান নি। কারণ, পদ্ধতির 
প্রতি কবির মমতা সামান্তই ছিল, মমত! ছিল শিশুটির প্রতি। পদ্ধতির পরীক্ষা পরিবর্তন যখনই হোক 
কর দরকার হবে, চিরন্তন থাকবে শিশুর মনটি । সুদুর অতীতে ঠাকুরমায়েদের ছড়ায় ষে শিশ্তমন আন্দোলিত 
হ'ত এখনও সেই মনই আছে, পরেও তাই থাকবে। তেমনি পদ্ধতি আধুনিক থেকে আধুনিকতম হোক, 
পদ্ধতি এক না হয়ে বনু হোক, শিশুসত্ার সত্যটি চিরকালের । অতএব মনোবিজ্ঞানের সঙ্গে মিলিয়ে 
শিক্ষ।-পদ্ধতির শ্রেষ্ঠত্ব আবিষ্কার করতে হবে রবীন্দ্রনাথের শিক্ষা-প্রস্তাবে, এট? বিভ্রান্তি মাক্স। সুখের 
কথ! লেখক তীর শ্রদ্ধাকে নির্মল রেখেছেন, এই বিন্রাস্তি থেকে নিজেকে ও পাঠককে ঝীচিয়ে । 

সমগ্র শিক্ষা- প্রস্তাব ও প্রয়াসের একটি অংশই আলোচিত হয়েছে এই পুস্তকটিতে-_ শিশু-শিক্ষার দিক । 
অন্ত আলোচনার-- জনশিক্ষা, সামাজিক শিক্ষা নারীশিক্ষা ইত্যাদির-_ ভিড় জমানো হয় নি। বইটি 
স্থখপাঠ্য, সরলভাব, সহজগতি। একটি বড় অভাব-মোচনের প্রাথমিক চেষ্টা হিসাবে বইটি 
পাঠক-সমাজে অভ্যধিত হবে আশা করি । 


সমীরণ চট্টোপাধ্যায় 


স্মরণীয় । শ্রীস্থশীল রায়। ওরিয়েপ্ট বুক কোম্পানি, ৯ শ্ামাচরণ দে স্টাট, কলিকাতা ১২। আট টাকা। 
বঙ্গ প্রসঙ্গ | শ্রীহ্থশীল রায় সম্পাদিত। পশ্চিমবঙ্গ প্রকাশ ভবন, ৮৯ মহাত্মা গান্ধী রোড, কলিকাতা ৭। 
পাঁচ টাকা । 


বাংলাদেশে বিগ্ার নানা ক্ষেত্রে আজও এমন অনেক মনীষী আছেন ধাদের নিয়ে গৌরববোধ করলে কেউ 
প্রাদেশিকতাঁর অপবাদ দিতে পারবে না । তবে যে নেই-নেই করি সেটা তুলনায়। রাজ! রামমোহনের 
সময় থেকে রবীন্দ্রনাথ অবধি যেসব বিরাট মহীরুহ দেখতে আমরা অভ্যন্ত স্মরণীয় গ্রন্থের ল্মরণীয়দের 
সকলে তাদের সমকক্ষ নন। কিন্ত এই গ্রন্থে এমন অনেক ব্)ক্তি আছেন ধারা সেকালের মহীরুহের সঙ্গে 
মাথায় সমান । 

এই গ্রন্থে জীবিত মনীষীদের কথাই বিবৃত হয়েছে, অবশ্ঠ গ্রন্থ প্রকাশের পরে তাদের মধ্যে কেউ কেউ 
লোকাস্তরিত হয়েছেন। 

ইতিহাপ বা! জীবনী থেকে এ বইয়ের ছাচ আলাদা। স্থশীলবাবু মনীষীদের সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে 
তাদের মুখ দিয়ে জীবনকথা বলিয়ে নিয়েছেন । এজন্ত তাকে প্রভূত শ্রম শ্বীকার করতে হয়েছে, নানা- 
স্থানে ঘুরে বেড়াতে হয়েছে, আর যতদূর সম্ভব লেখক অস্করালে থেকে সাক্ষাতের বিষয় মনীবীকে আসর 


গ্রন্থপরিচয় ৩৬৩ 


ছেড়ে দ্িয়েছেন। সাহিত্যস্্টির এ এক বিশেষ ধরণ, এর জন্য বিশেষ এক প্রকার শক্তির আবশ্তক। 
সুশীলবাবু এই নৃতন ধরণের জীবনী-রচনায় কুতিত্ব দেখিয়েছেন। পাঠক যেন ছবির গ্যালারিতে প্রবেশ 
করে, ছবিগুলি আবার সবাকৃ। বিষয় ও বিষয়ীর দুর্লভ সহযোগিতায় বাংলাদেশের এক শত বৎসর কাল 
কথা ক'য়ে উঠেছে। এই গ্রন্থে সাক্ষাৎকৃত যোগেশচন্দ্র রায়ের জম্ম ১৮৫৯ সাল, আর আজ ১৯৫৯ সাল। 
এক শত বৎসর হল বই কি। 

সবনৃদ্ধ তেত্রিশ জন মনীষীর সমাবেশ হয়েছে গ্রন্থটিতে। তীদের মধ্যে আছেন সাহিত্যিক সংস্কৃতজ্ঞ 
পণ্ডিত চিত্রশিল্পী বৈজ্ঞানিক এতিহাসিক রাজনীতিক প্রভৃতি । তাদের কীতিবল জীবনকথা শুনতে 
শুনতে মানবমনীষার বৈচিত্র্য ঘন হয়ে জমে আসে মনের উপরে । আর বইখাঁনা শেষ হলে মনে হয়-_ 
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একাধারে সাহিত্য ও সমাজের ইতিহাস এই বইখানা বাঙালি সমাজের অবশ্পাঠ্যরূপে গণ্য হওয়া 
উচিত। 


স্থশীলবাবু বঙ্গপ্রসঙ্গ নামে বইখানি সম্পাদনা করে পাঠক-সাধারশের অশেষ উপকার করেছেন। 
রামমোহন থেকে বিনয়কুমার সরকার পর্ধন্ত পুতি জন মনীষীর রচনা সংকলিত হয়েছে এই গ্রস্থে। তারা 
বাংলাদেশের ইতিহাস ভূগোল সাহিত্য দর্শন ভাষা রাজনীতি প্রভৃতি বিষয়ে যে চিন্তা করেছেন তার 
কিছুকিঞ্ পরিচয় পাওয়া যাবে এখানে । অনেক পুরাতন রচনা! আছে যার মুল্য এখন কেবল 
এঁতিহাসিক। সেমূল্যও কম নয়। কিন্তু সজীব রচনার কাছে ভারা ত্বভাবতই ক্ষীণপ্রভ। স্থখের বিষয়, 
বঙ্গপ্রসঙ্গের অধিকাংশ প্রবন্ধই সজীব অর্থাৎ তাদের ক্রিয়-প্রতিক্রিয়ার প্রভাব এখনে চলছে আমাদের 
জীবনে । এখানেই সম্পাদকের বাহাছুরি, তিনি জাদুঘর তৈরি করেন নি, মনীষীর সভা বসিয়েছেন। বাংলা- 
দেশের প্ররুত ইতিহাস তার সাহিত্যে । বাঙালির ধর্ম রাজনীতি দর্শন ইতিহাস সমস্তই তার সাহিত্যে । 
এমন সাহিত্য প্রাণ সমাজ জগতে আর িতীয়টি আছে কি না সন্দেহ। বঙ্গপ্রসঙ্গে সেই প্ররূত ইতিহাস 
সমাহত হয়েছে । যা ছিল ছড়িয়ে, দূর্লভ ও দুশ্পরাপ্য গ্রন্থের পৃষ্ঠায় লোকলোচনের অস্তরালে, স্ুণীলবাবু 
তা বহু যত্বে একত্র ক'রে পাঠককে উপহার দ্রিয়েছেন। এই একখানি 'বই পাঠ মমাধা করে উঠলে 
পাঠকের জ্ঞান ও আশাভরসা বৃদ্ধি পায়, নৃতন দিগ্দর্ণন লাভ ঘটে, আর সেই সঙ্গে লাভ হয় সাহিত্য- 
পাঠের আনন্দ। এইসব অশেষ কারণে বইখাঁনি অমূল্য; আর যিনি এই দুঃসাধ্য কাজটি করবার জন্য শ্রম- 
স্বীকার করেছেন তিনি আস্তরিক ধন্তবাদের পাত্র । 


, শ্রীপ্রমথনাথ বিশী 


স্বাধীনতা সংগ্রামে বাঙলা । শ্রীনরহরি কবিরাজ। ন্যাশনাল বুক এজেন্সি, কলিকাতা! ১২। পাঁচ টাঁক1। 


শ্রীনরহরি কবিরাজের "স্বাধীনতার সংগ্রামে বাঙলা” দ্বিতীয় সংস্করণ ১৯৫৭ সালে প্রকাশিত হয়েছে। 
বইয়ের নাম থেকে যে ইতিহাস আশা করা স্বাভাবিক প্রকৃতপক্ষে তা৷ পাওয়া যাবে না। লেখক ১৭৫৭ সাল 
থেকে ১৯২৭ সাল পর্যস্ত স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস বর্ণনা করেছেন বলে ভূমিকায় বলা হয়েছে। 
১৯৫৭ সালে যে বইয়ের ছ্িতীয় সংস্করণ বের হল সে বইয়ের আলোচনার ধারা ১৯২৭ সাল পযন্ত এসে থেমে 


৩৬৪ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাঁখ-আধাঢ় ১৮৮১ শক 


গেল কেন তা উপলব্ধি হল না। লেখক অবশ্য কৈফিয়ত দিয়েছেন, “১৯২৭ সালটিকে গুরুত্ব দিয়েছি এই 
কারণে থে এই বছরেই কংগ্রেস পূর্ণস্বাধীনতার দাবিটি প্রথম গ্রহণ করেছিল ।” স্বাধীনতা-সংগ্রামের 
ইতিহাসের প্রথম খণ্ড সমাধির এট। কৈফিয়ত হতে পারে, ইতিহাস এখানে সমাপ্ত করবার যুক্তি হিসাবে 
একে মনে নেওয়া যায় না__ বিশেষ করে বইয্বের নামে যখন তেমন কোনো ইঙ্গিত নেই। 

নরহরিবাবু তার বইয়ের প্রথম দ্রকে অপেক্ষারুত বিস্তৃত বিবরণ দিয়েছেন; শেষের দিকে তাঁর বিবরণ 
অত্যন্ত সংক্ষিপ্ত । মোট ২৬২ পৃষ্ঠার মধ্যে মাত্র বাহাত্বর পৃষ্ঠায় তিনি ১৮৮৫-১৯২৭ সালের কথা বলেছেন। 
অথচ আধুনিক যুগ সম্বন্বেই আমাদের আগ্রহ বেশি। প্রসঙ্গ বিকৃত করবার সময় সর্বত্র মাত্রা রক্ষিত 
হয় নি। সাতান্ন-বিপ্রোহে বাঙলার বাহিরে যেসব ঘটনা ঘটেছে তার বিবরণ আরো সংক্ষিপ্ত করে 
বাঙল] দেশে বিদ্রোহের সংঘাত নিয়ে বিস্তৃততর আলোচনা করলে ভালো হত। গান্ধীজী বাঙলার 
বাহিরে কোথায় কোথায় অসহযোগ আন্দোলন করেছেন এ বইয়ে তার বিবরণ প্রাসঙ্গিক নয়। ডিরোজিয়ো, 
তত্ববোধিনী পত্রিকা» কালীপ্রসন্ন সিংহ, ঈশ্বরচন্দ্র গুপ্ত, মাইকেল মধুস্থদন দত্ত ও অন্থান্ত প্রসঙ্গ লেখক 
পৃথক উপ-অধ্যায়ে আলোচনা করেছেন। কিন্তু বঙ্ধিমচন্ত্র, রবীন্দ্রনাথ, অরবিন্দ, ক্ষুদিরাম, রাসবিহারী 
বন্থ, স্ভাষচন্দ্র, বঙ্গভঙ্গ ও বয়কট -আন্দোলন, বুড়িবালামের যুদ্ধ, রাখীবন্ধন, হিন্দুমেলা, বরিশাল- 
কনফারেন্স প্রভৃতি প্রসঙ্গ একটি প্যারাগ্রাফণড স্থান পায় নি। অধিকাংশ ক্ষেত্রেই শুধু নাম উল্লেখ করা 
হয়েছে। যেন ঘটনার ক্যাটালগ । এ ধরণের বই পড়ে যেরূপ উদ্দীপনা জাগা স্বাভাবিক একমাত্র 
সাল-তারিখ-সমন্থিত ঘটনার উল্লেখে তা হওয়! সম্ভব নয়। 

নরহরিবাবুর প্রদত্ত গ্রন্থপঞ্ধী থেকে দেখা যায় তিনি আলোচ্য বিষয়ের উপর পড়াশুনা করেছেন। 
আমরা! তাঁকে বাঙলার স্বাধীনতা-আন্দোলনের একটি পূর্ণাঙ্গ ইতিহাস রচনা! করতে অন্থরোধ করছি। 
বাঙালী-পরিচালিত সংবাদপত্র স্বাধীনতা-আন্দোলনে একটি প্রধান ভূমিক! গ্রহণ করেছিল। এ ছাড়া 
ছাত্র-আন্দোলন ও বিদেশে বাঙালীর স্বাধীনতার জন্য বিপ্লবপ্রচেষ্টা সম্বন্ধে পৃথক ভাবে বিস্তারিত আলোচন! 
প্রয়োজন। কৃষক ও শ্রমিক -আন্দোলন সম্বন্ধে নরহরিবাবু এমন অনেক তথ্য সংকলন করেছেন যা বাঙলায় 
পুস্তকাকারে হাতের কাছে পাওয়া যায় না। এদিক থেকে আলোচ্য বইটির বিশেষ মূল্য আছে। 


গ্রীচিত্তরঞ্রন বন্দ্যোপাধ্যায় 


স্বরলিপি 


কল্যাণ। বিলগ্বিত জিতল 


মহাবিশ্বে মহাকাশে মহাকাল-মাঝে 


আমি মাঁনব কী লাগি একাকী ভ্রমি বিস্ময়ে ॥ 
তুম আছ বিশ্বেশ্বর স্থরপতি অসীম রহস্যে 
নীরবে একাকী তব আলয়ে॥ 
আমি চাহি তোমা-পানে-_ 
তুমি মোরে নিয়ত হেরিছ, নিমেষবিহীন নত নয়নে | 
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রি শর 


1 "গা শাগাপা-ধা পা | আঁ) সর্ট 411 4 | রাস টা] 
»* * আ তণ মিচা * হি তো তমা ৎ পানেতু মি মোরেনি য় 


[ -ধানধ।-সর্না | | স। ধা-পা । 41 -গাগরাগা | পাধা সারা] 
০ তৎ ৩ হে »* রি ছ 5 ০. ০ নিৎ মে য বি হী ন 


1 সাঁধা পান | গাশা-রা 1] | সালা | সান্সা-ধা-সাা]া 
নত ন ণ য় ০ ৭ * * নেৎ * মম হাথ ৭ *৮ 


১ মহাদেব মহ্ঘের ইত্যাদি হিন্দি গান ছেওে এটি প্রথমে রচিত হয়। পরে কবি-কর্তৃক এই গানের রূগান্তর ঘট-_ সেই কথা (প্রথম ছতে কথার 
কোনে! পরিবর্তন ঘটে নি) ও হুর (পরিবর্তনের ফলে ইমন-কল্গাঁগ রাগে ও তেওর! তালে গীত হয়) ব্র্ানঙ্গীত রলিপির প্রথম খণ্ডে তথা চতুর্থ 
স্বরধিতানে মুদ্রিত থাঁকায় অনেকেরই জান! আছে। বর্তমান গানের কথা ইতিপূর্বে “ফাব্গ্রন্থ' (১৩১) এবং গান (১৯০৮ ও ১৯৯) পথকে 
মু্িত) স্বরলিপি জ্যোতিমিন্রনাথের অপ্রকাশিত পাঙুলিপিতে নিবন্ধ ছিল। প্রচলিত নীতবিতানে উদয় গানই মুদ্রিত আছে। 


স্বীকৃতি 


গ্রত্াবর্তন॥ ১৯২৭ ফেব্রুয়ারি মাসে এই চিত্র আঁকা হয়। কার্টি্র কাগঙ্জে পেক্সিলে আআক| মূল চিত্রের 
আয়তন ৮১ 4৪৭২” ইঞ্চি। বর্তমান প্রতিচিত্রে উপরে ও নীচে বাঁড়ির অংশ কিছুট| বাদ গিয়াছে। 
বর্তমান চিন্জাধিকারী প্রীগ্রশান্তচন্ত্র মহলানবিশ ও শ্রীমতী নির্মলকুমারী মহলানবিশ। তাহারা এই 
চিত্র সংগ্রহ করার পর রবীন্রনাথ উহার নিয়াংশের বাম দিকে স্বহন্তে একটি কবিত। লিখিয়! দিয়া এই 
রূপকল্পনার মর্ম-উদঘাটন করেন : 
দুরে গিয়েছিলে চলি । বমস্তের আনন্দভাগ্ার 
তখনো হয় নি নিঃস্ব ইত্যাদি 
বুক বিদ্বোদয় লাইব্রেরির সৌজন্ে প্রাপ্ত । 
অর্ধনারীশ্বর ॥ ব্লক শ্রীঅমরেন্্ গোস্বামীর সৌসন্ে গ্রাপ্ত। 


প্রাপ্ত গ্রন্থাবলী 


শ্রীকপিল ভট্ট/চার্য ॥ বাংলাদেশের নদনদী ও পরিকল্পনা । বিছ্যোদয় লাইব্রেরি, কলিকাতা ৯। চার টাকা। 
শ্রীদেবীদা মজুমদার ॥ বিছ্যুৎ-বিশারদ ॥ স্বাক্ষর, কলিকাতা ২০। ছুই টাক1। 
শ্ীদেবীপ্রসাদ চট্টোপাধ্যায় ॥ ভাববাদ খগ্ডুন॥ ঈগ্ল্‌ পাবলিশার্স, কলিকাতা ২০। ছুই টাক। 
শ্ীপ্রেমময় দাশগুপ্ত ॥ ভারতীয় ইতিহাসের প্রাচীন অধ্যায় ॥ কসবা, কলিকাতা ৩১। মূল্যের উল্লেখ নাই। 
বটকুষ্ঝ ঘোষ ॥ মাক্সবাদ ॥ বঙ্গভারতী গ্রন্থালয়, কুলগাছিয়া, হাওড়া । তিন টাক]। 

সুচী: মাক্সবাদ ও সমাজতন্ত্র জড়বাঁদ ও সমাজতন্ত্র, অভিব্যক্তি প্রগতি ও বিপ্লব, সাম্য ও স্বাধীনতা, 
মান্সীয় অতিমূল্যবাদ, ঘন ও স্যণি। 
শ্রীবিমলেন্দু ঘোষ ॥ পশ্চিমবঙ্গের অর্থকথ| ॥ বঙ্গভারতী গ্রস্থালয়, কুলগাছিয়া, হাওড়া । চার টাক1। 
শ্রীন্ছভাষ মুখোপাধ্যায় ॥ কথার কথা ॥ স্বাক্ষর, কলিকাতা ২০। দেড় টাকা 


বিজ্ঞান 

এম- আকবর আলী ॥ বিজ্ঞানে মুসলমানের দান॥ দি মালিক লাইব্রেরি, ঢাকা। সাড়ে সাত টাকা। 
শ্রীবিজয়কুমার ভট্টাচার্য ॥ শিক্ষা ও মনোবিজ্ঞান ॥ এ. মুখাঁজি আযাণ্ড কোম্পানি লি. কলিকাতা! ১২। ছয় টাকা। 
সংগীত 

শ্রীমা দে॥ সংগীত-পরিচয় ॥ প্রকাশক শ্রীপতীশচন্্র মিত্র, কলিকাতা ১৪। আড়াই টাকা । 

স্মৃতিকথা 


শ্রীনিকুগ্জ সেন ॥ জেলখানা-কাঁরাগার ॥ গণরীপায়ন পাবলিশার্স, কলিকাতা ৪। তিন টাঁক1। 
শ্রীসতীনাথ ভাছুড়ী ॥ সত্যি ভ্রমণকাহিনী ॥ বেঙ্গল পাবলিশার্স, কলিকাতা! ১২। সাড়ে তিন টাকা । 
শ্ীসভীশচন্দ্র দে॥ চক্রবর্তী চাটাজি আও কোম্পানি লি., কলিকাতা ১২। তিন টাকা । 

শ্রীহ্ছরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় ॥ পথের সন্ধানে ॥ রঞুন পাবলিশিং হাউস, কলিকাতা ৩৭। পাঁচ টাক]। 


শ্রীহেমেন্্রকুমার রায় ॥ যাঁদের দেখেছি ॥ ছুই খণ্ড। নিউ এগ পাবলিশার্স লিমিটেড, কলিকাতা ১। 
প্রতি খণ্ড তিন টাকা । 


ইতিহাস 


দেবেজ্জনাথ ঠাকুর ॥ ব্রাহ্মণমাজের পঞ্চবিংশতি বৎসরের পরীক্ষিত বৃত্তান্ত ॥ সাধারণ ব্রাঙ্গসমাজ, 
কলিকাতা ৬। দশ আনা। 


অনুবাদ 


আচার্ধ বিনোবা ॥ সর্বোদয় ও স্বতন্ত্র লোকশত্তি ॥ অনুবাদক শ্রীবীরেন্দ্রনাথ গুহ। সর্বোদয় প্রকাধ্নী মণ্ডল, 
কলিকাতা ১২। তিন টাকা । 


৩৬৮ বিশ্বভারতী পত্রিকা বৈশাখ-আফষাঢ় ১৮৮১ শক 


আর্থার কোয়েসলার ॥ যোগী আর শাসনকর্তা ॥ অস্কবাঁদিক শ্রীকমল মৃস্তাফি। পার্ল পাবলিকেশন্স্‌ 

_. প্রা-লি. বোম্বাই ১। পঞ্চাশ নয়! পয়স। 

আরভিং স্টোন ॥ প্রেম মৃত্যুহীন ॥ দুই খণ্ড। অন্বাদিক! শ্রীগীতা দেবী । পার্ল পাবলিকেশন্স্‌, প্রা. লি. 
বোম্বাই ১। প্রতি খণ্ড এক টাকা। 

ওপনিষৎ ॥ অন্বাদিকা শ্রীচিত্রিতা দেবী ॥ এম. সি. সরকার আ্যাণ্ড সন্স লি. কলিকাতা ১২। আড়াই 
টাক]। ্‌ 

কামেরন হলি ॥ শিল্পপতির আসন ॥ অনুবাদক শ্রীযোগেন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় । পার্ল পাবলিকেশন্স্‌ প্রা. লি., 
বোম্বাই ১। এক টাক]। 

চেস্টর বোল্জ ॥ শাস্তির নবদিগন্ত ॥ অন্বাঁদক শ্রীপরিমলকুমার ঘোষ। পার্ল পাবলিকেশন্স্‌ প্রা. লি. 
বোগ্াই ১। এক টাকা। 

জি. রামচন্দ্রন ॥ গান্ধী উপাখ্যান ॥ অনুবাদক শ্রীবীরেন্ত্রনাথ গুহ । হিন্দ কিতাব্স্‌ লিমিটেড, বোগ্বাই। 
দেড় টাক] । 

টমাল পেন্এর রাজনৈতিক রচনাবলী ॥ অনুবাদক শ্রীপ্রভাতকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়। পার্ল পাবলিকেশন্স্‌ 
প্রা. লি. বোগ্ধাই ১। পঞ্চাশ নয়! পয়স|। 

ধাছুবাণী ॥ অনুবাদক শ্রীযোগেশচন্দ্র মজুমদার ॥ বীণ] লাইত্রেরি, কলিকাতি। ১২। দেড় টাক]। 


কাহিনী 


্ীক্ষিতীশচন্দ্র মন্তুযদার ॥ কাকাবাবু ॥ দত্ত ব্রাদীর্স, কলিকাতা ২৬। দেড় টাকা। 
র্ঞানেন্দ্রনাথ চৌধুরী ॥ ছায়ালোক ॥ দাশগুপ্ত আ্যাণ্ড কোম্পানি, কলিকাতা ১২। পৌনে তিন টাক1। 
শ্রীরবিগুহ মজুমদার ॥ যতদুর পৃথিবী ততদূর পথ ॥ ডাক পাবলিশার্স, কলিকাতা ২৬। তিন টাকা। 


